


Ana	 Ruiz-Benegas,	 una	 brillante	 ejecutiva	 de	 éxito,	 aparece	 brutalmente
asesinada.	El	crimen,	que	en	principio	parece	un	vulgar	 robo	con	violencia,
esconde	 sin	 embargo	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 parece	 a	 primera	 vista.	 La
hermana	de	Ana,	Rosa,	una	abogada	mercantil,	y	 la	hija	de	esta,	Any,	una
joven	economista,	no	cejarán	en	su	afán	por	esclarecer	 la	muerte	de	Ana	y
descubrirán	 una	 complicada	 y	 peligrosa	 trama	 político-empresarial	 que
salpica	a	grandes	nombres	de	las	finanzas…

La	venganza,	el	dinero,	el	chantaje	y	la	corrupción	son	los	ingredientes	de	un
relato	en	el	que	 todos	 los	personajes	 tomarán	posiciones	determinantes.	El
incendio	de	la	torre	Windsor	y	los	hilos	de	un	perverso	equilibrio	de	poderes
guiarán	 a	 las	 dos	 protagonistas	 hasta	 empujarlas	 a	 dar	 un	 vuelco	 a	 sus
vidas.

«Lo	 que	 le	 da	 verdadera	 trascendencia	 a	 Torres	 de	 fuego	 es	 la	 decisión
narrativa	de	convertir	 la	novela	en	una	metáfora	de	 la	mirada	de	una	mujer
de	hoy.

Una	 novela	 asaltada	 por	 la	 realidad	 y	 la	 ficción	 al	 mismo	 tiempo;	 un
compromiso	literario	y	humano	fieramente	atractivo.

Qué	suerte	tienen	quienes	ahora	la	van	a	leer	por	primera	vez.»

Juan	Cruz	Ruiz
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La	 brillante	 ejecutiva	 Ana	 Ruiz-Benegas	 vivió	 aquel	 11	 de	 diciembre	 como	 el
primer	día	del	resto	de	su	vida	sin	sospechar	que	sería	el	último.	Se	levantó	muy

temprano,	como	era	su	costumbre,	pero	esa	mañana	fue	presa	de	una	revelación	y	lo
hizo	 con	 el	 firme	 propósito	 de	 dar	 un	 pequeño	 golpe	 de	 timón.	 Eso	 pasaba,	 para
empezar,	 por	 recortar	 drásticamente	 su	 jornada	 laboral.	 Abandonaría	 el	 despacho
antes	 de	 comer,	 se	 dijo	 a	 sí	misma	 ante	 el	 espejo	mientras	 se	 lavaba	 las	manos,	 y
disfrutaría	de	 la	 tarde	 libre	hasta	 la	hora	de	cenar.	La	cena.	Esta	 también	era,	hasta
cierto	punto,	una	novedad	que	inauguraba	su	nueva	agenda	vital.	Era	verdad	que	su
tiempo	era	limitado	y	que	cenar	fuera	de	casa	no	era	su	pasión,	pero	estaba	decidida	a
no	volver	a	renunciar	a	esas	pequeñas	escapadas	de	las	que	tanto	disfrutó	cuando	era
más	joven.

Se	 peinó	 cuidadosamente	 observando	 el	 reflejo	 de	 los	 pliegues	 de	 su	 piel.	 Por
suerte,	ninguna	de	sus	arrugas	le	había	surcado	profundamente	la	cara.	Todavía.	Pero
allí	 estaban,	 discretamente	 diseminadas	 por	 su	 rostro,	 por	 su	 cuidada	 tez,
destruyendo,	 poco	 a	 poco,	 laboriosas,	 todo	 rastro	 de	 su	 clamorosa	 juventud.	 Les
plantó	 cara	 y	 se	 miró	 a	 los	 ojos.	 Sonrió.	 La	 mirada	 de	 siempre	 estaba	 allí,
observándola	de	frente,	determinada,	altiva,	la	misma	con	la	que	había	descubierto	el
amor,	el	sexo,	el	triunfo,	la	amistad	y	la	pérdida.	Se	dio	un	toque	de	rímel	y	se	aplicó
sombra	a	los	párpados	en	tono	tierra.	Se	observó	de	nuevo.	Le	gustaba	el	resultado	y
eso	era	lo	más	importante.	La	única	opinión	que	realmente	le	importaba	era	la	suya.
Exclusivamente.	Bajó	la	mirada.	Hoy	también.

Se	 preparó	 un	 desayuno	 copioso	 y	 antes	 de	marcharse	 dejó	 un	 pequeño	post-it
amarillo	 sobre	 la	 campana	 extractara	 de	 su	 cocina	 metalizada:	 «Sonsoles,	 déjeme
preparado	algo	de	comer	y	márchese	pronto.	Tómese	la	tarde	libre».	Cuando	cerró	la
puerta	 tras	de	 sí,	 inspiró	 con	deleite	 el	 frío	helador	de	 la	 calle.	Le	hubiera	gustado
caminar	 un	 poco	más	 antes	 de	 instalarse	 en	 el	 coche.	Aún	 era	 de	 noche,	 pero	 una
tenue	luz	lateral	que	iluminaba	parte	del	cielo	anunciaba	el	 inminente	amanecer.	Al
final	del	corto	sendero,	un	hombre	de	mediana	estatura	y	mediana	edad	le	aguardaba
junto	 a	 un	 amplio	 vehículo	 con	 la	 puerta	 posterior	 abierta.	 La	 saludó	 desde	 la
distancia	 con	 un	 ligero	 cabeceo	 y	 esperó	 a	 que	 ella	 se	 introdujera	 en	 el	 cálido
habitáculo	para	cerrarla	 suavemente.	Y	mientras	él	 acudía	a	ponerse	al	volante	ella
miró	con	desgana	los	periódicos	depositados	sobre	el	asiento.	Tampoco	puso	atención
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a	 las	 noticias	 radiofónicas	 que	 Saturno,	 con	 profesional	 precisión,	 le	 programaba.
Esta	vez	dejó	que	el	 inicio	de	 la	marcha	 tirara	de	su	cuerpo	y	a	renglón	seguido	se
dejó	perder	en	el	paisaje	que	le	regalaba	la	avenida	que	habían	empezado	a	recorrer.
No	 fueron	nuevos	gestos	ensayados.	Liberarse	 tan	naturalmente	de	 la	carga	que	 las
inercias	diarias	le	reclamaba	fue	el	mejor	preludio	para	sus	planes.

Ya	en	el	despacho,	ordenó	a	Estrella	cancelar	todas	sus	citas	de	la	tarde	y	reducir
las	de	la	mañana	en	todo	lo	posible,	de	modo	que	pudo	disfrutar	de	aquella	liviandad
tan	 fácilmente	 adquirida	 y	 tan	 infrecuente	 en	 su	 cargo.	 Sabía	 que	 muchos	 de	 sus
pares,	 por	 no	decir	 la	mayoría,	 gestionaban	 con	maestría	 desde	hacía	muchos	 años
unas	agendas	menos	cargadas	que	la	suya.	Los	grandes	ejecutivos	como	ella	podían
ausentarse	 tranquilamente	 durante	 más	 de	 tres	 horas	 al	 día	 para	 jugar	 al	 pádel.
Organizaban	 supuestos	 almuerzos	 de	 trabajo	 que	 más	 bien	 eran	 un	 solaz,	 a	 veces
interminable,	 en	 mitad	 de	 la	 jornada.	 Diseñaban	 reuniones	 a	 media	 tarde	 que,	 en
ocasiones,	 no	 eran	 más	 que	 pequeñas	 puestas	 en	 escena	 en	 las	 que	 exhibir	 sus
oratorias	y	sus	dotes	de	mando.	Planeaban	viajes	que	eran	escapadas	en	 toda	regla,
con	aventuras	amorosas	incluidas.

Ana	Ruiz-Benegas	raramente	había	disfrutado	de	todas	esas	cosas.	Su	bandera	era
el	esfuerzo	y	el	trabajo	bien	hecho.	Su	consigna:	prepararse	mejor	que	los	demás.	Su
estrategia:	 andar	 vigilante.	 En	 la	 elitista	 carrera	 en	 la	 que	 ella	 competía	 bajar	 la
guardia	 era	 un	 suicidio.	 Como	 los	 perros	 de	 caza,	 era	 crucial	 mantenerse	 alerta
olfateando	el	peligro	para	evitar	perder	la	pieza	codiciada	y	repeler	agresiones.	Estaba
convencida	de	que	de	no	haber	cumplido	fielmente	tales	reglas	nunca	habría	llegado
tan	 alto	 siendo	 mujer.	 ¿Lo	 habría	 logrado	 de	 todos	 modos?	 Era	 tarde	 para
comprobarlo,	pero	quizá	no	 tanto	como	para	darse	un	 respiro	y	menos	para	probar,
aunque	de	manera	extraordinaria,	el	sabor	de	un	ritmo	más	indolente.	Por	momentos
le	asaltaba	la	duda:	quizá	sus	buenos	propósitos	no	llegaran	vivos	hasta	el	lunes.	Se
conocía	 demasiado	 como	 para	 dejarse	 engañar	 tan	 fácilmente.	 Sería	 incapaz	 de
renunciar	a	su	forma	de	actuar	y	trabajar.	Aun	así	merecía	la	pena	intentarlo;	aunque
la	ilusión	durara	solo	un	fin	de	semana.

En	 medio	 de	 aquella	 mañana	 de	 propósitos	 renovados	 recibió	 la	 llamada	 de
Federico.	Casualidad.	No	hablaban	muy	a	menudo,	pero	en	un	día	como	aquel	no	se
le	 habría	 ocurrido	 un	 mejor	 contacto.	 Hablaron	 de	 negocios,	 pero	 después	 se
adentraron	 con	 naturalidad	 en	 una	 conversación	 de	 índole	 privada.	Y	 así	 supo	 que
Hidressa	iba	bien	a	pesar	de	la	crisis,	que	había	hecho	algunos	cambios	en	su	equipo
de	los	que	se	sentía	satisfecho,	que	su	mujer,	Isabel,	estaba	de	viaje	ese	día,	que	su
suegra	mejoraba	y	que	 las	 chicas	 iban	bien	 en	 los	 estudios.	Las	 evocó	a	 través	del
ventanal	que	se	asomaba	a	una	de	las	principales	arterias	de	Madrid.	Las	vio	tal	como
eran	la	última	vez	que	coincidieron,	hacía	ya	un	par	de	años:	las	piernas	largas	de	Paz
sobre	 un	 cuerpo	 todavía	 en	 construcción,	 grácil	 y	 espigado.	 Los	 sólidos	 brazos	 de
Elena	acercándole	una	cerveza.

Colgó.	 Federico	 era	 un	 buen	 amigo.	 ¿Por	 qué	 nunca	 tuvieron	 una	 aventura?

www.lectulandia.com	-	Página	6



Cuando	 se	 conocieron	 los	 dos	 eran	 muy	 jóvenes,	 pero	 ambos	 ya	 tenían	 sus
respectivas	parejas	con	las	que,	al	poco,	terminaron	casándose.	El	matrimonio	de	Ana
duró	poco;	el	de	Federico	siempre	fue	un	vínculo	sólido.	Lógico.	Isabel	no	era	como
la	mayoría	de	las	mujeres	que	conocía,	a	las	que	Ana	detestaba.	Era	una	persona	culta
y	discreta	que	sabía	escuchar	y	aportar	ideas	interesantes.	Era,	en	definitiva,	una	de
las	pocas	mujeres	cuya	presencia	era	bien	recibida	en	las	reuniones	mayoritariamente
masculinas	en	las	que	participaban	Ana	y	Federico.	Isabel,	en	contra	de	la	costumbre
de	 muchas	 esposas	 de	 hombres	 importantes,	 no	 interrumpía	 constantemente	 a	 su
marido,	ni	minusvaloraba	públicamente	sus	méritos.	No	pretendía	saber	más	que	los
demás	sobre	los	asuntos	tratados	ni	criticaba	la	inoportunidad	de	hablar	de	negocios
en	una	cena.	Tampoco	era	de	las	que	se	empeñaban	en	distraerte	de	la	conversación
masculina,	 mucho	 más	 interesante,	 para	 encajarte	 una	 serie	 de	 opiniones
prescindibles	 sobre	 la	 vida	 cotidiana	 y	 sus	 miserias.	 Ana	 aborrecía	 a	 ese	 tipo	 de
mujeres	permanentemente	acomplejadas	que	de	vez	en	cuando	debía	soportar.

Era	evidente	que	había	una	atracción	física	entre	ella	y	Federico	que	desbordaba
las	fronteras	de	la	amistad.	Pero	eso	mismo	y	la	existencia	de	la	propia	Isabel	habían
apuntalado,	aún	más,	su	relación	de	camaradería.

Pensó	 también	en	Federico	por	 la	 tarde	cuando	por	 fin,	de	vuelta	a	casa,	 sola	y
relajada	se	regaló	un	largo	baño	antes	de	arreglarse	para	la	cena.	También	pensó	en
Gonzalo	y	en	los	sentimientos	encontrados	que	la	habían	atormentado	en	los	últimos
tiempos.	Pero	ahora	allí,	zambullida	en	un	baño	de	espuma,	comprendió	cabalmente
hasta	 qué	 punto	 era	 liberador	 haber	 terminado	 con	 aquella	 fallida	 relación.	 Una
pequeña	punzada	en	el	estómago	la	advirtió	del	peligro	de	dejar	que	su	mente	vagara
por	 esos	 oscuros	 senderos	 que	 le	 devolvían	 a	 las	 redes	 de	 su	 último	 idilio.	 Ahora
retomaría	las	riendas	de	su	vida	sin	más	interferencias,	como	siempre	había	sido.	Se
preguntó	por	qué	se	había	dejado	enredar	durante	tanto	tiempo	por	Gonzalo.	¿Dónde
se	escondía	su	pieza	defectuosa,	aquella	que	le	había	empujado	hacia	esos	tres	años
merecedores	 de	 sepultar	 en	 el	 olvido,	 de	 borrar	 de	 su	 historial?	 Nuevamente
comprendió	que	debía	rescatarse	a	sí	misma	de	la	trampa	que	le	devolvía	a	la	casilla
de	 salida,	 a	 ese	 círculo	 infernal	 que	 tenía	 que	 quedar	 definitivamente	 roto.	 Debía
conseguir	 que	 todos	 aquellos	 recuerdos	 se	 fueran	 acortando	 cómodamente	 en	 su
conciencia.

Se	había	 traído	del	despacho	unos	cuantos	documentos	que	 repasaría	durante	el
fin	de	semana.	Los	dejó	en	el	salón	y	no	los	abrió	durante	toda	la	tarde.	En	su	lugar,
cogió	el	móvil	y	marcó	el	número	de	Rosa.	Hacía	demasiado	tiempo	que	no	hablaba
con	ella.	Este	era	el	momento.	Al	tercer	timbrazo,	su	hermana	atendió	la	llamada.

—¡Vaya	sorpresa!	¿Tienes	fiebre?	¿Estás	enferma?
Rosa	 abusaba	 últimamente	 de	 la	 misma	 broma.	 Era	 su	 manera	 de	 reclamar	 la

atención	de	una	hermana	demasiado	atareada.
—Hola.	¿Cómo	estás?
—Yo	bien.	¿Y	tú?
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—Me	he	tomado	la	tarde	libre…
—¡No	me	lo	puedo	creer!
Ana	 sonrió.	 En	 efecto,	 tomarse	 una	 tarde	 libre	 no	 respondía	 exactamente	 a	 la

imagen	que	su	familia	guardaba	de	ella;	la	imagen	que	prefería	ofrecer	de	sí	misma.
Se	quitó	uno	de	los	algodones	que	separaba	los	dedos	de	su	pie	derecho;	la	laca	de	las
uñas	ya	estaría	seca.	Lo	dejó	sobre	un	cenicero	y	estiró	los	irregulares	dedos	con	la
pierna	levantada	para	observar	el	efecto	del	rojo	carmín	en	sus	uñas.

—Pues	créetelo.	Me	acabo	de	dar	un	baño	de	espuma	y	voy	a	salir	a	cenar	con
unos	amigos.	¿Cómo	lo	ves?

—¿Cómo	lo	voy	a	ver?	Estupendamente.
—¿Cómo	están	papá	y	mamá?
Cruzó	 la	pierna	 izquierda	 sobre	 la	 rodilla	 contraria	y	 se	 liberó	del	otro	algodón

que	entrelazaba	sus	uñas	recién	pintadas.
—Buffff.	 No	 sé	 qué	 decirte.	 A	 papá	 no	 lo	 veo	 recuperado	 del	 todo.	Me	 tiene

preocupada.
—Iré	a	verles	este	fin	de	semana.
Ana	sabía	que	estaba	en	falta	con	ellos	y	sabía	también	que	Rosa	se	lo	reprochaba

secretamente.	 Pero	 nunca	 habrían	 discutido	 por	 ello.	 En	 realidad,	 nunca	 se	 habían
peleado	en	serio	más	allá	de	las	broncas	propias	de	las	primeras	edades	de	la	infancia
y	 la	 adolescencia.	 ¿Era	 eso	 normal?	 Sabía	 de	 otras	 hermanas	 que	 se	 odiaban,	 se
chillaban,	 se	 insultaban	y	hasta	 se	negaban	el	 saludo.	Ellas	habían	 tenido	altibajos.
Épocas	de	desencuentro,	erosiones	propias	del	tiempo	y	la	distancia,	pero	desde	que
ambas	eran	adultas	nunca	se	habían	enfrentado	o	enfadado.

—Para	que	veas	que	te	hago	caso	de	vez	en	cuando,	estoy	organizando	un	viaje
con	Juan.	Nos	vamos	solos	una	semana	después	de	Navidad.

—¡Bien	hecho!	¿Y	mis	sobrinos?
—Están	 encantados	 de	 quedarse	 solos.	Any	 y	Miguel	 son	 de	 fiar.	 Cuidarán	 de

Lucas,	aunque	este	también	es	ya	demasiado	autónomo.	¿Qué	planes	tienes	tú?
—Ninguno.
—¡No!
—Sí.	No	tengo	ningún	plan.	Es	la	verdad.	Pero	no	tardaré	mucho	en	tenerlo.	—

Subió	ambos	pies	al	sofá	con	un	pequeño	brinco	y	se	acomodó	de	lado	sobre	uno	de
los	brazos.	Eso	 le	 facilitó	el	 tono	despreocupado	que	buscaba	y	que	 le	 facilitaría	 la
salida	 para	 cambiar	 de	 asunto.	 No	 le	 apetecía	 hablar	 de	 su	 vida	 privada	 ahora.
Todavía	no—.	¿Nos	vemos	el	fin	de	semana?	¿Quieres	que	coincidamos	a	comer	con
los	padres	mañana	o	el	domingo?

—Uhmmm.	—Al	otro	lado	de	la	línea,	Rosa	parecía	meditar.	Tardó	en	contestar
—.	Creo	que	me	viene	mejor	el	domingo	que	mañana.

—Hecho.	Yo	les	llamo.	Ya	hablaremos,	pero,	dime,	¿cómo	te	van	las	cosas	en	el
bufete?

—No	paramos	de	trabajar.
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Ana	se	cambió	el	teléfono	a	la	otra	oreja	y	jugueteó	con	uno	de	los	cojines	de	su
asiento.

—¡Estupendo!
—Sería	estupendo	si	pagaran,	pero	no	es	el	caso.	Este	año	están	en	concurso	de

acreedores	tres	de	las	diez	empresas	que	llevo	y	me	temo	que	la	racha	va	a	seguir.	Es
desesperante.	Ya	te	contaré	el	domingo.

Consultó	el	reloj.	El	tiempo	había	pasado	rápido	y	debía	ponerse	en	marcha	para
no	 llegar	 tarde,	 algo	 que	 odiaba.	 Finalizó	 la	 conversación,	 subió	 descalza	 hasta	 su
dormitorio	 y	 allí	 dio	 los	 últimos	 toques	 a	 su	 atuendo.	 Prepararse	 con	 tiempo	 le
permitió	detenerse	en	pequeños	detalles	a	los	que	se	entregó	con	denuedo.	Luego	se
enfundó	 en	 su	 abrigo	 nuevo	 y	 abandonó	 la	 casa	 apagando	 casi	 todas	 las	 luces	 que
había	a	su	alcance,	hasta	que	cerró	tras	de	sí	la	puerta	que	daba	al	garaje	de	la	casa
con	un	par	de	manojos	de	llaves	en	las	manos.	Ahí	abajo	le	esperaba	su	espléndido
Aston	Martin.	Entró	en	el	coche,	depositó	las	llaves	en	una	bandeja	interior,	dejó	su
bolso	en	el	asiento	del	copiloto	y	sintonizó	una	emisora	musical.	Accionó	el	mando	a
distancia	de	la	puerta	automática,	pisó	suavemente	el	acelerador	y	el	automóvil	trepó
dócilmente	 por	 la	 rampa	 de	 salida	 hasta	 la	 calle.	 Las	 ondas	 radiofónicas	 se
normalizaron	a	medida	que	abandonaban	las	profundidades	del	aparcamiento.	Sonaba
una	 sencilla	 canción	 pop	 que	 le	 resultó	 vagamente	 conocida.	 Agradable.	 «Forever
young.	 I	 want	 to	 be	 forever	 young»,	 tarareó	 el	 estribillo	 de	 la	 melodía,	 que	 la
transportaba	 a	 playas	 inmensas	 de	 aguas	 cristalinas.	 Playas	 infinitamente	 filmadas
como	 pruebas	 elocuentes	 de	 la	 existencia	 del	 paraíso.	 Aminoró	 la	 marcha	 en	 el
momento	en	que	tuvo	que	pasar	por	encima	de	la	acera	antes	de	acceder	a	la	calzada.
Atrás	 quedaba	 la	 luz	 del	 garaje.	 Enfrente,	 solo	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 que,	 en
invierno,	tiene	prisa	por	llegar.	Frenó	prudentemente	el	coche.	Y	fue	entonces	cuando
algo	se	precipitó	sobre	ella.

El	ruido	fue	ensordecedor.	El	cristal	de	su	ventanilla	se	rompió	en	mil	pedazos.
Con	sorpresa,	sus	ojos	adivinaron	una	sombra	junto	a	su	puerta,	una	sombra	que	se
movía,	 una	 presencia	 inesperada.	 Su	 puerta,	 la	 que	 marcaba	 la	 frontera	 con	 los
peligros	del	mundo	exterior,	se	abrió	de	forma	súbita	desposeyéndola	de	la	protección
que	le	aportaba	la	carrocería;	ella	siguió,	sin	embargo,	ridículamente	atada	al	asiento
por	su	cinturón	de	seguridad.	¿Le	estaban	gastando	una	broma?

Inmediatamente	 después,	 ya	 todo	 fue	 demasiado	 tarde.	 No	 hubo	 tiempo	 para
protegerse	instintivamente	la	cabeza	con	las	manos;	o	de	meter	el	pie	en	el	acelerador
para	huir	del	lugar.	Una	mano	le	había	aprisionado	del	pelo	y	tiraba	imperiosamente
hacia	 fuera.	Le	 arrancarían	 la	 cabeza.	Perdió	 el	 equilibrio.	Medio	 cuerpo	 estaba	ya
fuera	del	coche,	sus	manos	impidiendo	el	golpe	seco	de	su	cráneo	contra	la	acera.	Las
piernas	seguían	dentro	del	vehículo.	Gritó	compulsivamente	y	su	propia	voz	le	sonó
extraña.	A	 lo	 lejos	 sonaba	 el	 estribillo	 de	 la	 canción	que	programaba	 la	 radio:	 «…
forever	 young.	 I	 want	 to	 be	 forever	 young».	 Sintió	 una	 tremenda	 descarga	 en	 un
hombro.
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¿Fue	dolor?	No	pudo	identificarlo	como	tal.	Nunca	antes	había	sentido	algo	 tan
intenso,	 tan	 devastador.	 Estaba	 en	 el	 suelo	 e	 intentaba	 torpemente	 cubrirse	 los
hombros	y	 la	cabeza,	ahora	ya	 liberada	de	 la	mano	opresora	de	su	agresor.	Suplicó
clemencia.	Entonces	 llegó	otro	golpe	brutal	 en	un	 lateral	de	 su	cabeza,	cerca	de	 su
oreja	 derecha,	 o	 eso	 creyó.	 Fue	 ahí	 cuando	 perdió	 el	 control	 del	 espacio	 y	 de	 sus
propios	sentidos.	Algo	le	impedía	ver	claramente:	se	preguntó	si	realmente	podía	ver.
Oyó	 a	 un	 hombre	 gritar	 y	 llorar;	 las	 dos	 cosas	 al	 tiempo.	 Otra	 voz,	 enloquecida,
repetía	 como	 una	 letanía:	 «Puta.	Más	 que	 puta.	 Puta.	Más	 que	 puta».	Y	 un	 nuevo
golpe;	esta	vez	en	el	abdomen.	Algo	le	atravesaba	el	estómago.	Olió	a	sangre	y	sudor
y	oyó	sus	propios	gritos	inconexos	en	un	cuerpo	que	ya	no	respondía	a	sus	órdenes.
Poco	 antes	 de	 dejar	 de	 oler	 y	 de	 oír	 supo	 que	 nunca	 llegaría	 a	 la	 cena	 a	 la	 que	 le
aguardaban	aquella	noche	y	que	quizá	se	estaba	muriendo.
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El	coche	se	deslizaba	a	menos	de	veinte	kilómetros	por	hora	por	la	espesura	de	la
niebla.	 A	 esa	 velocidad,	 casi	 cualquier	 cosa	 inesperada	 puede	 ocurrir:	 un

viandante	 podría	 sorprenderlos	 adelantando	 al	 coche	 por	 la	 derecha,	 el	 vehículo
podría	 precipitarse	 en	 el	 vacío	 o	 un	 perro	 aparecer	 súbitamente	 ante	 ellos
deslumbrado	 por	 las	 luces	 y	 esperando	 mansamente	 la	 muerte.	 Al	 joven	 guardia
Francisco	Frutos	le	inquietaba	merodear	por	los	suburbios	de	Madrid	a	esa	de-ses-pe-
ran-te-men-te	lenta	velocidad	que	el	cabo	se	empeñaba	en	mantener	abriéndose	paso
a	ciegas	en	aquel	túnel	brumoso.

El	guardia	Frutos,	Curro	para	los	que	le	conocían	desde	chico,	había	disfrutado	ya
más	 de	 una	 vez	 de	 la	 sensación	 casi	 explosiva	 de	 saberse	 el	 más	 imbatible	 del
entorno.	La	primera	vez	ocurrió	no	hace	mucho.	Se	vio	a	sí	mismo	en	el	asiento	del
acompañante,	 como	 ahora,	 junto	 al	 cabo,	 patrullando	 en	 un	 barrio	 deprimido	 de	 la
capital.	Amanecía	y	los	pocos	viandantes	que	se	cruzaron	le	miraron	con	respeto,	de
frente	 primero,	 fugazmente,	 antes	 de	 bajar	 la	 mirada.	 Notó	 esa	 misma	 mirada	 de
respeto	en	algunos	conductores	que,	subrepticiamente,	levantaban	un	poco	el	pie	del
acelerador	al	divisar	el	coche	patrulla.	Esa	primera	vez	fue	tocado	por	una	pequeña
descarga	eléctrica	que	le	relajó	los	músculos	desde	el	cuello	hasta	el	empeine	del	pie.
Se	incorporó	un	poco	en	su	asiento	disfrutando	de	aquella	íntima	onda	expansiva	y	lo
vio	todo	de	diferente	manera.	Él,	la	autoridad,	paseaba	por	aquellos	dominios	y	eso	le
transmitía	 una	 sensación	 de	 quietud	 y	 seguridad	 que	 irradiaba	 al	 exterior.	 Saberse
superior	fue	un	sentimiento	embriagante.

Hoy	 todo	 era	 distinto.	 Aquella	 niebla,	 tan	 ajena	 a	 sus	 primeras	 experiencias
vitales	en	el	sur	y	tan	tupida	le	encogía	el	corazón.	Era	vulnerable	en	medio	de	aquel
bosque	 blanquecino	 y	 amenazante	 y	 le	 dolía	 la	 espalda	 de	 tanto	 ensayar	 un
envaramiento	prepotente	donde	solo	había	miedo.	Así	era	más	o	menos	la	oscuridad
de	su	infancia,	en	la	que	los	ojos	abiertos	no	servían	para	nada,	en	la	que	uno	podía
ser	descubierto	por	fuerzas	ocultas	mientras	los	ojos	propios	seguían	ciegos	y	el	iris
incontrolado.	 Porque	 en	 ese	 momento	 uno	 ya	 no	 sabe	 si	 tiene	 los	 ojos	 abiertos	 o
cerrados	y	el	miedo	anestesia	la	voluntad	y	los	sentidos.

Entre	 la	 espesura	 vislumbró	 algo	 similar	 a	 una	 matrícula.	 El	 cabo	 mantuvo	 el
rumbo	y	 redujo	 la	velocidad	mientras	en	el	 túnel	 iluminado	por	 los	 focos	emergían
los	contornos	de	un	vehículo	evidentemente	parado	casi	 en	mitad	de	 la	 calzada.	El
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silencio	se	espesó	en	el	coche	patrulla.	El	cabo	paró	la	marcha	y	Curro	comprobó	con
alivio	que	el	interruptor	del	bloqueo	de	puertas	estaba	accionado.

El	cabo	aguzó	la	mirada.	Luego	torció	la	cabeza	hacia	la	izquierda;	después,	miró
de	frente	otra	vez.	Las	manos,	prietas	sobre	el	volante.	Esperó	unos	instantes	y	metió
la	 marcha	 atrás.	 El	 guardia	 permanecía	 rígido	 a	 su	 lado	 con	 un	 desagradable
cosquilleo	 en	 la	 boca	 del	 estómago,	 acobardado	 por	 su	 propio	 miedo.	 Esperaba
instrucciones	 mientras	 instintivamente	 imitaba	 a	 su	 superior	 girando	 la	 cabeza	 en
todas	direcciones.	Inspección	ocular;	así	lo	llamaban	en	la	academia	de	policía.

—Comprueba	la	matrícula	con	la	central.
La	orden	lo	sacó	de	su	letargo.	Agarró	el	micrófono	de	la	emisora	del	coche	y	se

lo	acercó	a	la	boca.
—Puerto	15	para	central.	Necesitamos	comprobar	una	matrícula.
—Adelante	Puerto	15.
—2231	Delta,	Papa,	Sierra.
—Manténgase	a	la	espera,	Puerto	15.
Fuera,	 la	 niebla	 perdía	 espesura.	 Los	 incipientes	 rayos	 del	 sol	 del	 invierno	 la

evaporaban	lenta	pero	eficazmente.	El	joven	guardia	notó	que	en	algún	momento	no
identificado	 había	 recobrado	 su	 apostura.	 Quizás	 la	 comunicación	 directa	 con	 la
central,	 quizá	 simplemente	 el	 ruido,	 quizá	 esa	 niebla	 que	 permitía	 entrever	 los
contornos	de	un	magnífico	Aston	Martin	sin	un	solo	rasguño	en	su	exterior.	Al	otro
lado	de	la	línea	tardaban	más	de	lo	habitual	en	dar	una	respuesta.

—Un	momento.	Estamos	comprobando	los	datos.
El	cabo	había	metido	una	marcha	y	se	disponía	a	rodear	el	coche	para	observarlo

de	 cerca.	El	 guardia	 desenfundó	 su	 arma	despacio.	La	ventanilla	 del	 conductor	 del
lujoso	 automóvil	 estaba	 rota,	 pero	 habían	 dejado	 cerradas	 las	 puertas	 del	 Aston
Martin	 y	 no	 se	 veía	 a	 nadie	 dentro.	 En	 el	 camino	 tampoco	 se	 percibían	 rastros	 de
sangre	u	objetos	 inesperados.	La	voz	al	otro	 lado	de	 la	 línea	sonó	esta	vez	un	poco
más	grave	y	algo	más	fuerte.

—¡Cuidado!	¡Mucho	cuidado	con	ese	coche!	Clave	azul.
Los	 dos	 policías	 se	mantuvieron	 en	 silencio.	 En	 la	 jerga	 policial,	 «clave	 azul»

suponía	inmovilizar	el	coche;	un	asunto,	en	efecto,	de	especial	gravedad.
—¿Es	un	Aston	Martin	color	azul	oscuro?
—Sí.
—Aquí	figura	como	coche	robado.
El	cabo	le	arrebató	al	guardia	el	micrófono	de	la	emisora	de	radio.
—¡Es	el	tercer	coche	robado	que	encuentro	en	esta	calle	en	un	mes!	¡Esto	se	ha

convertido	en	un	aparcadero,	Joder!	Voy	a	pedir	comi…
—¡Calla,	 hombre,	 calla!	 —le	 interrumpieron	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea—.	 Aquí

figura	robo	con	homicidio.
El	joven	guardia	apretó	un	poco	más	la	empuñadura	de	su	pistola,	ahora	caliente

con	el	contacto	de	su	piel.	El	cabo	guardó	un	mínimo	silencio	y	exhaló	un	poco	de
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aire,	rindiéndose	a	la	evidencia.
—Cuéntame.
—El	viernes	a	las	8.30	de	la	tarde.	La	víctima	salía	del	garaje	de	su	casa	cuando

la	asaltaron.	La	mataron	a	golpes,	con	un	martillo.	También	le	asestaron	unos	cuantos
navajazos	 en	 el	 abdomen.	 Un	 crimen	 salvaje.	 Se	 llevaron	 el	 vehículo	 y	 todas	 sus
pertenencias.

—¿Hubo	testigos?
—No,	que	yo	sepa.	A	esas	horas	en	invierno	no	hay	mucha	luz	y	el	homicidio	se

cometió	en	una	urbanización.	No	suele	haber	mucha	gente	por	las	calles.
—Vamos	a	hacer	una	inspección	ocular.
El	 guardia	 Frutos	 rio	 para	 sí.	Aquello	 de	 la	 inspección	 ocular	 siempre	 le	 había

parecido	 una	 expresión	 graciosa,	 pero	 ahora	 se	 sentía	 como	 el	 niño	 que	 acaba	 de
recitar	bien	la	lección	y	casi	no	pudo	reprimir	una	pequeña	sonrisa.	¡Dios!	¡Su	primer
homicidio	y	él	pensando	en	la	academia!

La	voz	de	la	central	sonó	esta	vez	expeditiva.
—No	 se	 acerquen	 demasiado	 y,	 sobre	 todo,	 ¡NO	 toquen	 nada!	 Aviso	 a	 la

superioridad.
El	 sol	 había	 terminado	 su	 trabajo.	 La	 niebla	 había	 levantado	 el	 vuelo	 y	 el	 aire

había	 recuperado	 su	 transparencia	habitual,	 tranquilizadora.	El	vehículo	descansaba
más	próximo	al	arcén	de	lo	que	al	principio	parecía.	No	se	percibía	un	alma	en	unos
cuantos	metros	a	la	redonda.

El	cabo	hizo	amago	de	sacar	un	cigarro,	pero	se	contuvo.	La	ley	contra	el	tabaco
había	 trastocado	 incluso	 sus	 impulsos	más	primarios,	 aquellos	pequeños	hábitos	de
los	cuales	nunca	creyó	poder	prescindir.

El	desasosiego	de	los	últimos	minutos	se	disipó	como	la	niebla.	Ahora	incluso	el
joven	guardia	 vio	 evaporados	 sus	miedos.	Sabía	 que	 solo	 les	 aguardaban	gestiones
rutinarias:	tomar	datos	y	rellenar	partes.	Esperarían	allí,	custodiando	aquel	coche	de
lujo,	 hasta	 que	 llegara	 un	 inspector	 de	 traje	 y	 corbata	 a	 colocar	 esta	 pieza	 en	 un
complejo	 rompecabezas,	 un	 caso	 de	 mayor	 envergadura	 que	 requería	 huellas
dactilares,	 análisis	de	ADN	 y	una	 investigación	exhaustiva.	Un	caso,	 en	 fin,	para	el
cual	ellos	carecían	de	experiencia	suficiente	y,	sobre	 todo,	de	nivel	en	 la	cadena	de
mando.

El	cabo	se	apeó	del	coche	patrulla	y	el	guardia	le	imitó	con	cautela.	El	policía	de
mayor	rango	desenfundó	su	pistola.	El	joven	guardia	no	la	había	soltado	desde	hacía
una	 eternidad.	 Se	 acercaron	 al	 automóvil	 inglés	 y	 otearon	 por	 las	 ventanillas	 para
comprobar	que	tampoco	en	el	suelo	del	habitáculo	había	nada	extraño	salvo	restos	del
cristal	roto	de	la	ventanilla.	Vieron	los	papeles	del	coche	esparcidos	por	los	asientos
delanteros,	de	cuero	color	crema.	Ni	una	gota	de	sangre.	Ni	un	billetero	vacío.	Ni	una
prenda	 abandonada.	 Retrocedieron	 unos	 pasos.	 El	 cabo	 cambió	 su	 pistola	 por	 un
paquete	de	cigarrillos.	Ahora	sí;	ahora	podría	calmar	definitivamente	su	ansiedad	sin
una	 mirada	 de	 reproche	 y	 todavía	 le	 quedaría	 tiempo	 suficiente	 para	 curiosear	 un
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poco	más	y	adelantar	algún	dato	al	inspector	de	turno.	Nunca	se	sabe	de	dónde	puede
venir	un	ascenso,	al	fin	y	al	cabo.
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—¡Han	encontrado	el	coche!
La	mujer	se	encogió	de	hombros	y	añadió	un	gesto	de	fastidio.	En

el	 exterior	 hacía	 frío	 y	 en	 el	 interior	 el	 ambiente	 cargado	 era	 casi	 irrespirable.
¿Cuánto	duraría	aún	aquel	suplicio?	La	gente	hacía	corrillos	y	hablaba	en	voz	baja.
De	vez	 en	 cuando	 se	 escuchaba	 alguna	 risa	 ahogada.	Y	 en	 torno	 suyo	 se	 cruzaban
miradas	 de	 curiosidad,	 miradas	 morbosas,	 miradas	 tristes,	 miradas	 falsamente
compungidas.	La	mujer	que	se	 le	acercaba	ahora	 tenía	 la	suya	 ligeramente	perdida.
Le	estrechó	la	mano.	Las	canas	veteaban	su	pelo,	que	llevaba	recogido	en	un	elegante
moño.	Traje	gris	de	 falda	y	chaqueta,	gesto	desencajado.	Demasiado	carmín	en	 los
labios;	 inútil	pincelada	para	 iluminar	 su	 tez	 sombría.	Le	dijo	unas	 frases	 inconexas
que	apenas	si	entendió.

—…	trabajé	con	tu	hermana	durante	casi	veinte	años.	¡Lo	siento	mucho!	¡Mucho!
Ha	sido	terrible…

Había	algo	irreal	en	toda	la	escena.	Y	ello	a	pesar	de	que	era	como	todos	y	cada
uno	de	los	funerales	a	los	que	había	acudido.	El	problema	era	el	cambio	de	papeles:
ella	siempre	había	estado	en	los	corrillos,	observando	en	la	distancia	el	dolor	de	los
otros,	sofocando	a	veces,	sí,	una	risa	por	algún	comentario	ingenioso;	descargando	la
tensión	fácilmente.	Hoy	sus	padres	estaban	allí,	repentinamente	menguados,	sentados
junto	 al	 ataúd,	 enroscados	 sobre	 sí	 mismos,	 con	 la	 mirada	 apagada	 y	 un	 viejo
rescoldo	de	dignidad	en	sus	caras	arrasadas	por	las	lágrimas	y	el	insomnio.	¿Y	ella?
Siempre	supo	que	algún	día	perdería	a	sus	padres.	Perder	a	Ana	no	estaba	en	el	guión.

—Soy	Estrella.
¿Estrella?	No	era	una	mujer	joven,	pero	por	su	voz	al	teléfono	siempre	se	la	había

imaginado	como	una	cacatúa	de	ochenta	años.
—Hola,	Estrella,	gracias	por	venir.
—Hip,	hip…	Lo,	lo,	lo	siento…
La	mujer	apoyó	la	cabeza	en	su	hombro	y	Rosa	notó	la	humedad	de	sus	lágrimas.

Intentó	retroceder	unos	milímetros	para	poner	distancia	sin	apenas	conseguirlo.	Parte
de	 su	 cuerpo	 parecía	 haber	 quedado	 prendida	 de	 aquel	 hombro	 derecho,	 donde	 la
mujer	intentaba	ahogar	su	hipo	mal	contenido.	Después	fue	ella	la	que	se	retiró	entre
aturdida	y	 tímida	mientras	el	 joven	Marcos	 la	rescataba	atrayéndola	hacia	sí	con	su
brazo	derecho	y	acariciándole	suavemente	el	pelo.	Rosa	lo	abrazó	y	así	se	quedaron
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unos	segundos	sin	decir	palabra.
A	 las	 puertas	 del	 tanatorio	 un	 puñado	 de	 periodistas	 —cámaras	 y	 fotógrafos

fundamentalmente—	 hacían	 guardia	 disciplinadamente.	 El	 goteo	 de	 altos	 cargos,
empresarios	 y	 grandes	 ejecutivos	 justificaba	 con	 creces	 su	 presencia.	 Alguno	 de
aquellos	 notables	 incluso	 se	 paraba	 a	 saludarles	 con	 gesto	 adusto	 para	 hacer	 una
breve	declaración.

—Ministro,	ministro,	¿confía	en	obtener	los	votos	necesarios	para	sacar	adelante
el	paquete	económico	en	primera	votación?

Flashes,	micrófonos.	En	medio,	un	hombre	de	Estado	con	gesto	grave.
—Soy	optimista.	Las	medidas	que	proponemos	son	la	mejor	base	para	lograr	un

amplio	consenso.	Muchas	gracias.
Algunos	de	 los	periodistas	merodeaban	de	vez	en	cuando	por	entre	 los	corrillos

libreta	en	mano.	Eran	jóvenes	mujeres	en	su	mayoría	que	curioseaban	con	cierto	aire
culpable,	como	el	que	se	cuela	en	una	fiesta	para	la	que	no	tiene	invitación.	Rosa	se
fijó	en	una	de	las	reporteras,	la	única	que	se	había	atrevido	a	acercarse	a	ella	una	vez.
Departía	sonriente	con	un	hombre	mayor,	de	más	de	cincuenta	años,	que	vestía	traje
oscuro,	corbata	de	seda	y	abrigo	negro	de	paño	impecable.	Rosa	lo	reconoció:	era	un
altísimo	directivo	de	una	cadena	de	televisión.	En	el	pasado	había	sido	un	periodista
de	 cierta	 fama	 dotado	 de	 la	 codiciada	 fotogenia	 televisiva.	 Era	 evidente	 que	 había
abandonado	el	periodismo	para	convertirse	en	uno	más	del	club	de	los	poderosos;	ese
en	 el	 que	 se	movía	 su	hermana	 como	nadie.	Como	pocas	mujeres	 lo	 habían	hecho
hasta	el	momento.

En	un	discreto	 rincón	del	 aparcamiento,	unos	cuantos	conductores	con	corbatas
negras	fumaban	cigarrillos	en	animada	charla.	Entre	un	notable	y	otro	los	fotógrafos
y	 los	 cámaras	 daban	 pequeñas	 pataditas	 contra	 el	 suelo	 para	 espantar	 el	 frío	 y
compartían	grabaciones	sin	dejar	de	observar	los	movimientos	del	entorno.

En	su	oído	sonó	en	susurro	la	voz	de	Fernando,	su	cuñado.
—¿No	era	a	las	cinco	la	ceremonia?	—preguntó.
Rosa	aprovechó	para	abandonar	a	una	desconocida	pareja	que	departía	con	ella

acerca	de	las	virtudes	de	Ana	en	uno	de	sus	trabajos.	Agarró	a	Fernando	por	el	brazo
antes	de	darle	la	información.

—Sí,	a	las	cinco.	—Consultó	su	reloj—.	Falta	todavía	un	cuarto	de	hora.
—¡Pues	ya	han	venido	dos	veces	a	decirme	que	tenemos	que	acabar	enseguida!
Ambos	buscaron	instintivamente	un	rincón	alejado	del	bullicio.
—Claro,	si	no	hay	ceremonia	religiosa	no	se	llevan	nada	y	les	entran	las	prisas.
—Buf,	deja	tus	reivindicaciones	laicas	para	otro	momento.	Veo	que	has	cambiado

poco	—le	dijo	él	con	una	media	sonrisa.
Rosa	protestó	con	poca	convicción.
—Vete	a	la	porra.
—Perdona,	chica.
Marcos	 irrumpió	 en	 la	 conversación.	Había	 sacado	 un	 pañuelo	 del	 bolsillo	 por
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enésima	vez	para	secarse	 los	ojos	y	estalló	en	una	 risita	nerviosa.	Era	evidente	que
buscaba	también	un	pequeño	respiro.

—¡Qué	bien	os	lleváis	de	pronto!
Fernando	 pasó	 el	 brazo	 por	 los	 hombros	 de	 Rosa	 en	 un	 gesto	 de	 exagerada

camaradería.
—Yo	siempre	me	he	llevado	bien	con	mi	cuñada.
Aquel	pequeño	corro	de	tres	se	había	convertido	en	un	receso	perfecto	para	que

los	 visitantes	 dejaran	de	 saludarles	 por	 unos	momentos.	Marcos,	Fernando	y	Rosa.
¡Un	trío	extraño!	Fernando,	que	tantos	años	llevaba	lejos	de	sus	vidas,	volvió	a	ser	el
Fernando	 de	 su	 adolescencia,	 aquel	 chico	 con	 el	 que	Ana	 vivió	 tantas	 emociones.
Sufrió	un	golpe	de	nostalgia	y	abrazó	a	su	cuñado,	aunque	apretada	a	su	pecho	notó
una	repentina	sensación	de	ahogo.

Un	hombre	joven	de	impecable	traje	gris	y	corbata	en	tonos	pastel	se	acercó	hasta
ellos	y	miró	a	Fernando.

—Hola,	 soy	 el	 secretario	 de	 Estado	 de	 Seguridad.	 Es	 usted	 el	marido	 de	Ana,
¿verdad?

—Uhhmmm,	sí.
Los	dos	hombres	se	estrecharon	la	mano.	El	titubeo	de	Fernando	era	honesto.	En

realidad,	debía	haber	dicho	que	no.	Hacía	mucho	tiempo	que	había	dejado	de	ser	el
marido	de	Ana,	pero	ahora	el	orden	del	tiempo	carecía	de	sentido.	El	tiempo	de	Ana
había	 dejado	 de	 existir	 y	 todo	 lo	 relativo	 a	 ella	 formaría	 a	 partir	 de	 ahora	 un	 todo
anclado	en	el	pasado.	El	agujero	del	estómago	presionó	a	Rosa	bajo	su	blusa.

—La	 investigación	 va	muy	 rápida,	 pero	 todo	 parece	 indicar	 que	 su	 esposa	 fue
víctima	de	un	atraco.	Un	desafortunado	atraco,	porque	este	tipo	de	delincuentes	solo
utilizan	 las	 armas	 para	 reducir	 a	 sus	 víctimas.	Aquí,	 bueno,	 ella	 probablemente	 se
resistió	 y	 ellos	 se	 pusieron	 nerviosos…	 Muy	 nerviosos.	 Solo	 así	 se	 explica	 la
crueldad	de	la	agresión.	Les	cogeremos.	Le	mantendré	informado.

—Muchas	gracias.
Una	chica	de	pelo	negro	perfectamente	maquillada	y	uniformada	se	acercó	hasta

ellos.	Su	voz	sonó	con	automatismo	de	azafata.
—Cuando	quieran	pueden	pasar	a	la	capilla.	—Indicó	amablemente	con	la	mano

el	camino,	como	si	fuera	necesario—.	Por	aquí,	por	favor.
La	masa	empezó	a	moverse	perezosa.	Como	un	grupo	de	alumnos	aplicados,	fue

introduciéndose	 en	 la	 capilla	 y	 acomodándose	 en	 los	 bancos	 en	 un	 orden	 no
previamente	establecido	y,	sin	embargo,	natural,	perfecto,	como	si	la	mano	invisible
de	un	jefe	de	protocolo	así	lo	hubiera	dispuesto.	La	familia	en	la	primera	fila,	junto	a
los	 más	 notables,	 que	 con	 naturalidad	 eligieron	 un	 lugar	 preeminente.	 Detrás,	 los
amigos	más	íntimos.	Más	atrás	todavía	se	situaron	aquellos	cuyos	lazos	con	Ana	y	su
familia	eran	más	difusos:	colegas,	vecinos,	amigos	lejanos,	subalternos…	La	mayoría
de	ellos	se	mantenía	con	gesto	grave	pero	sereno.	De	entre	ellos	 le	 llegaron	a	Rosa
unos	lamentos	y	un	murmullo	nervioso.	Provenían	de	un	hombre	aún	en	la	treintena
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que	 apenas	 podía	mantenerse	 erguido	 sobre	 el	 asiento.	Un	hombre	 y	 una	mujer	 de
edades	similares	 le	mantenían,	a	duras	penas,	derecho	sobre	su	espalda.	Rosa	había
pasado	junto	a	él	camino	de	la	primera	fila.	Supo	que	era	el	novio	de	su	hermana,	el
hombre	que	había	obrado	su	transformación.	Con	él,	Ana	había	iniciado	una	tórrida
relación	amorosa	tres	años	atrás,	quizá	más,	que	la	había	rejuvenecido.	En	su	cabeza
resonó	la	voz	lejana	de	su	hermana	mayor	en	un	lugar	no	identificado.

—¡No	sabes	cómo	follamos!
—¿Cómo?
—Pues…	Es	que	es	la	hostia.	Tengo	la	impresión	de	que	no	he	sabido	follar	hasta

ahora,	fíjate.
—Eso	es	una	chorrada.	Con	Fernando	decías	lo	mismo	al	principio.	Y	con	Carlos,

también.	Y…
—Que	no,	que	no,	que	te	digo	que	no.	Que	esto	es	otra	cosa.	Y	me	veo	haciendo

cosas	que…	Bueno,	que	nunca	creí	que	haría.
Fueron	los	primeros	detalles	que	supo	sobre	él,	de	modo	que	a	partir	de	entonces

las	pocas	veces	que	 lo	vio	no	pudo	evitar	 imaginarlo	desnudo	y	actuando	como	un
hábil	 semental.	 ¡Pobre!	 ¡Pobre	 Gonzalo!	 Se	 sentía	 culpable	 con	 él,	 sí.	 Porque
seguramente,	pasados	aquellos	primeros	lances	apasionados,	Gonzalo	había	sido	para
su	 hermana	 mucho	 más	 que	 una	 pareja	 sexual.	 Con	 él,	 Ana	 había	 encontrado	 la
estabilidad	emocional	de	la	que	había	carecido	desde	su	divorcio.	Sin	embargo,	ella
no	había	 tenido	 la	oportunidad	de	 tratarlo	demasiado.	Quizá	por	eso	Rosa	 se	había
quedado	con	ese	perfil	suyo	tan	pobre	y	romo	propio	de	los	primeros	escarceos.	Era
evidente	que	la	diferencia	de	edad	se	había	convertido	en	un	pequeño	inconveniente
social	para	Ana,	siempre	tan	atenta	a	su	carrera,	a	su	propia	imagen.

A	Rosa	le	invadió	una	ola	de	agradecimiento	hacia	aquel	hombre	del	que	poseía
tan	íntimos	detalles	y	al	que	apenas	conocía.	Sintió	la	necesidad	de	acogerlo	en	aquel
primer	banco	de	los	más	allegados,	pero	se	contuvo.	Ana	no	lo	habría	aprobado.	Si	en
vida	 lo	mantuvo	como	su	casi	 secreto	 tesoro,	 ¿por	qué	 iba	ella	 a	 traicionarla	ahora
aprovechando	su	ausencia,	su	definitiva	ausencia?	Un	nudo	en	la	garganta	la	ahogó.
Olía	a	velas	encendidas;	era	el	aroma	de	su	católica	 infancia.	La	voz	de	su	cuñado
sonaba	 armoniosa	 y	 pausada	 en	 aquel	 templo	 de	 las	 despedidas.	 Hablaba	 con
parsimonia	y	aplomo	en	nombre	de	toda	la	familia.	¡Hay	que	joderse!	¡Él,	que	llevaba
tantos	 años	 lejos!	 ¡Él,	 que	 se	 había	 desentendido	 de	 la	 educación	 de	 Marcos!	 El
mismo	que,	según	se	descubrió	después,	había	mantenido	a	más	de	una	amante	a	la
vez	y,	sin	embargo,	solo	había	sido	capaz	de	soltar	amarras	cuando	Ana	le	había	dado
un	 nuevo	 ultimátum,	 lo	 que	 felizmente	 coincidió	 con	 el	 hecho	 de	 que	 una
jovencísima	 publicitaria	 le	 daba	muestras	 evidentes	 de	 haber	 quedado	 rendida	 a	 su
irresistible	atractivo	de	hombre	maduro.	Combinación	perfecta.

—…	persona	entregada	a	 su	 trabajo,	a	 sus	proyectos,	a	 las	mejores	causas.	Sus
juicios	 siempre	 eran	 certeros.	 Sus	 decisiones,	 audaces.	 Era	 inteligente	 y,	 por	 tanto,
generosa.	Con	Ana,	todos	nos	sentíamos	mejores	de	lo	que	en	realidad	éramos…
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Los	lamentos	de	Gonzalo	rasgaban	el	perfumado	ambiente	de	la	capilla.	En	esta
ceremonia	cargada	de	personajes	influyentes,	aquellos	exagerados	hipos	de	Gonzalo
estaban	resultando	poco	elegantes.

Un	cura	sacó	medio	cuerpo	desde	la	sacristía	y	urgió	al	orador	con	la	mano	en	un
inapelable	 gesto	 de	 ir	 acabando.	 Rosa	 lo	 agradeció;	 como	 quizá	 muchos	 de	 los
asistentes,	que	a	duras	penas	habían	hecho	un	hueco	en	su	agenda	para	acercarse	al
tanatorio.	Pero	todavía	quedaba	la	tortura	de	ver	desaparecer	el	féretro	con	el	cadáver,
que	se	asemejaba	ligeramente	a	una	Ana	dormida	gracias	al	espléndido	trabajo	de	los
maquilladores.	 Todavía	 quedaba	 aquella	 larga	 retahíla	 de	 despedidas	 y	 abrazos
mientras	 las	 piernas	 flaqueaban	 y	 todavía	 quedaba,	 sobre	 todo,	 el	 desconsuelo	 de
unos	padres	ya	mayores	que	aún	no	habían	comprendido	del	todo	la	magnitud	de	lo
ocurrido.

Afortunadamente	 Fernando,	 muy	 metido	 en	 su	 papel,	 encabezó	 la	 delegación
familiar	y	ejerció	de	maestro	de	ceremonias.	Así	fue	siempre	su	cuñado;	un	hombre
que,	 en	 lo	 social,	 respondía	 tal	 como	 se	 esperaba	 de	 un	 varón	 de	 su	 talento	 y	 su
posición.	 Cardiólogo	 de	 profesión,	 1,85	 de	 estatura,	 cabellera	 todavía	 abundante	 y
encanecida	 por	 las	 sienes.	 Porte	 elegante,	 buen	 conversador,	 viajero	 impenitente,
ligeramente	jugador,	ligeramente	mujeriego,	entretenido	y	extremadamente	vanidoso.
Atributos	 todos	 ellos	 que	 fascinaron	 a	Ana	 durante	 años,	 perfectos	 para	 una	mujer
ambiciosa.	Pareja	 perfecta.	Lástima	que	 él	 nunca	hubiera	 llegado	 a	 enamorarse	 del
todo	de	su	hermana	mayor.

La	situación	de	hoy	estaba	hecha	a	la	medida	de	su	cuñado.	Ana	le	habría	puesto
un	diez.	Allí	de	pie,	junto	a	su	hijo	Marcos,	un	poco	más	alto	todavía	que	su	padre,
quizá	simplemente	más	estirado,	departiendo	con	unos	y	con	otros.	Ahora	atendía	a
su	suegra,	ahora	conversaba	con	un	ministro,	ahora	abrazaba	a	un	primo	lejano,	ahora
agradecía	el	pésame	a	una	señora	a	la	que	veía	por	vez	primera	en	su	vida.	Mientras
el	 féretro	 desaparecía	 a	 los	 ojos	 de	 todos,	 fuera	 de	 la	 capilla	 alguien	 ya	 estaba
hablando	de	negocios.

Rosa	 esperó	 a	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 abandonara	 la	 iglesia	 y	 se	 acercó	 a
Gonzalo.	Any,	atenta,	siguió	sus	pasos	y	permaneció	a	su	lado	cuando	Rosa	abrazó	a
aquel	hombre	de	boca	torcida	y	pálida	tez.	Se	quedaron	un	rato	abrazados,	sin	decirse
nada.	Luego	se	separaron.	Había	un	silencio	instalado	entre	ambos	que	no	era	barrera,
sino	lugar	compartido.	Los	amigos	de	Gonzalo	permanecieron	junto	a	él.	Any	tironeó
suavemente	de	la	manga	del	abrigo	de	su	madre.

—Anda,	mamá,	vamos	para	casa	ya.
Rosa	no	se	movió.	Levantó	la	vista	hacia	el	novio	de	su	hermana	y	luego	miró	a

su	propia	hija.	La	invitó	a	formar	parte	del	círculo	con	un	mínimo	movimiento	de	su
mano.

—Voy,	voy.	¿Conocías	a	Gonzalo?
La	 chica	 dio	 un	 paso	 hacia	 delante.	 Le	 dio	 un	 par	 de	 besos	 al	 hombre	 en	 las

mejillas.
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—Sí,	le	conocía.	Nos	hemos	visto	un	par	de	veces.
Gonzalo	se	había	secado	las	lágrimas	con	un	pañuelo.	Por	unos	instantes	parecía

haber	recobrado	la	serenidad.
—Ana	 hablaba	 mucho	 de	 ti	 —dijo,	 todavía	 la	 vista	 posada	 en	 algún	 lugar

indefinido.
—¿Ah,	 sí?	 Seguro	 que	 se	 metía	 con	 mi	 pelo.	 Siempre	 me	 decía	 que	 no	 sabía

peinarme.
—No,	ella	decía	que	de	haber	tenido	una	hija	le	habría	gustado	que	fuese	como

tú.
El	 silencio	 reinó	 de	 nuevo	 en	 el	 grupo.	 Alguno	 parecía	 revisar	 las	 losetas	 del

suelo.	Any	acarició	el	brazo	de	su	madre	y	tornó	su	cabeza	hacia	ella.
—Anda,	madre,	vamos	para	casa	ya.
—Sí,	 sí.	 ¿Vienes	 con	 nosotros,	 Gonzalo?	 Vamos	 a	 casa	 de	 mis	 padres.

Tomaremos	allí	una	cena	fría	y	les	haremos	un	poco	de	compañía.
—No,	 gracias.	 Tengo	 que	 irme	 a	 trabajar.	 No	 he	 querido	 pedir	 el	 día	 libre.

Prefiero	trabajar	y	pensar	en	otras	cosas.
—Haces	bien.
Le	dejaron	allí	parado,	con	el	pañuelo	en	la	mano	y	la	mirada	bondadosa	de	los

que	le	cuidaban.
Las	 horas	 transcurrieron	 amargas	 y	 lentas	 aquel	 día.	 Cuando	 por	 fin	 Rosa	 se

introdujo	 entre	 las	 sábanas	 creyó	 que	 había	 regresado	 a	 su	 cama	 después	 de	 una
eternidad.	 Juan	 se	 deslizó	 junto	 a	 ella.	 Pegó	 su	 cuerpo	 a	 las	 curvas	 de	 Rosa	 y	 la
acarició	 largamente	 en	 la	 cabeza,	 en	 el	 costado	 después.	 Rosa	 cerró	 los	 ojos	 y	 se
preguntó	si	sería	capaz	de	abandonarse	al	placer	aquella	noche.

Fue	capaz.	Y	más.	Se	dejó	mecer	por	el	suave	oleaje	y	cabalgó	por	encima	de	las
olas	cuando	se	encabritaron	de	manera	salvaje.	Galopó	hasta	caer	exhausta	y	rendida
sobre	 el	 cuerpo	 de	 Juan	 después	 de	 uno	 de	 los	 mejores	 orgasmos	 de	 las	 últimas
semanas.	 Entonces	 entornó	 los	 ojos,	 todavía	 desorientada,	 y	 vio	 el	 aire	 flotando
alrededor	cargado	de	millones	de	motas	diminutas	en	constante	movimiento.	Vio	el
abismo	 que	 separa	 la	 vida	 de	 la	 muerte.	 Y	 se	 dijo	 que	 amaba	 la	 vida	 y	 que	 ese
sentimiento	hoy	le	dolía	a	morir.
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—¿Estabilidad	emocional?	Te	aseguro	que	estás	muy	equivocada.	Me	parece
que	últimamente	no	os	veíais	mucho,	¿no?

—La	verdad	es	que	no…
—Mira,	ese	tío	es	un	cabrón.	No	me	gusta	nada.	Perdona	que	te	hable	así.	Pero	es

que	últimamente…	Ya	apenas	quedábamos.	Todo	le	sentaba	mal.	Quedar	a	cenar	era
ya	casi	 imposible.	Ana	miraba	el	reloj.	«Me	tengo	que	ir»,	«¿Qué	prisa	 tienes?»,	 le
decía	 yo.	 «Es	 que	 Gonzalo…»	 Era	 ya	 una	 frase	 hecha:	 «Es	 que	 Gonzalo,
esquegonzalo».	 ¿Sabes	 qué	 creo?	 Que	 Gonzalo	 es	 un	 tipo	 acomplejado	 que	 en
realidad	no	podía	soportar	el	éxito	de	Ana.	Increíble,	pero	cierto.	Increíble	porque	se
enamoró	de	ella	y	de	todas	sus	circunstancias.	De	algunas	de	sus	circunstancias	no	le
importaba	beneficiarse,	por	cierto.	Porque	él	para	ir	al	Caribe	no	tenía	un	duro,	pero
iba.	¡Vaya	si	iba!	Y,	bueno,	el	caso	es	que	cada	vez	era	más	difícil	ver	a	Ana,	salvo
que	 te	pasaras	por	su	despacho,	donde	solía	estar	muy	liada.	Así	que…	Que	conste
que	 no	 estoy	 dolida	 con	 ella,	 no	 me	 interpretes	 mal,	 pero	 es	 así.	 Ya	 apenas	 nos
veíamos.	Hablábamos	mucho	por	teléfono,	eso	sí.

Un	camarero	les	sirvió	un	par	de	Coca-Colas	sin	azúcar.	La	mesa	en	la	que	ambas
mujeres	 se	 sentaban	 estaba	 pegada	 al	 ventanal	 del	 bar.	 Fuera	 lloviznaba	 y	 la
temperatura	había	bajado	hasta	los	cuatro	grados.	Rosa	consumió	casi	la	mitad	de	su
bebida	 pausadamente.	 Necesitaba	 tiempo	 para	 digerir	 lo	 que	 Olivia	 le	 estaba
contando.	 Aquella	 mujer	 era	 de	 una	 delgadez	 casi	 anoréxica.	 Los	 ojos,	 oscuros,
estaban	 demasiado	 separados	 y	 la	 nariz	 era	 estrecha	 y	 picuda,	 con	 un	 ligero
encorvamiento	 hacia	 abajo,	 como	 si	 quisiera	 tocar	 el	 labio	 superior.	 Era
definitivamente	y	oficialmente	 fea,	 casi	 desagradable.	Si	 no	 fuera	porque…	porque
era	extrañamente	elegante,	quizá.	Y	ello	a	pesar	de	los	colores	con	los	que	combinaba
sus	prendas:	colores	inapropiados,	demasiado	chillones	a	veces,	que,	sin	embargo,	le
otorgaban	un	toque	original,	fresco,	distinto.	Y	también	estaba	su	voz.	Una	voz	grave.
Una	voz	de	resaca	permanente	que	le	daba	una	rara	prestancia.	Un	personaje,	en	fin,
inclasificable	 contra	 el	 que	 ahora	Rosa	 albergaba	 ciertas	 sospechas.	 ¿Envidia?	 ¿Un
complejo	no	resuelto	con	su	amiga	Ana?

—No	había	ninguna	estabilidad	emocional	en	esa	relación,	créeme.	Lo	que	había
era	mucha	posesión	y	muchos	celos,	que	es	distinto.

—Es	que	me	cuesta	creer…	Mira,	yo	también	sé	cómo	es;	cómo	era	mi	hermana.
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—Respiró	hondo,	como	si	de	pronto	le	hubiera	faltado	el	aire—.	No	lo	presentaba	en
sociedad.	Lo	 tenía	 como	escondido…	Eso	debe	de	 ser	 difícil	 de	 llevar.	Yo	 lo	vi	 al
principio	unas	cuantas	veces	y	después	creo	que	nunca	más;	hasta	el	otro	día.

Olivia	sacó	un	pañuelo	del	bolso.	Mitigó	la	humedad	de	sus	ojos.	Luego	se	tapó
la	cara	con	ambas	manos	y,	finalmente,	perdió	la	mirada	en	la	lluvia.

—Vas	a	decir	que	estoy	loca,	pero	es	que	no	me	lo	puedo	quitar	de	la	cabeza.	Si
mañana	la	policía	me	dijera	que	el	que	la	mató	fue	Gonzalo	no	me	sorprendería.

—Sí,	estás	loca.	Lo	siento,	pero	tengo	que	decirlo.
—Bueno,	alguien	lo	hizo,	a	fin	de	cuentas.	—Olivia	volvió	a	sacar	su	pañuelo	y

se	sonó	la	nariz.	Las	lágrimas	le	corrían	ahora	hacia	los	labios	y	su	voz	sonaba	débil,
quebrada—.	 Sé	 que	 habían	 vuelto	 a	 romper.	 No	 lo	 supe	 por	 ella.	 Me	 enteré	 por
Estrella,	su	secretaria,	ya	sabes.	Me	dijo	que	ella	lo	había	vuelto	a	dejar	y	que	estaba
muy	preocupada	por	Ana.	Aparecía	por	 las	mañanas,	demacrada,	hecha	polvo.	Y	él
no	 paraba	 de	 llamarla.	 Siempre	 lo	 hacía.	 En	 todas	 las	 crisis	 que	 tuvieron,	 él	 la
perseguía	 de	 una	 manera	 extraña,	 obsesiva.	 Tendría	 que	 haberla	 ayudado,	 haberla
llamado.	Y	no	lo	hice.

Rosa	le	alcanzó	un	pañuelo	de	papel.	El	de	Olivia,	empapado,	era	ya	un	gurruño
mínimo	y	 deforme.	Los	 párpados	 se	 le	 habían	 hinchado	un	poco	de	modo	que	 sus
ojos,	 siempre	 pequeños,	 eran	 ahora	 aún	 un	 poco	 más	 pequeños	 y	 rojos.	 Pajarito
desconsolado.

—No	 lo	 hice	 porque	 era	 una	 nueva	 crisis.	 Porque	 ella	 estaba	 harta	 de	 que	 le
hablara	mal	 de	Gonzalo,	 de	 que	 no	 la	 entendiera.	 El	 año	 pasado	 se	 enfadó	mucho
conmigo	porque	 se	 lo	dije.	Le	confesé	que	no	comprendía	 cómo	una	 tía	 como	ella
podía	depender	tanto	de	un	gilipollas	como	él.	Lo	que	más	me	dolió	no	fue	que	dejara
de	hablarme	durante	casi	un	mes:	fue	que	me	contestó	que	no	tenía	ni	idea	de	lo	que
estaba	diciendo	y	que	suponía	que	podía	seguir	contando	con	mi	discreción.	¡A	mí!
Fíjate.	¿Cómo	pudo	decirme	eso?	¿Cómo	iba	yo	a	contar	a	nadie	nada	de	 lo	que	 le
pasara	 a	 Ana?	 Ya	 sabes	 lo	 importante	 que	 era	 la	 imagen	 para	 ella.	 Yo	 nunca	 la
traicioné	y	nunca	lo	habría	hecho.	Me	dolió	tanto…	Era	mi	amiga,	mi	mejor	amiga
desde	hacía	treinta	años.	¡Treinta!	Pero,	finalmente,	me	llamó.	Al	cabo	de	un	mes	lo
hizo.	Reconozco	que	esa	vez	se	lo	puse	difícil,	porque	yo	no	pensaba	dar	el	primer
paso.	Esa	vez,	no.	Le	prometí	que	no	me	volvería	a	meter	en	su	relación	con	Gonzalo.
—Hizo	una	larga	pausa.	Dejó	el	nuevo	pañuelo	de	papel	retorcido	sobre	un	plato.	Los
ojos	estaban	secos	y	ahora	miraba	con	gran	intensidad	uno	de	los	vasos	vacíos	de	la
mesa—.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	cuando	tuviera	problemas	otra	vez…	¡Tendría
que	haberla	llamado!

—Pero	¿por	qué	te	atormentas	con	eso?	No	hubieras	cambiado	nada.
—No,	 ya	 lo	 sé.	 Pero	 le	 fallé.	Tendría	 que	 haber	 estado	 a	 su	 lado	 estos	 últimos

días,	aunque	me	pudriese	consolarla	por	culpa	de	Gonzalo.
Rosa	buscó	alguna	frase	de	apoyo,	algo	que	mitigara	la	pena	y	el	sentimiento	de

culpa	de	Olivia.	Pero	sus	ideas	estaban	en	periodo	de	sequía	desde	la	muerte	de	Ana.
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Estaba	 enfadada,	 irritada	 con	 Ana,	 herida	 y	 con	 un	 raro	 sentimiento,	 también,	 de
culpabilidad.	No	tenía	fuerzas	para	escuchar	a	los	demás.	Tampoco	para	ir	a	casa	de
su	 hermana.	 Fernando	 le	 había	 pedido	 expresamente	 que	 se	 hiciera	 cargo	 de	 ella.
Marcos	estaba	en	Londres	estudiando	y	le	dijo	que	era	la	persona	más	adecuada	para
revisar	 sus	 cosas,	 para	 tratar	 con	 la	 asistenta,	 para	 ocultar	 su	 rastro	 y	 que	 quedase
borrado	cuando	en	verano	el	 estudiante	volviera	a	Madrid	y	 se	 instalara	 en	aquella
mansión	luminosa	de	las	afueras	de	la	ciudad.	Olivia	era	la	que	tendría	que	haberse
ocupado	de	esas	cosas.	Olivia	era	su	auténtica	hermana,	no	ella.	Quizás	aquella	mujer
que	tenía	enfrente	no	era	consciente,	al	fin	y	al	cabo,	de	hasta	qué	punto	Rosa	había
crecido	a	costa	de	Ana,	a	costa	de	alejarse	de	su	esplendor,	de	sus	destellos,	de	sus
dominios.	 Había	 amado	 a	 su	 hermana	 con	 la	 misma	 intensidad	 con	 la	 que	 había
luchado	por	huir	de	su	influjo.	Nunca	lo	logró.	Aquella	mujer	que	tenía	enfrente	no
podía	ser	consciente	del	empeño	que	tuvo	que	poner	para	emanciparse	a	partir	de	los
veinticinco	años,	para	que	todo	el	mundo	dejara	de	preguntarle	aquello	de	«Ah,	¿tú
eres	hermana	de	Ana	Ruiz-Benegas?».	Aquel	apellido	absurdamente	compuesto	por
capricho	de	un	tatarabuelo	siempre	la	delataba.	Detestaba	que	lo	hicieran.	Detestaba
ser	 la	sombra	de	su	hermana.	Miró	a	Olivia,	que	escudriñaba	las	curvas	de	un	vaso
vacío,	y	sintió	una	compasión	infinita	y	un	agradecimiento	profundo.

—Ana	 te	 quería	 muchísimo.	 ¡Hablaba	 tanto	 de	 ti!	 Siempre	 decía	 que	 eras	 la
hermana	mayor	que	nunca	tuvo.

Olivia	sonrió,	la	mirada	aún	perdida	en	las	irisaciones	del	cristal.
—Muy	propio	de	ella.	Esas	frases,	sí.	Todo	perfectamente	ordenado	en	su	vida:

los	afectos,	los	sentimientos,	las	etiquetas…	Hasta	que	llegó	Gonzalo.
—Bueno,	fue	un	amor	loco.	La	verdad	es	que	el	tipo	no	está	nada	mal.	A	mí	me

cae	bien.	Es	joven…
—Bueno,	bueno,	es	joven,	sí,	pero	no	tanto	como	aparenta.	Siempre	ha	jugado	un

poco	a	 eso:	 al	papel	del	 joven	que	 se	 liga	a	una	mujer	madura	y	 tal.	Pero	 tiene	ya
treinta	y	ocho	tacos.

—Sí,	parece	más	joven,	la	verdad.
Olivia	alargó	entonces	su	mano	por	encima	de	la	mesa	y	la	posó	sobre	el	dorso	de

la	mano	de	Rosa,	que	no	se	atrevió	a	retirarla.	La	miró	de	frente.
—Rosa,	eres	abogada.	Ocúpate	de	saber	quién	la	ha	matado.
Se	rio	mientras	negaba	con	la	cabeza.
—Pero	 yo	 soy	 abogada	 mercantil.	 Despidos,	 herencias,	 concursos	 de

acreedores…	No	sirvo.
—Rosa,	 tengo	 muchas	 sospechas,	 muy	 malos	 augurios.	 Lo	 de	 tu	 hermana	 no

puede	ser	un	accidente.	Es	muy	raro	que	te	maten	de	forma	tan	violenta	para	quitarte
un	coche.	Gonzalo	es	un	tipo	muy	agresivo,	créeme.	¿Sabías	que	estuvo	en	la	cárcel
una	vez	y	que	llevaba	un	tatuaje	de	esos	que	se	hacen	los	presos	en	los	brazos	y	en	el
torso?

—Mujer,	mucha	gente	lleva	tatuajes	ahora.
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—Vale,	sí.	Lo	del	tatuaje	es	una	tontería.	Pero	¿qué	me	dices	de	lo	de	la	cárcel?
Según	me	contó	Ana,	le	pillaron	traficando	con	drogas	o	algo	así	hace	muchos	años.

—¿Drogas	o	algo	así?
—Bueno,	ya	sabes	que	él	es	auxiliar	de	enfermería.	No	sé	qué	tipo	de	drogas.	A	lo

mejor	 eran	medicamentos	del	hospital,	 ¡yo	qué	 sé!	Ana	no	quiso	 ser	muy	explícita
conmigo	porque	sabía	que	me	caía	mal.	Pero	lo	cierto	es	que	estuvo	en	la	cárcel,	sí.
Él	mismo	se	lo	contó.	Ese	tío	no	es	trigo	limpio.	Me	da	mal	fario.	Hay	que	contárselo
a	la	policía.	Tú	eres	abogada	y	sabes	mejor	cómo	tratar	con	ellos.

—Olivia,	nunca	he	tratado	con	la	policía.	¿Es	que	no	lo	entiendes?
Rosa	aprovechó	esta	última	pregunta	para	apartar	su	mano	de	las	garras	de	ella.
—Lo	entiendo,	 lo	 entiendo.	Pero	entiéndeme	a	mí.	Es	que	 lo	 tengo	 tan	claro…

Hay	algo.	Ahí	hubo	algo.
Permanecieron	en	silencio	durante	varios	segundos	interminables.	Luego	Olivia,

la	mujer	pájaro,	sacó	una	cajetilla	de	tabaco.	Se	excusó.
—Llevaba	dos	años	sin	fumar	y	ahora,	ya	ves.
Rosa	la	observó	aspirar	una	gran	bocanada	de	humo	con	avidez.	No	fumaba,	pero

le	gustaba	el	olor	del	tabaco.
—Ana	me	habría	echado	ya	una	buena	bronca	por	volver	a	fumar.
—¿Cómo	la	conociste?
—No	 me	 acuerdo.	 Quiero	 decir,	 que	 no	 soy	 consciente	 de	 cuándo	 la	 vi	 por

primera	vez.	Era	amiga	de	Concha	y	yo	salía	de	vez	en	cuando	con	ella.	Coincidimos
varias	veces	en	bares,	en	discotecas…	Nos	hicimos	amigas,	y	eso	que	entonces	una
diferencia	de	edad	de	cuatro	años	parecía	enorme.	No	sé	por	qué	nos	reíamos	mucho
juntas.	En	 fin,	 bueno,	 nada	 especial,	 como	ves.	Me	acuerdo	que	desde	 el	 principio
impuso	su	autoridad	moral	sobre	mí.	No	sé	cómo	explicarlo.	Pero,	mira,	cuando	yo
tenía	 veintiocho	 años	 y	 ella	 andaba	 todavía	 por	 los	 veinticuatro	 ya	 era	 yo	 como	 la
hermana	 pequeña.	 Le	 pedía	 consejo	 para	 casi	 todo.	 En	 realidad,	 no	 he	 tomado
ninguna	decisión	importante	en	mi	vida	sin	haberla	consultado	antes	con	ella.	No	sé
qué	voy	a	hacer	ahora.	Ten	en	cuenta	que	Ana	siempre	fue	superior	al	resto.	Mientras
yo	intentaba	convertirme	en	profesora	titular	en	la	universidad,	ella	ya	había	ganado
una	 nueva	 oposición	 en	 la	Administración	 del	 Estado,	 había	 hecho	 dos	másters	 en
Estados	 Unidos	 y	 ya	 tenía	 un	 puesto	 importante	 en	 el	 Ministerio	 de	 Economía.
Además,	yo	era	una	de	sus	pocas	amigas.	Ella,	ya	sabes,	prefería	a	 los	hombres	en
todos	los	terrenos.	«Están	más	preparados.	Y	no	pierden	el	tiempo	yendo	de	compras
o	 hablando	 de	 trapos»,	 me	 decía	 a	 veces.	 «Son	 más	 listos»,	 me	 comentaba	 para
provocarme.	La	 verdad	 es	 que	 sus	 consejos	 fueron	 siempre	muy	 productivos	 en	 el
terreno	laboral.	Ahí	es	donde	sabía	manejarse	de	maravilla,	esa	es	la	verdad.	Cuando
se	 fue	 a	 Washington,	 ¿te	 acuerdas?	 Su	 sueldo	 triplicaba	 el	 mío	 y	 solo	 tenía
veintinueve	años.

—Sí,	 me	 acuerdo	 perfectamente.	 A	 mí	 me	 hacía	 entonces	 unos	 regalos
alucinantes.
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—Imagínate.	 Soltera,	 joven,	 un	 sueldazo…	 Y,	 sin	 embargo,	 ya	 ves,	 volvió
enseguida.

—Yo	creo	que	fue	por	Fernando.
—¡Qué	va!	Ella	sabía	que	era	aquí	donde	estaba	el	poder.	Y	supo	mover	bien	sus

piezas,	a	la	vista	está.
—Oye,	Olivia,	¿tienes	el	teléfono	de	Gonzalo?
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El	negro	vehículo	blindado	recorrió	lentamente	el	patio	interior	del	gran	edificio
de	 piedra	 hasta	 alcanzar	 la	 puerta	 de	 entrada	 más	 imponente	 de	 las	 cuatro

existentes.	Dos	conserjes	observaban	atentamente	la	maniobra	mientras	una	mujer	de
mediana	 edad	 bajaba	 las	 pocas	 escaleras	 que	 la	 separaban	 de	 la	 calzada	 para
acercarse,	 complaciente,	 a	 la	 puerta	 trasera	 del	 vehículo,	 que	 su	 ocupante	 ya	 había
empezado	a	abrir.

La	mujer	vestía	un	 traje	 rojo	de	pantalón	y	 chaqueta	 a	 juego	y	 se	había	puesto
encima	un	vistoso	abrigo	negro	de	cuello	alzado.	Este	invierno	estaba	siendo	uno	de
los	más	 duros	 de	Madrid,	 con	 heladas	 nocturnas	 y	 vientos	 gélidos	 procedentes	 del
norte.

Sin	embargo,	Federico	Almansa	se	apeó	del	vehículo	sin	abrigo.	Vestía	un	terno
gris	de	suaves	espigas	negras.	Los	cuellos	de	sus	camisas	eran	excesivamente	rígidos
y	 altos.	 Formaban	 ya	 parte	 de	 su	 imagen	 pública,	 lo	 que	 los	 dibujantes	 de	 prensa
recibían	con	alborozo	porque	era	un	detalle	que	les	facilitaba	la	caricatura	del	prócer.
Esos	 cuellos	 altos	 y	 ese	 pelo	 perfectamente	 peinado,	 engominado	 y	 brillante,
ahorraban	muchos	esfuerzos	a	la	hora	de	empuñar	el	lápiz.

La	 mujer	 le	 tendió	 la	 mano.	 Ambos	 se	 saludaron	 con	 un	 impersonal	 «buenos
días»	y	entonces	ella	le	indicó	el	camino	con	la	mano	y	con	un	ligero	encorvamiento
de	espalda	que	otorgaba	a	su	figura	un	definitivo	gesto	servil.	Nada	más	atravesar	el
quicio	de	la	puerta,	dos	guardias	civiles	se	pusieron	disciplinadamente	en	pie	al	paso
de	 la	 pequeña	 comitiva	 que	 enfiló	 el	 pasillo	 central	 del	 edificio	 en	 busca	 de	 las
oficinas	del	ministro	de	Energía	del	Gobierno	de	España.	A	su	paso,	nuevos	ujieres
uniformados	abandonaron	sus	crucigramas	y	sus	sillas	para	saludar,	en	pie,	al	recién
llegado	 y	 a	 su	 anfitriona.	 El	 empresario	 apenas	 pudo	 reprimir	 una	 sonrisa	 al
comprobar	de	nuevo	cuán	agradable	es	entrar	en	un	edificio	público	español	plagado
de	conserjes	dispuestos	a	hacer	la	ola	a	los	visitantes	ilustres.

La	mujer	de	rojo	le	guio	por	el	laberinto	de	puertas	y	despachos.	Era	evidente	que
a	 la	 izquierda	 se	 situaba	 el	 de	 las	 secretarias	 del	 político	 y	 que,	 dado	 el	 rango	 del
visitante,	 no	 se	vería	obligado	a	pasar	por	 sus	dominios,	 allá	donde	 suelen	ordenar
amablemente	 al	 recién	 llegado	 que	 se	 siente	 para	 esperar.	 Su	 guía	 se	 limitó	 a
introducir	la	cabeza	por	la	puerta	entornada	para	dar	una	orden	escueta.

—Matilde,	avisa	al	ministro.	El	señor	Almansa	ya	está	aquí.
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Fue	el	mismo	ritual	de	siempre.	Calcado	de	 la	vez	anterior	y	de	 la	anterior	a	 la
anterior.	La	misma	sala	de	espera	adosada	al	despacho	del	político	y	el	mismo	gesto
de	este	al	 entrar	en	 la	estancia.	Traje	oscuro	 también	 (¿negro?,	 ¿gris?,	 ¿jaspeado?);
difícil	de	catalogar.	Un	traje	en	cualquier	caso	como	el	de	todos	los	demás,	como	el
de	millones	y	millones	de	ejecutivos,	políticos,	periodistas	o	ingenieros	uniformados
en	la	discreción	y	el	éxito.	El	político	se	abotonó	la	chaqueta	mientras	se	precipitaba
hacia	Almansa	exhibiendo	una	campechanería	exagerada.

Ambos	 se	 propinaron	 mutuamente	 unas	 suaves	 palmadas	 en	 la	 espalda	 y	 el
ministro	se	convirtió	en	su	nuevo	guía,	invitándole	con	la	mano	a	precederle	camino
de	 su	despacho	mientras	despedía	despreocupada	pero	educadamente	a	 la	mujer	de
rojo.

—Gracias,	Mari	Carmen.	Luego	hablamos.
La	roja	Mari	Carmen	abandonó	la	estancia	reculando	hacia	 la	puerta,	sin	dar	en

ningún	momento	 la	espalda	a	 su	 jefe.	Mantuvo	un	 impertérrito	 rictus	de	cortesía	y,
después,	cerró	la	puerta	tras	de	sí	secretamente	decepcionada.	En	muchas	ocasiones,
ella	era	 invitada	amablemente	a	participar	en	 las	 reuniones	de	 su	 jefe.	El	problema
residía	 en	 que	 nunca	 sabía	 de	 antemano	 la	 decisión	 que	 tomaría	 hasta	 el	 último
segundo,	 cuando	 su	 admirado	 ministro	 le	 dedicaba	 el	 mismo	 gesto	 sutil	 y	 natural
tanto	para	hacerle	saber	que	había	sido	agraciada	con	el	premio	de	incorporarse	a	una
reunión	 importante	como	para	dejarle	claro	que	esta	vez	 sencillamente	 sobraba.	En
cualquier	 caso,	Mari	 Carmen	 sabía	 fehacientemente	 que	 José	 Luis	 Inciarte	 tendría
fundadas	razones	tanto	para	permitirle	el	paso	como	para	impedírselo.	Nunca,	jamás,
en	su	ya	larga	carrera	en	la	Administración	había	conocido	a	un	hombre,	a	un	político
tan	 inteligente	 como	 él.	 Trabajar	 a	 su	 lado	 desde	 su	 nueva	 posición	 había	 sido	 un
regalo	 del	 destino.	 Y	 ella	 estuvo	 desde	 el	 primer	 momento	 de	 su	 nombramiento
dispuesta	a	hacerle	ver	que	no	se	había	equivocado	al	elegirla	como	una	de	sus	más
próximas	colaboradoras.	Protegerle	de	las	críticas,	de	los	que	solo	buscaban	su	propio
interés,	de	las	adulaciones	fáciles	y	de	los	ineptos	se	había	convertido	en	su	principal
objetivo.	Mari	 Carmen	 sabía	 y	 comprobaba	 día	 a	 día	 que	 solo	 ella	 podía	 librar	 al
ministro	 de	 todo	 aquello	 que	 entorpece	 la	 labor	 de	 un	 buen	 político	 y	 frena	 su
ambición,	 que	 es	 a	 la	 postre	 la	 herramienta	determinante	para	 trabajar	 por	 un	país.
Todos	esos	sentimientos	inflamaban	los	mejores	sentimientos	patrios	de	esta	mujer.

Dentro	 de	 aquel	 inmenso	 y	 soleado	 despacho	 del	 ministro,	 ambos	 hombres
optaron	 por	 el	 tresillo	 en	 tonos	 beis	 que	 ocupaba	 un	 rincón	 de	 la	 estancia.	Casi	 al
unísono,	 los	 dos	 se	 desabotonaron	 sus	 chaquetas.	 Inciarte	 adoptó	 una	 postura
informal	sobre	su	sillón	individual,	mientras	que	Federico	Almansa	permanecía	más
rígido	en	la	esquina	de	un	sofá	más	amplio,	el	brazo	sobre	un	lateral.	El	otro,	apoyado
en	su	cintura,	las	piernas	cruzadas,	la	mirada	firme.

Una	mujer	uniformada	entró	en	el	despacho	y	les	preguntó	si	querían	tomar	algo.
Pidieron	agua	sin	gas	y	esperaron	a	que	ella	se	alejara	del	lugar.

—Bueno,	antes	que	nada,	cuéntame.	¿Cómo	estás?
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—Te	puedes	imaginar,	José	Luis.	Para	mí	ha	sido	un	golpe	tremendo.	Eres	de	las
pocas	personas	que	conoce	el	calado	de	mi	relación	con	Ana.	Todavía	me	parece	un
mal	sueño.

—Todos	estamos	perplejos.	Yo	lo	he	sentido	mucho.
—Lo	sé,	lo	sé.
—La	 seguridad	 total	 no	 existe,	 ya	 sabes.	 Pero	 qué	mala	 suerte…	Aunque	 bien

mirado	es	algo	que	nos	puede	pasar	a	cualquiera.	En	fin…
La	conserje	 interrumpió	 la	 conversación	 al	 entrar	 de	nuevo	 en	 el	 despacho	 con

una	bandeja	de	plata	y	vasos	grabados	con	el	 logotipo	gubernamental.	Esperaron	a
que	terminara	de	colocar	posavasos,	vasos	y	botellines	y	que	escanciara	el	agua,	que
empañó	 inmediatamente	el	cristal	prometiendo	un	buen	refrigerio.	El	empresario	se
incorporó	 un	 tanto	 en	 su	 asiento	 mientras	 la	 funcionaría	 volvía	 a	 desaparecer
discretamente	del	lugar.

—Ha	sido	terrible,	José	Luis	—resopló	Almansa	incapaz	de	adornar	con	palabras
la	desolación	de	su	espíritu.

—…	una	gran	pérdida	—remató	el	político	con	gesto	apesadumbrado—.	Era	una
mujer	con	mucho	talento.

El	ministro	de	Energía	mantuvo	su	posición	informal,	algo	más	tumbado	sobre	el
sillón	de	lo	que	cabe	esperar	de	un	hombre	de	su	rango,	y	tamborileó	con	los	dedos
sobre	su	rodilla	derecha	mientras	hacía	un	gesto	de	desolación	que	también	podría	ser
interpretado	 como	 de	 impaciencia.	 A	 Federico	 Almansa,	 curtido	 en	 los	 mejores
salones	del	país,	no	se	le	pasó	por	alto	la	señal,	así	que	se	sirvió	un	poco	de	agua	y
antes	de	apurar	el	primer	trago	ya	había	reconducido	la	conversación.

—Te	agradezco	que	me	hayas	recibido	tan	pronto.
—¡Por	Dios,	solo	faltaría!
—No,	de	verdad.	Ya	sé	que	no	estáis	en	una	situación	fácil.
—Esto	siempre	es	así.	Cuando	no	es	la	OPA	de	Endesa	es	el	País	Vasco	y	cuando

no	 es	 el	 País	Vasco	 es	 la	 financiación	 autonómica.	Y	 cuando	no	 es	 la	 financiación
autonómica	 es	 el	 desempleo.	Y	eso	 sin	 contar	 con	 la	 permanente	 ayuda	de	nuestro
querido	jefe	de	la	oposición,	que	siempre	nos	tiene	entretenidos.

El	político	dejó	escapar	una	sonora	carcajada	y	se	arrebujó	aún	un	poco	más	en	el
sillón.	La	cabeza	la	tenía	ya	casi	a	la	altura	de	sus	rodillas,	una	postura	habitual	en	él
que	Federico	 conocía	 perfectamente	 y	 que,	 en	 la	 intimidad,	 delataba	 a	 alguien	 que
probablemente	se	pellizcaba	 todavía	cada	mañana	ante	el	espejo	para	asegurarse	de
que	el	cargo	que	ostentaba	no	era	un	sueño	de	la	noche	previa.	Federico	Almansa	no
le	 tenía	 aprecio	 alguno.	 En	 ese	 mismo	 despacho	 había	 tratado	 ya	 a	 un	 par	 de
ministros	de	anteriores	gobiernos.	Este	también	se	apearía	un	día	del	coche	oficial	y
dejaría	 paso	 a	 otro	 que	 intentaría	 tratarle	 con	 la	misma	 envarada	 naturalidad.	 Pero
José	Luis	Inciarte	 tampoco	era	de	los	peores.	Al	contrario.	Era	fácil	entenderse	con
él;	ponerle	a	su	servicio.

—El	 sector	 está	muy	preocupado,	ministro.	—Su	voz	 sonó	 ahora	más	grave—.
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Los	 movimientos	 especulativos	 a	 nivel	 europeo	 están	 siendo	 inquietantes	 y	 nos
vemos	 vulnerables.	 Más	 que	 nunca.	 Nuestras	 empresas	 valen	 hoy	 en	 Bolsa	 el
cuarenta	por	ciento	de	lo	que	valían	hace	un	año.	Con	suerte,	como	es	nuestro	caso,	el
cincuenta	por	ciento.	Estamos	más	expuestos	que	nunca	a	la	voracidad	de	las	grandes
corporaciones	 energéticas	 extranjeras,	 controladas,	 como	 sabes,	 por	 sus	 respectivos
gobiernos.

—Justamente	ahora	es	cuando	no	hay	que	alarmarse	por	ello.	Creo	que	el	sector
español	está	bien	posicionado	y	que	el	mercado	se	 regula	por	sí	 solo.	Ahí	 tienes	 la
retirada	de	la	operación	de	Lukoil	con	Repsol.

—Sí,	 pero	 la	 crisis	 empieza	 a	 hacer	 mella	 y	 mi	 compañía	 está	 sometida	 a
presiones	insoportables.

—Lo	sé.	Pero	en	América	Latina	las	cosas	van	bien,	¿no?
—Sí,	a	pesar	de	los	problemas	que	conoces	bien,	no	nos	podemos	quejar.	Pero	a

lo	 que	 iba:	 estamos	 barajando	 la	 posibilidad	 de	 deshacernos	 de	 algunas	 áreas	 de
negocio.	Queremos	centrarnos	en	las	energías	alternativas	y	tenemos	un	proyecto	que
quiero	que	conozcas	antes	de	ponerlo	en	marcha.

—Tú	dirás.
—Queremos	poner	un	pie	en	Polonia.	Es	un	mercado	claramente	en	expansión	y

hay	ahí	un	par	de	empresas	interesantes.	SPK	sería	la	cabecera	de	puente	perfecta	para
crecer	allí.	Explota	una	central	nuclear	y	un	par	de	centrales	de	ciclo	combinado	de
alta	 tecnología.	El	 resto	es	material	de	desecho	que	habría	que	 ir	 renovando	con	el
tiempo.	 La	 empresa	 ha	 iniciado,	 además,	 una	 interesante	 línea	 de	 negocio	 en	 la
construcción	de	infraestructuras,	otro	mercado,	como	sabes,	en	expansión.

—Sí,	conozco	bien	la	situación.
—De	momento,	como	te	digo,	solo	estamos	analizando	la	posible	operación,	pero

no	quería	que	conocieras	nuestros	planes	por	boca	de	terceros.
El	político	descruzó	las	piernas	con	cierta	parsimonia,	se	incorporó	un	tanto	en	el

asiento	 y	 colocó	 los	 codos	 sobre	 sus	 piernas	 entrelazando	 las	 manos.	 Mantuvo	 la
cabeza	encogida	entre	los	hombros.

—Te	 agradezco	 la	 confianza,	 Federico.	 Como	 siempre.	 Da	 gusto	 tener	 en	 este
país	empresas	sólidas	y	serias	con	directivos	que	ponen	todas	las	cartas	sobre	la	mesa.
Porque	estoy	hasta	 los	cojones,	perdóname	la	expresión,	de	empresarios	mediocres,
de	 malos	 gestores,	 que	 solo	 recurren	 a	 nosotros	 cuando	 las	 cosas	 les	 vienen	 mal
dadas.

—Te	mantendré	 informado	de	 la	marcha	de	nuestras	gestiones.	No	descartamos
que	 el	Gobierno	polaco	desconfíe.	Es	 lógico.	 ¿Cómo	no	 lo	 íbamos	 a	 entender?	Mi
idea,	 de	 todos	 modos,	 es	 ser	 muy	 cuidadosos	 y	 dejar	 en	 manos	 polacas	 una
participación	 suficiente	 que	 permita	 la	 gestión	 conjunta.	 Al	 menos	 durante	 una
primera	etapa.

—Ahí	ya	sabes	cuál	es	nuestra	opinión:	mejor	un	acuerdo	amistoso	que	una	OPA

hostil.
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—No	contemplamos	esa	última	posibilidad.
—¡Perfecto!	La	fórmula	del	fair	play	es	la	mejor.	Nuestros	amigos	polacos	están

también	para	pocas	bromas.
—No	 hay	 que	 olvidar	 que	 nuestra	 oferta	 quizá	 se	 sustancie	 en	 una	 buena

inyección	de	liquidez.	Tal	como	están	las	cosas,	creo	que	podríamos	llegar	a	un	buen
acuerdo.	 Estamos	 hablando	 de	 tomar	 una	 participación	 de	 en	 torno	 al	 treinta	 por
ciento	de	las	acciones.

—¡Eso	es	mucho!
—Sí,	pero	por	debajo	de	ese	porcentaje	no	me	 interesa	 la	operación,	 José	Luis.

Tal	 como	 está	 configurado	 el	 accionariado,	 necesitamos	 llegar	 al	 treinta	 para
controlar	 la	 compañía.	No	 estamos	hablando	de	mucho	dinero.	Yo	 calculo	que	nos
podemos	hacer	con	ese	paquete	de	acciones	por	menos	de	ochocientos	millones.

—Hummmmm…	Yo	diría	que	por	bastante	menos.	—El	ministro	rompió	en	una
risotada	corta	y	exagerada.

—Bueno,	 ya	 veremos.	 Como	 sabes,	 el	 precio	 dependerá	 también	 mucho	 del
interés	 que	 tengan	 otras	 compañías	 europeas.	 No	 creo	 que	 seamos	 los	 únicos	 en
habernos	 fijado	 en	SPK.	 La	 discreción	 de	 nuestros	movimientos	 es	 crucial.	 Pero	 tú
tenías	que	saberlo.	Porque	además…

—¿Aún	hay	más?
—Bueno,	vamos	a	reestructurar	un	poco	la	empresa.	Nos	estamos	adaptando	a	la

crisis,	a	los	cambios	del	sector,	a	las	nuevas	tecnologías	limpias…
—Ahí	estáis	haciendo	una	labor	impecable.
—En	efecto.	Pero	vamos	a	necesitar	algo	de	liquidez	y	es	probable	que	tengamos

que	deshacernos	de	alguna	línea	de	negocio.
—Eso	ya	me	pone	más	nervioso,	Federico.	Este	país	no	puede	soportar	un	parado

más.
—No	seremos	nosotros	quienes	lo	generemos.
—Buf,	me	quitas	un	peso	de	encima.
—No,	ya	verás.	Lo	haremos	bien.	Todo	 se	hará	 también	negociadamente,	 tanto

con	 los	 que	 compren	 como	 con	 los	 sindicatos.	 Por	 ahí	 no	 tenéis	 que	 temer	 nada.
Hidressa	va	a	seguir	siendo	un	generador	de	empleo;	como	siempre.

—Esa	es	otra	historia.	Habla	con	el	ministro	de	Trabajo	y	verás.	El	otro	día	me	lo
volvió	 a	 decir:	 «¿Te	 has	 dado	 cuenta,	 José	 Luis,	 de	 que	 empresas	 como	 Hidressa
llevan	cinco	años	obteniendo	beneficios	y	no	han	aumentado	la	plantilla	ni	en	un	solo
puesto	de	trabajo?».

—Yo	le	daría	la	vuelta	al	argumento	y	diría	que	nuestro	mérito	está	precisamente
en	no	 haber	 destruido	 un	 solo	 puesto	 de	 trabajo	 a	 pesar	 de	 las	 nuevas	 tecnologías.
Otros	ya	hubieran	planteado	un	montón	de	despidos.

El	político	se	abandonó	de	nuevo	en	una	sonora	carcajada.	Recobró	parte	de	su
compostura	 mientras	 mantenía	 un	 gesto	 divertido.	 Luego	 señaló	 con	 el	 dedo	 a	 su
interlocutor	cómicamente.
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—¡Muy	bueno!	Mañana	mismo	se	lo	comento	a	Juan.	Mañana	mismo.	La	verdad
es	que	no	me	gustaría	estar	en	su	lugar.	Ser	ministro	de	Trabajo	en	estos	tiempos	es
un	regalo	envenenado.

Nuevas	risas	que	el	empresario	festejó	tal	y	como	manda	la	corrección	y	la	buena
educación.	Unos	tragos	de	agua	y	una	consulta	distraída	al	reloj	anunciaron	el	final	de
una	 reunión	 cordial	 y	 fructífera.	 El	 político	 inició	 un	 lento	 movimiento	 para
abandonar	 el	 sofá	 y	 Federico	 Almansa	 le	 imitó	 como	 mandan	 los	 cánones	 de	 la
cortesía.	 Ambos	 volvieron	 a	 abotonarse	 sus	 chaquetas	 y	 anduvieron	 alegremente
hacia	la	puerta	del	despacho,	que	el	propio	ministro	abrió.	Se	volvieron	a	palmetear
suave	pero	ruidosamente	en	las	espaldas.	Una	secretaria	descolgó	el	teléfono	mientras
la	otra,	solícita,	se	prestó	a	guiar	al	visitante	hasta	la	salida.

Los	funcionarios	de	uniforme	le	volvieron	a	hacer	la	ola	a	modo	de	despedida.
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Cuando	le	vio	abrazado	a	su	propia	madre	le	asaltó	en	el	estómago	un	pellizco	de
inquietud.	Ella	misma	le	había	avisado	de	aquel	funeral	que	sus	mayores	habían

programado,	pero	ahora	sus	sentimientos	eran	distintos	a	los	de	antes.	Su	compasión
se	 había	 trocado	 en	 desconfianza.	 Los	 vio	 en	 el	 rincón	 de	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia,
cuando	 los	 asistentes	 se	 dispersaban.	 Parecían	 intercambiar	 confidencias,	 aunque
percibió	claramente	que	era	su	madre	la	que	consolaba	a	aquel	hombre	aún	joven	en
cuyo	porte	solo	había	desolación.	Próximo	a	la	pareja,	su	padre,	aferrado	al	brazo	de
Miguel,	 devolvía	 los	 saludos	 de	 despedida	 sumido	 en	 una	 evidente	 y	 senil
desorientación.

Después,	 los	 acontecimientos	 se	 desarrollaron	 naturalmente	 de	 tal	modo	 que	 el
pequeño	grupo	familiar,	 libre	de	amigos	y	allegados,	encaminó	sus	pasos	hacia	una
cafetería	 que	 su	 propia	 madre	 había	 elegido.	 Rosa	 estaba	 pasmada.	 Ante	 el	 dolor
inmenso	 de	 la	 pérdida,	 aquella	 mujer	 octogenaria	 había	 encontrado	 milagroso
consuelo	 en	 la	 religión	 y	 en	 una	 actividad	 frenética.	 De	 ahí	 la	 organización	 del
funeral	cristiano	del	que	la	propia	Rosa	la	había	privado	en	el	entierro	de	Ana	y	de
ahí	la	eficaz	dirección	del	grupo	familiar	tras	la	salida	de	la	iglesia.	Dentro,	la	había
oído	rezar	en	voz	alta,	cantar	 los	salmos	y	recitar	como	una	letanía	las	plegarias	de
rigor.	De	algún	modo,	envidió	esa	capacidad	de	su	madre	de	creer	en	otro	mundo;	de
no	dejarse	derrotar	ni	siquiera	por	la	muerte	y	la	nada	de	los	descreídos.

Los	rayos	invernales	y	oblicuos	de	la	tarde	iluminaron	el	paseo	del	grupo	por	la
ancha	acera.	Su	madre	abría	la	comitiva,	ahora	del	brazo	de	su	padre.	Detrás,	algunos
de	sus	tíos	y	sus	propios	hijos	caminaban	en	desordenada	procesión	y	animada	charla.
Rosa	procuraba	alternar	con	unos	y	con	otros	en	un	intento	que	resultó	vano	de	evitar
la	cercanía	de	Gonzalo.	Este,	taciturno	y	sombrío,	se	había	ido	quedando	atrás	de	tal
manera	 que	 los	 esfuerzos	 de	 Rosa	 por	 no	 caminar	 a	 su	 lado	 habrían	 resultado
demasiado	 evidentes;	 rayanos	 en	 la	 descortesía.	Y	 así	 fue	 como	 ambos	 anduvieron
juntos	durante	un	buen	trecho	sin	intercambiar	una	sola	palabra.

—Tienes	una	familia	estupenda	—dijo	él	al	cabo.
Ella	 no	 contestó.	 Siguió	 andando,	 apretando	 la	 marcha,	 en	 la	 esperanza	 de

alcanzar	 al	 grupo	 que	 los	 precedía.	 Una	 tensión	 casi	 insoportable	 presionaba	 su
pecho.	 Se	 preguntó	 si	 estaba	 cometiendo	 una	 injusticia	 con	 aquel	 hombre,	 con	 el
novio	de	su	hermana.
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—Siempre	eché	de	menos	compartiros	con	Ana;	conoceros	más.	Aunque	no	me
quejo.	Entendía	sus	razones,	pero	fue	una	pena	no	poder	hacerlo.	Ya	sabes	cómo	era.
Bueno,	quizás	es	solo	que	no	nos	dio	tiempo…

Se	 detuvieron	 ante	 un	 paso	 de	 peatones	 en	 rojo.	 Gente	 desconocida	 se	 agolpó
alrededor	a	 la	espera	de	cruzar.	El	 tibio	 sol	de	 la	 tarde	había	ejercido	de	 invitación
irresistible	al	solaz	y	el	paseo.

—Incluso	ahora	me	siento	algo	culpable	de	estar	aquí.	No	sé	si	a	ella	 le	habría
gustado.

Los	coches	pararon	a	ambos	lados	de	la	calle.	Los	peatones	se	lanzaron	al	asfalto.
Gonzalo	y	Rosa	se	unieron	a	la	multitud.	El	resto	del	grupo,	cada	vez	más	alejado.

—Habíais	roto	recientemente,	¿no?
La	voz	de	ella	sonó	algo	metálica.	Implacable.	Y	él	pareció	encajar	el	golpe	con

un	brevísimo	silencio.	De	su	garganta	salió	una	respuesta	que	era	más	un	lamento.
—Sí.	Habíamos	roto.	En	realidad	nuestro	noviazgo	(no	sé	cómo	llamarlo)	ha	sido

un	 encadenamiento	 de	 crisis	 permanentes.	 Discutíamos	 todo	 el	 tiempo	 y	 casi	 por
cualquier	cosa,	esa	es	la	verdad.	Rompíamos	y,	al	poco	tiempo,	volvíamos.	Siempre
volvíamos.	Pero	ahora,	¡Dios!	No	podré	pedirle	perdón	por	todas	las	tonterías	que	le
dije	la	última	vez…	Es	un	dolor	insoportable.

A	Rosa	le	costaba	ponerse	en	su	lugar.	Sus	palabras	le	sonaban	huecas;	falsas.	Y,
sin	embargo…

—No	vale	la	pena	torturarse	con	esas	cosas.	No	me	cuesta	imaginar	a	mi	hermana
diciendo	 también	 barbaridades.	 —Se	 rio.	 Le	 gustó	 poder	 hablar	 de	 ella	 en	 tono
desenfadado,	como	si	aún	estuviera	entre	ellos.

—No	sé	si	esta	vez	habríamos	vuelto.	Quizá	fue	la	definitiva.	No	lo	puedo	saber.
Y	 esta	 vez	 no	 podré	 pedirle	 perdón…	—Rosa	 le	 escuchó,	 incómoda,	 pero	 con	 un
deseo	 incontenible	de	seguir	haciéndolo—.	Creo	que	es	 la	persona	a	 la	que	más	he
querido	nunca.	Tu	hermana	era	una	mujer	increíble.	Supongo	que	no	fue	fácil	para	ti
crecer	junto	a	ella.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	ella,	en	guardia.
—Ella	 hablaba	 mucho	 de	 ti.	 Tenía	 cierto	 complejo.	 Pensaba	 que	 quizá	 nunca

habías	 hecho	 lo	 que	 realmente	 quisiste;	 que	 su	 influencia	 había	 sido	 demasiado
poderosa	sobre	tu	vida.	Yo	le	decía	que	eso	era	una	tontería.	Cuando	te	conocí	pensé
que	eras	una	mujer	muy	autónoma.	Nunca	te	he	imaginado	manipulada	por	ella.	Creo
que	su	opinión	sobre	ti	formaba	parte	de	su	arrogancia.	En	general,	sobreestimaba	su
capacidad	de	influencia	sobre	los	demás.	Una	vez	se	lo	dije,	y	ya	te	puedes	imaginar
la	reacción.	Aquel	día	me	dijo	que	no	quería	volver	a	verme.	Ja,	ja.

A	Rosa	le	empezaba	a	fallar	la	respiración.	Aquel	hombre	la	estaba	desnudando	y
ella	necesitaba	seguir	escuchando,	recreándose	en	la	suerte	de	banderillas.

—Bueno,	 hay	 algo	 de	 verdad	 en	 lo	 que	 ella	 pensaba.	 El	 problema	 de	 ser	 la
hermana	menor	de	Ana	es	que	nunca	he	sabido	qué	era	mío	y	qué	era	de	ella.

—Nunca	te	llegaste	a	emancipar.	¿Es	eso?
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—Eh…	 Bueno.	 Eso	 es	 un	 poco	 exagerado.	 Hace	 muchos	 años	 que	 formé	 mi
propia	familia,	que	elegí	mi	propio	camino.

—¡Eh!	¡Estamos	aquí!
La	voz	de	Any	interrumpió	la	conversación.	La	muchacha	reclamaba	su	atención

con	el	brazo	en	alto	en	la	puerta	de	una	cafetería.	Dentro,	un	revuelo	de	sillas	y	mesas
en	 movimiento	 demostraba	 los	 esfuerzos	 del	 grupo	 por	 organizar	 una	 reunión
medianamente	 ordenada.	 Finalmente	Rosa,	 sentada	 junto	 a	 su	 padre,	 observó	 en	 la
distancia	a	Gonzalo,	que	ahora	parecía	intercambiar	confidencias	con	su	hija	Any	al
otro	lado	de	la	hilera	de	mesas	que	el	grupo	había	dispuesto.	Se	preguntó	en	cuál	de
sus	brazos	escondería	aquel	tatuaje	carcelario	del	que	le	había	hablado	Olivia.	¿Cómo
sería?	 ¿Una	mujer	 desnuda?	 ¿Una	 salamandra?	 ¿Una	 virgen	 de	 la	Macarena?	 Y	 a
renglón	 seguido	 se	 preguntó	 también	 por	 qué	 había	 sido	 tan	 estúpida	 de	 haber
mantenido	 una	 conversación	 tan	 corta,	 pero	 tan	 íntima,	 con	 aquel	 extraño	 que	 hoy
estaba	 en	 el	 lugar	 equivocado.	 En	 un	 par	 de	 ocasiones	 sus	 miradas	 se	 cruzaron
durante	aquel	interminable	encuentro	familiar	y	en	ninguna	de	las	dos	pudo	evitar	que
aflorara	algo	parecido	al	rencor.

Se	despidieron	con	un	beso	fugaz,	en	medio	del	barullo	de	los	adioses	cruzados	y
Gonzalo	 esperó	 a	 que	 el	 grupo	 iniciara	 la	 marcha	 para	 decidirse	 por	 el	 camino
opuesto	y	huir	de	aquel	encuentro	devastador.	La	primera	daga	fue	aquel	recordatorio
de	su	última	ruptura	con	Ana.	La	estocada	final	fue	aquella	primera	mirada	de	Rosa
desde	el	otro	extremo	del	grupo	 familiar.	En	aquellos	ojos	vio	el	desprecio,	 el	más
letal	de	todos	los	sentimientos	que	en	aquellos	momentos	era	capaz	de	soportar.

Vagó	durante	horas	por	la	ciudad	sin	rumbo	fijo,	haciendo	altos	en	el	camino	para
calmar	su	sed	y	su	agonía	con	un	vaso	de	whisky	bañado	en	hielo.	La	última	copa	fue
de	aguardiente.	La	tomó	con	la	mano	izquierda	apoyada	sobre	la	barra	para	mantener
una	distancia	constante	entre	su	cuerpo	tambaleante	y	aquella	sólida	pieza	anclada	al
suelo.	Abandonar	aquella	posición	le	resultó	penoso.	Dudó	si	llegaría	hasta	la	puerta;
si	tendría	la	suerte	de	acertar	con	el	camino	adecuado	y	poderse	asir	del	pomo	para
abordar	la	calle.	Lo	logró	con	mayor	facilidad	de	la	que	había	presentido.	Se	aferró
por	 un	 momento	 a	 la	 pared	 y	 entonces	 echó	 el	 pie	 derecho	 con	 decisión	 hacia	 el
exterior.	Una	intensa	lucecita	verde	le	anunció	que	un	taxi	libre	venía	a	su	encuentro.
Levantó	 el	 brazo	 con	 decisión	 a	 punto	 de	 perder	 el	 equilibrio	 y,	 como	 por	 arte	 de
magia,	 la	 puerta	 posterior	 del	 vehículo	 quedó	 paralizada	 frente	 a	 él.	 Agarró	 la
manilla.	Abrió	y	casi	saltó	hacia	el	interior.

A	pesar	de	las	dificultades	que	su	lengua,	espesa,	le	oponía,	facilitó	al	 taxista	la
dirección	de	su	destino.	Dejó	caer	la	cabeza	sobre	el	respaldo	del	asiento	y	apenas	se
movió	hasta	llegar	a	su	estación.

Estaba	casi	adormilado	cuando	el	vehículo	se	detuvo	ante	la	puerta	de	su	infancia.
Se	incorporó	en	el	asiento,	pagó	y,	con	paso	algo	más	decidido,	entró	en	el	portal	y
subió	 torpemente	 por	 la	 estrecha	 escalera	 con	 la	mente	 apagada	 por	 la	melancolía.
Frente	 a	 la	 puerta	de	 la	 casa,	 recompuso	 su	 figura	 intentando	 liberar	 su	 cabeza	del
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peso	de	los	hombros.	Al	otro	lado	se	oía	el	tenue	sonido	de	un	televisor	encendido.
Presionó	 el	 timbre.	 Luego,	 unos	 pasos	 cortos	 y	 seguros	 recorrieron	 el	 pasillo.	Una
rápida	ojeada	a	la	mirilla	y	una	puerta	abierta	de	par	en	par.

—¡Hijo	mío!
Todo	 su	 cuerpo	pareció	 empequeñecer	 ante	 aquella	mujer	menuda	que	 ahora	 le

abrazaba	con	la	fuerza	de	la	pasión.	Luego,	contraviniendo	las	reglas	de	la	naturaleza,
ella	le	llevó	en	volandas	hasta	el	salón	y	le	sentó	en	el	sofá,	la	cabeza	de	él	acoplada	a
su	 pecho,	 la	 mano	 de	 ella	 acariciando	 su	 pelo	 y	 su	 mejilla.	 Lágrimas	 de	 hombre
recorriendo	 su	 regazo.	 La	 mujer,	 transportada	 al	 pasado,	 le	 susurraba	 palabras	 de
consuelo	 y,	mientras	 él	 seguía	 sollozando	 quedamente,	 ella	 empezó	 a	 acunarle	 con
una	cancioncilla	 como	hacía	 cuando	era	niño	para	disipar	 sus	miedos.	Le	 arrulló	y
calmó	su	espíritu	hasta	que	los	sollozos	de	él	fueron	más	lentos	y	acompasados;	hasta
que	el	hombre	cayó	dormido	en	su	regazo	y	ella	respiró	profundamente,	henchida	de
compasión	y	felicidad.
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Dos	 mujeres	 de	 negro	 paseaban	 por	 entre	 las	 tumbas	 del	 cementerio	 de	 La
Almudena,	un	extenso	oasis	de	quietud	y	belleza	en	medio	del	bullicio	de	la

ciudad.	Hay	un	orden	apacible	en	las	suaves	lomas	del	camposanto,	con	sus	tumbas	y
nichos	perfectamente	alineados,	sus	paseos	de	tierra	por	entre	las	losas	y	sus	adornos
florales	 compuestos	 con	 mimo.	 El	 frío	 de	 aquella	 tarde	 de	 invierno	 obligaba	 a
abotonarse	el	abrigo	hasta	el	mentón.	Una	de	las	mujeres	resguardaba	sus	manos	en
los	 bolsillos.	 La	 otra,	 más	 precavida,	 lucía	 unos	 guantes	 de	 ante	 con	 ribetes	 que
semejaban	plumas	en	blanco	y	negro.

Juntas	 habían	 depositado	 unas	 flores	 en	 un	 nicho	 y	 juntas	 enfilaban	 ahora	 el
camino	de	vuelta	 sin	 prisa,	 disfrutando	del	 aire	 frío	 sobre	 sus	 caras,	 de	 ese	 tiempo
detenido	que	parece	habitar	en	todo	cementerio.

—Bueno,	¿qué	es	eso	tan	importante	que	tenías	que	contarme?
—Ay,	Rosa,	 ay.	 ¡Menos	mal	 que	me	has	 llamado!	Porque,	 de	 verdad,	 creo	que

nunca	me	hubiera	atrevido	a	decírtelo.	Pero	es	que	tengo	una	cosa	aquí,	una	cosa	en
el	pecho	que	me	ahoga.	Por	eso	estoy	de	baja.

—Ya,	ya	me	dijiste.	¿Qué	dice	el	médico?
—Lo	 mío	 no	 es	 de	 médico,	 Rosa.	 Lo	 mío	 no	 es	 de	 médico.	 —Se	 secó	 las

lágrimas.	Era	la	cuarta	vez	que	lo	hacía.	Se	guardó	el	pañuelo	en	el	bolsillo	y	agarró
por	 el	 codo	 a	 su	 interlocutora.	 Luego	 la	 soltó	 y	 paró	 en	 seco—.	 Tienes	 que
escucharme.	Apenas	 te	 conozco,	pero	 sé	que	eres	una	persona	 sensata	y,	y,	 y…	—
Nuevo	llanto;	mocos—.	Necesito	contártelo	porque	solo	a	ti	podría…

—¿Nos	sentamos?
—No,	no	hace	falta.	Solo	quiero	que	me	escuches.	—Su	voz	pareció	recuperar	el

aplomo—.	Tu	hermana	era	una	trabajadora	compulsiva,	ya	lo	sabes.	No	paraba.	Para
las	ocho	de	la	mañana	ya	estaba	sentada	en	el	despacho	con	los	periódicos	leídos.	Yo
solía	llegar	a	las	ocho	y	media.	Siempre	me	dijo	que	esos	momentos,	prácticamente
sola	en	el	edificio,	eran	los	mejores	del	día.	Lo	hizo	en	el	ministerio,	lo	hacía	en	la
comunidad	 de	Madrid	 y	 lo	 hacía	 también	 ahora	 en	Telefisa.	Me	 insistía	 en	 que	 no
tenía	que	llegar	tan	temprano,	pero	a	mí	también	me	gustaba	ser	su	única	secretaria
durante	 un	 buen	 rato,	 hasta	 que	 empezaba	 a	 llegar	 la	 gente	 a	 la	 oficina.	 No	 la
molestaba,	no	creas.	Entraba	despacito	hasta	su	mesa	y	le	ponía	un	café.	Ni	siquiera
nos	saludábamos.	No	hacía	falta.	¿Sabes	cuántos	años	he	trabajado	para	tu	hermana?
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—No	lo	sé.
—¡Dieciséis	 años!	 ¡Dieciséis!	 El	 verano	 próximo	 se	 cumplirían	 los	 diecisiete.

¿Sabes	que	celebrábamos	nuestro	cumpleaños?
—¿Los	cumplíais	al	tiempo?
—¡No,	 qué	 va!	 Celebrábamos	 el	 veinte	 de	 junio;	 el	 día	 en	 que	 empezamos	 a

trabajar	juntas.	Así	era	tu	hermana.	No	te	saludaba	por	las	mañanas,	pero	cada	veinte
de	 junio	 aparecía	 con	 un	 pequeño	 regalo.	 Era	 nuestro	 aniversario.	 Nadie	 salvo
nosotras	 dos	 estaba	 en	 el	 secreto.	 Alguna	 vez	 se	 le	 olvidó,	 no	 lo	 niego,	 y	 en	 una
ocasión	lo	reparó	haciendo	subir	de	la	floristería	un	ramo	descomunal.	Pero	bueno,	a
lo	que	iba.	Hace	un	par	de	años,	quizás	un	poco	más,	apareció	un	día	tarde,	a	eso	de
las	nueve	y	media.	La	noté	rara.	No	porque	no	saludara,	sino	porque	se	encerró	en	el
despacho	y	nos	ordenó	que	no	la	molestáramos.	Aun	así,	yo	entré	y	le	acerqué	el	café
de	siempre.	Luego	no	la	volví	a	ver.	Durante	todo	el	día	se	comunicó	conmigo	y	con
el	 resto	 de	 las	 secretarias	 por	 teléfono.	 Anuló	 todas	 las	 citas	 y	 se	 quedó	 en	 el
despacho	 hasta	muy	 tarde.	 Así	 fue	 la	 primera	 vez.	 Luego	 hubo	 bastantes	 jornadas
como	aquella.	Los	días	en	los	que	estaba	muy	atareada	solía	desviar	las	llamadas	de
su	móvil	 a	 mi	 teléfono	 fijo.	 Un	 día	 dejó	 de	 hacerlo	 y	 ello	 a	 pesar	 de	 que,	 me	 di
cuenta,	 no	 dejó	 de	 atender	 una	 y	 otra	 llamada	 del	 móvil,	 lo	 que	 habitualmente	 la
desconcentraba	y	la	irritaba.	Al	día	siguiente	me	ordenó	que	le	consiguiera	un	nuevo
móvil,	un	móvil	absolutamente	privado	cuyo	número	nadie,	ni	siquiera	yo,	conociera.
Se	 lo	 conseguí	 y	 volvió	 a	 dejar	 su	 otro	móvil	 desviado	 a	mi	 teléfono	 como	 antes,
como	siempre.	Me	di	cuenta	de	aquello	a	los	pocos	días,	claro.	¡Aquel	nuevo	teléfono
era	única	y	exclusivamente	para	Gonzalo!

—Sentémonos	ahí	un	rato,	anda.
Las	dos	mujeres	estaban	llegando	al	aparcamiento.	Optaron	por	uno	de	los	bancos

de	piedra	del	paseo	de	tierra	que	les	llevaba	hasta	los	coches.
—¿Te	das	cuenta?	Tus	padres,	Marcos,	Olivia,	toda	la	gente	de	su	entorno	siguió

llamando	al	móvil	de	siempre	salvo	Gonzalo.	Gonzalo	tenía	la	línea	abierta	con	ella
de	forma	permanente.	Era	la	única	persona	del	mundo	que	había	logrado	esa	proeza.
Te	 puedo	 asegurar	 que	 en	 dieciséis	 años	 nadie,	 salvo	Gonzalo,	 ha	 conseguido	 una
cosa	 semejante.	 Nadie	 salvo	 él	 había	 conseguido	 sacarla	 de	 un	 consejo	 de
administración	 o	 de	 una	 reunión	 importante.	Y	 nadie	 salvo	 él	 había	 sido	 capaz	 de
hacerla	llorar	como	la	ha	hecho	llorar	en	estos	últimos	años.

—¿Llorar?	Creo	que	la	última	vez	que	la	vi	llorar	era	todavía	adolescente.	Ya	ni
me	acuerdo.

—¿Verdad?	Sinceramente,	yo	nunca	la	había	visto	llorar,	lo	que	es	normal	en	una
jefa.	 La	 primera	 vez,	 sin	 embargo,	 tampoco	 me	 pareció	 nada	 extraordinario.
Simplemente	entré	en	su	despacho	a	llevarle	unos	documentos	que	me	había	pedido	y
me	 la	 encontré	 secándose	 las	 lágrimas	 con	 un	 pañuelo.	 Cuando	 me	 vio	 se	 fue
rápidamente	 al	 cuarto	 de	 baño.	Yo	 hice	 como	 que	 no	me	 había	 dado	 cuenta	 y	me
largué.	Al	poco	tiempo	de	aquella	primera	vez	ocurrió	otra	cosa	extraña.	Otro	día,	a
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las	ocho	y	media	de	la	mañana,	como	era	habitual,	entré	en	su	despacho	sin	llamar	y
le	 puse	 el	 café	 sobre	 la	 mesa.	 Y	 entonces	 observé	 que	 tenía	 escayolado	 el	 brazo
derecho.	Le	 pregunté,	 lógicamente,	 qué	 le	 había	 pasado.	Me	 contestó	 que	 se	 había
tropezado	tontamente	en	la	escalera	de	casa	y	que	se	había	dislocado	el	codo.	Que	le
dolía	mucho,	pero	que	ya	estaba	bien.	Lo	peor	no	era	la	escayola,	Rosa.	Lo	peor	era
el	 aspecto	 que	 tenía	Ana	 aquel	 día.	 Se	 había	maquillado	 excesivamente	 intentando
disimular	su	aspecto,	pero	era	evidente	que	 tenía	muy	mala	cara.	Tremendas	ojeras
debajo	de	los	ojos	y	el	pelo	mal	peinado.	Raro.	Pensé	que,	lógicamente,	con	un	solo
brazo,	 quizá	 no	 se	 había	 podido	 arreglar	 bien,	 pero	 aquellas	 ojeras…	 Empecé	 a
preocuparme	muy	seriamente.	Le	pregunté	a	Saturno,	el	chófer,	pero	ese	hombre	es
más	corto	que	el	rabo	de	una	boina.	Me	dijo	que	él	nunca	entraba	en	casa	de	la	jefa,
que	siempre	la	esperaba	fuera	y	la	dejaba	fuera.	Que	no	se	metía	en	la	vida	de	nadie	y
menos	en	 la	de	 la	 jefa…	En	fin,	chorradas,	porque	sé	que	a	veces	 les	 llevaba	a	 los
dos,	a	Gonzalo	y	a	ella,	de	un	lado	a	otro,	y	que	se	llevaba	muy	bien	con	Gonzalo,
pero	conmigo	tenía	mal	rollo.	No	soportaba	que	yo	le	diera	órdenes	de	parte	de	Ana.
Bueno,	total,	que	no	saqué	nada	en	limpio.

»En	esas	estaba	cuando,	de	pronto,	Ana	cayó	enferma.	Me	llamó	desde	casa	y	me
dijo	 que	 se	 quedaría	 allí	 al	 menos	 un	 par	 de	 días.	 Me	 ordenó	 que	 no	 le	 pasara
llamadas	salvo	que	fueran	muy	importantes.	Le	pregunté	si	quería	que	le	enviara	algo
con	Saturno.	Me	contestó	que	no,	que	le	había	despachado	y	le	había	dado	un	par	de
días	libres.	Por	eso	el	muy	lelo	ni	me	había	avisado.	Me	ofrecí	a	ir	a	verla,	pues	solía
hacerle	muchas	gestiones	personales;	no	hubiera	sido	una	cosa	extravagante.	Me	 lo
prohibió.	Me	 dijo	 que	 estaba	 bien	 cuidada	 con	 Sonsoles,	 la	 asistenta.	 Así	 que	me
quedé	tranquila	organizando	mis	cosas	hasta	que	por	 la	 tarde	llamé	a	Sonsoles	a	su
móvil	para	no	molestar	a	Ana.	Así	fue	como	me	enteré	de	que	la	asistenta	tampoco
estaba	en	casa.	Ana	le	había	dado	un	par	de	días	libres.	De	hecho,	había	sido	Gonzalo
el	que	la	había	despachado	según	entró	en	la	casa	a	las	ocho	de	la	mañana.	Yo	para
entonces,	Rosa,	me	había	 hecho	 las	 peores	 conjeturas.	No	me	 lo	 podía	 creer.	 ¡Ana
había	caído	en	manos	de	un	maltratador!	¡No	podía	ser	otra	cosa!	Me	leí	todo	lo	que
se	publicaba	sobre	el	tema	y	todos	los	detalles	coincidían.	Todos.	Las	ojeras,	el	llanto,
el	brazo	roto…	Vi	todos	los	programas	de	televisión	sobre	este	asunto.	Escuché	todas
las	historias	que	contaban	en	la	radio.	Los	expertos	insisten	muchísimo	en	que	esto	de
los	malos	tratos	no	se	da	solo	entre	la	gente	humilde;	que	el	maltrato	existe	en	todas
las	 capas	 sociales.	No	me	extraña	que	 insistan	 tanto	 en	 eso.	Ni	 siquiera	yo,	 que	 lo
tenía	delante	de	mis	narices,	era	capaz	de	creérmelo.	A	partir	de	ahí	ya	sí	que	no	supe
qué	 hacer.	 ¡No	 podía	 contárselo	 a	 nadie!	 Eso	 hubiera	 terminado	 con	 su	 carrera,
imagínate.	No	podía	denunciarlo.	Tampoco	tenía	pruebas	y,	desde	luego,	tu	hermana
no	 ayudaba	 nada.	 Intenté	 sonsacarla,	 pero	 no	 había	 manera	 y	 temí	 que	 si	 insistía
mucho	 y	 me	 inmiscuía	 terminaría	 despidiéndome.	Me	 empecé	 a	 obsesionar.	 Verla
aparecer	 en	 pleno	 verano	 con	 manga	 larga	 me	 parecía	 la	 prueba	 evidente	 de	 que
ocultaba	moratones.	Cada	día	que	 llegaba	 tarde	 imaginaba	 lo	peor.	Y	así	 fue	como

www.lectulandia.com	-	Página	38



callé	y	callé.	Hasta	que	un	día	no	llegó.
Hubo	 un	 largo	 silencio.	 Apenas	 había	 viandantes	 en	 el	 cementerio	 y	 ambas

mujeres	 se	 quedaron	 inmóviles,	 azotadas	 por	 el	 frío,	 insensibles	 a	 él.	 Rosa
comprendió	que	 la	 secretaria,	por	 fin,	 se	había	 liberado	de	un	gran	 fardo	al	 tiempo
que	ella	cargaba	con	una	nueva	e	inesperada	losa.	Odió	a	aquella	mujer	intensamente.
Ana	 estaba	 muerta.	 Conocer	 su	 terrible	 secreto	 ahora	 no	 reparaba	 su	 pérdida;	 la
acrecentaba.	 Porque	 a	 la	 ausencia	 se	 sumaba	 una	 pérdida	 universal,	 la	 de	 la
ingenuidad,	la	de	su	propio	candor,	aún	no	del	todo	barrido	por	los	años,	la	de	tantas
ilusiones	abandonadas	a	lo	largo	del	camino.	La	sangre	golpeaba	frenética	sus	sienes.

La	 secretaria	moqueó	de	nuevo	y,	 finalmente,	 se	 abandonó	a	un	 llanto	 largo	de
desconsuelo.

—No	 sé	 si	 seré	 capaz	 de	 trabajar	 nunca	 con	 otro	 jefe	 que	 no	 sea	 tu	 hermana.
Estoy	muy	mal.	Siento	una	angustia	que	no	me	deja	ni	de	día	ni	de	noche.

—Estrella,	 tienes	 que	 olvidarte	 de	 todo	 esto.	—Rosa	 le	 pasó	 un	 brazo	 por	 los
hombros—.	Ya	no	podemos	hacer	nada.

—Pero	 podríamos	 haber	 hecho	 algo.	 Yo	 podría	 haber	 insistido	más.	 Y	 haberte
llamado.	Y	haber	intentado	hablar	con	Gonzalo.	Pero	todo	lo	dejé	para	mañana,	para
mañana,	para	la	próxima	vez.	Porque	es	verdad	que	durante	este	tiempo	también	la	he
visto	muy	feliz.	Tenía	temporadas	estupendas.	A	veces	se	iban	de	viaje,	o	veían	juntos
una	 película,	 y	 se	 le	 notaba	 en	 la	 cara	 la	 felicidad.	 Y	 hasta	 me	 hacía	 algún
comentario,	igual	para	hacerme	ver	lo	bueno	que	era	Gonzalo.	Estaba	claro.	Se	daba
cuenta	de	que	yo	sospechaba.	—Largo	silencio—.	Dejó	de	mirarme	a	los	ojos,	fíjate.
¡A	mí!	Rosa,	tú	eres	abogada.	Tú	puedes	hacer	algo.

—Yo	 soy	 abogada	mercantil	—contestó	Rosa	 con	 tono	 impaciente—.	No	 sé	de
estas	 cosas.	 —Hizo	 un	 larguísimo	 silencio.	 El	 frío	 era	 helador—.	 Pero	 sí,	 tienes
razón.	Puedo	hacer	algo.	Yo	me	encargaré.

La	secretaria	la	cogió	de	la	mano	enguantada	y	la	estrechó	entre	las	suyas.	Y	con
este	nuevo	silencio	se	acrecentó	la	desolación	y	la	vergüenza.	Rosa,	iluminada	por	un
rayo,	reflexionó.	Aquel	también	sería	ahora	su	secreto.	Aquella	historia	vergonzante
no	mancharía	nunca	la	imagen	de	su	hermana.	Debía	morir	con	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	39



«Tome	la	primera	salida	en	la	rotonda.»
El	GPS	 la	 guio	 por	 el	 centro	 de	 Madrid	 hasta	 el	 número	 exacto	 de	 la

plazoleta	en	que	había	concertado	la	cita.	A	primera	vista,	parecía	un	lugar	agradable
en	el	que	vivir.	Lejos	de	las	grandes	avenidas	y,	sin	embargo,	enclavada	en	el	centro
de	 la	 ciudad,	 aquella	 pequeña	plaza	ofrecía	un	 cierto	 remanso	de	paz	y	de	vida	de
barrio.	En	la	misma	plaza	había	una	panadería,	un	restaurante,	un	abigarrado	colmado
regido	 por	 un	 oriental	 y	 una	 estrafalaria	 tienda	 de	 sombreros.	 Los	 edificios	 eran,
además,	sencillos	pero	coquetos,	con	pequeñas	cornisas	y	portales	grandes	de	puertas
de	hierro	y	cristal.	Las	fachadas	estaban	bien	pintadas	y	restauradas	y	a	través	de	las
cortinas	de	 las	ventanas	uno	podía	 imaginar	casas	de	 tarima	de	amplias	estancias	y
techos	 altos	 rematados	 con	 molduras	 de	 escayola.	 Todo	 hacía	 adivinar	 que	 el
vecindario	 de	 este	 pequeño	 rincón	 de	 Madrid	 estaba	 formado	 por	 profesionales
liberales	de	aire	bohemio	y	cosmopolita.

Sí,	 era	 el	 lugar	 donde	 a	 ella	 también	 le	 habría	 gustado	 residir.	 Anotó
instintivamente	 el	 dato	 en	 su	 cabeza	mientras	 escudriñaba	 los	 botones	 del	 portero
automático:	ático	izquierda.	Apretó	el	botón	con	sus	dedos	todavía	enfundados	en	los
guantes	 y	 se	 apoyó	 contra	 el	 portón	 a	 la	 espera	 de	 que	 Gonzalo	 le	 abriera	 desde
arriba.	La	puerta	quedó	desbloqueada	con	el	característico	sonido	de	chicharra	de	los
porteros	automáticos.	Dudó	un	instante;	esperaba	que	al	menos	el	anfitrión	le	hubiera
saludado	 tras	 facilitar	 ella	 su	 identidad.	 Sin	 duda,	 solo	 la	 aguardaba	 a	 ella.
Innecesarios	 más	 preámbulos.	 Empujó	 la	 puerta	 con	 su	 propio	 cuerpo	 y	 entró
mientras	la	luz,	automática,	se	encendía	a	su	paso.	La	esperaba	un	ascensor	de	diseño
modernista.	Aprovechó	los	espejos	del	interior	para	recomponer	un	poco	su	abrigo	y
su	 pelo.	 Se	 pasó	 la	 barra	 de	 cacao	 rosa	 por	 los	 labios	 y	mirándose	 con	mueca	 de
desagrado	 le	 preguntó	 a	 su	 reflejo:	 «¿Por	 qué	 coño	 has	 venido	 hasta	 aquí?».	 El
disgusto	 fue	 aún	mayor	 al	 sentir	 que	 el	 aparato	 se	 detenía	 en	 el	 ático.	 ¿Qué	 creía?
¿Que	 quizá	 no	 llegaría	 nunca?	 ¿Que	 una	 pequeña	 avería	 la	 libraría	 de	 su	 estúpida
decisión	de	responder	a	las	angustiadas	llamadas	de	Gonzalo?	¿Y	si	le	diese	al	botón
de	bajar	y	se	marchase	por	donde	había	llegado?	Todavía	estaba	a	tiempo.

Sus	 pies	 avanzaron	 a	 través	 del	 dintel	 del	 ascensor	 y	 la	 llevaron	 hacia	 el	 ático
izquierda.	Cuando	la	puerta	se	abrió,	antes	de	que	llamara	al	timbre,	Any	comprendió
que	ya	no	había	escapatoria.	Estaba	aquí	y	él	la	esperaba	apoyado	en	el	quicio	de	la
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puerta,	 con	 gesto	 grave,	 las	 manos	 caídas	 a	 lo	 largo	 de	 un	 jersey	 que	 le	 quedaba
grande	 y	 unos	 vaqueros	 desgastados.	 Titubeó.	 Él	 le	 dedicó	 una	 triste	 sonrisa	 y	 un
«gracias	por	venir»	apenas	audible	y	cuando	la	joven	aún	dudaba	en	el	tipo	de	saludo
que	 merecía	 su	 anfitrión,	 este	 avanzó	 un	 poquito	 a	 su	 encuentro	 y	 la	 abrazó
largamente	en	silencio.	Después,	ambos	se	internaron	en	la	casa.

Le	 asaltó	 un	 intenso	 olor	 a	 cenicero	 sucio	 y	 restos	 de	 comida.	 El	 aire	 estaba
enrarecido;	 sin	 reciclar.	 Él	 la	 condujo	 hasta	 la	 cocina	 para	 ofrecerle	 algo	 y	 ahí
observó	Any	la	huella	del	abandono	y	la	desidia.	La	pila	estaba	repleta	de	loza	sucia.
Sobre	 la	 encimera	y	 la	mesa	no	había	un	 solo	hueco	 libre	de	migas,	 latas	 abiertas,
envases	vacíos	y	vasos	usados.	En	un	rincón,	en	el	suelo,	 reposaban	varias	botellas
vacías	de	alcohol.	Whisky	y	ron,	por	lo	menos,	según	pudo	comprobar	de	un	vistazo.
A	 su	 invitación,	 ella	 respondió	 que	 tomaría	 una	 Coca-Cola,	 pero,	 obviamente,	 no
había	Coca-Colas	en	aquella	nevera	tristemente	inhabitada.	Finalmente,	se	tuvo	que
conformar	con	un	vaso	de	agua	sin	hielo.

Luego	le	siguió	por	el	largo	pasillo.	Del	techo	colgaba	una	bombilla	y	apoyados
sobre	 ambas	 paredes,	 en	 el	 suelo,	 habían	 quedado	 algunos	 cuadros	 por	 colgar.
Comprobó	que	el	resto	de	la	casa	exhibía	la	misma	provisionalidad.	En	el	salón	había
dos	coquetas	butacas	de	orejas	y	alrededor	muebles	nuevos	de	Ikea,	algunos	todavía
sin	 montar.	 También	 vio	 cajas	 de	 cartón,	 cajas	 de	 mudanza	 sin	 abrir	 y	 a	 veces
apiladas	 unas	 sobre	 las	 otras.	 En	 la	mesa	 baja,	 un	 cenicero	 desbordado	 y	 un	 vaso
largo	con	un	líquido	de	color	marrón	casi	amarillo	que	podría	ser	whisky	sin	hielo	ni
agua,	a	palo	seco.	Él	la	invitó	a	utilizar	una	de	las	butacas	de	orejas	y	volvió	a	la	que,
sin	duda,	llevaba	ocupando	una	eternidad.

Any	no	pudo	soportar	por	más	tiempo	el	silencio.	Los	nervios	la	delataban.
—Bueno,	ya	estoy	aquí.	No	me	quedaré	mucho	rato.
—No	importa.	Verte	aparecer	ha	sido	lo	único	bueno	que	me	ha	pasado	en	las	dos

últimas	semanas.
—A	mí	tampoco	me	ha	ido	muy	bien.
Gonzalo	 volvió	 a	 sonreír	 forzadamente.	 Any	 le	 notó	 cambiado.	 Había	 perdido

peso.	Bajo	el	jersey	le	adivinaba	su	musculado	abdomen	un	poco	más	encogido	que
de	costumbre.	Era	evidente	que	no	se	había	afeitado	y	que	seguramente	llevaba	varios
días	 sin	 hacerlo.	La	 tez	 estaba	más	pálida	 de	 lo	 habitual.	Debajo	 de	 los	 ojos,	 unos
surcos	oscuros	daban	profundidad	a	su	mirada	y	el	pelo	estaba	revuelto,	despeinado.
Lo	encontró	más	guapo	que	nunca	y	eso	le	asustó.

—Necesitaba	verte.	No	sé	por	qué.	Bueno,	sí	lo	sé.	Me	siento	culpable.	Me	siento
a	morir.

—Es	normal.
«¿Es	normal?»	 ¿No	 se	 le	 ocurría	 nada	más	 inteligente	que	decir?	 ¿O	no	quería

decir	 nada	 más	 inteligente?	 Pero	 si	 había	 llegado	 hasta	 aquí,	 ¿por	 qué	 seguir
manteniendo	una	cautela	tan	artificial?	Tomó	aire.

—Gonzalo,	estoy	a	punto	de	echar	a	correr.	No	sé	por	qué	he	venido.	No	entiendo
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que	me	necesites	tanto	de	pronto.
—No	me	 extraña.	 Siempre	 has	 sido	 una	 persona	muy	 sensata,	 no	 como	yo.	—

Hundió	 su	 cabeza	 entre	 las	 manos—.	 Lo	 cierto	 es	 que	 necesitaba	 verte,	 porque
después	de	todo	lo	sucedido	creo	que	podemos	hablar…

—…	y	disculparte.	—Le	interrumpió—.	Hablar	y,	sobre	 todo,	disculparte.	Digo
yo.

—Sí,	lo	que	quieras.
Y	entonces	hizo	lo	más	inesperado.	Lo	que	a	Any	más	le	podía	asustar.	Se	dejó

caer	hacia	delante,	quedó	de	rodillas	en	el	suelo,	avanzó	hacia	ella	y	se	abrazó	a	sus
piernas	 mientras	 daba	 rienda	 suelta	 a	 sus	 lágrimas,	 los	 ojos	 escondidos	 entre	 los
muslos	de	ella,	humedeciéndole	el	pantalón.

—Ahora	que	ella	no	está	es	cuando	tienes	que	entenderme.	Comprender	cuánto	la
quería.	 Y	 no	 puedes	 seguir	 pensando	 por	 más	 tiempo	 que	 me	 porté	 mal	 contigo,
porque	era	lo	único	que	podía	hacer.

Quiso	 acariciarle	 el	 pelo;	 dejarse	 llevar	 por	 su	 pena.	 Se	 contuvo.	 Una	 de	 sus
manos	había	quedado	atrapada	entre	su	cuerpo	y	el	suyo.	La	otra	reposaba	en	el	brazo
de	la	butaca.	Él	se	convulsionaba	ahí	abajo	al	tiempo	que	se	forzaba	para	poder	seguir
hablando.	Sus	palabras	emergían	ahogadas	desde	su	garganta.

—Yo	 nunca	 he	 querido	 tanto	 a	 una	mujer	 como	 a	 ella.	 Cuando	 estuve	 contigo
estaba	desesperado.	Y	lo	sabes.

—Claro	que	 lo	sé.	Tan	desesperado,	 tan	desesperado	que	concentraste	 todas	 tus
energías	en	acostarte	conmigo.	Eres	un	cabrón.

—Pero	yo	nunca,	nunca	te	engañé.
—¡Ja!	—Aprovechó	para	liberar	la	mano	atrapada	entre	su	pierna	y	su	pecho—.

Pero	¿cómo	puedes	decir	eso?	Mira,	Gonzalo	—adoptó	un	tono	de	impaciencia—,	sé
perfectamente	lo	que	sentías	por	Ana	y	fuiste	relativamente	sincero.	Pero,	al	menos,
podías	 haberte	 despedido.	 Dar	 alguna	 explicación.	 Tener	 un	 detalle.	 Pero	 no,
desapareciste	sin	más.	Y	aún	no	sé	por	qué	coño	he	venido	a	verte.	Pero	volviendo	a
lo	del	engaño,	te	diré	que	me	acuerdo	perfectamente	de	todas	las	cosas	que	me	decías,
pero	no	me	apetece	repetirlas.

—Yo	sí	te	puedo	repetir	algunas.	—Había	controlado	el	llanto	y	una	de	sus	manos
se	 había	 deslizado	 hasta	 la	 cintura	 de	 ella	 con	 aparente	 descuido—.	Te	 dije	 que	 te
quería,	y	es	verdad.	Te	dije	que	eras	maravillosa,	y	es	verdad.	—Levantó	un	tanto	la
cabeza	y	 la	miró	 con	una	mueca	que	podría	 ser	una	 sonrisa—.	Te	dije	que	 estabas
buenísima.	Y	también	es	verdad.

Ella	también	sonrió;	a	su	pesar.	Porque	si	había	algo	que	él	le	había	repetido	hasta
la	saciedad	era	aquello	«qué	buena	estás,	palomita».	Y,	¡cosas	de	la	vida!,	a	ella,	que
aquello	 de	 «palomita»	 siempre	 le	 habría	 resultado	un	 apelativo	 cursi	 y	 ridículo,	 en
boca	de	Gonzalo	le	parecía	un	estímulo	irresistible.	Y	él,	consciente	de	su	hallazgo,
se	 lo	 decía	 a	 todas	 horas:	 en	 la	 cama,	 en	 la	 ducha,	 en	 el	 coche…	 Ella	 le	 apartó
suavemente	la	cabeza	y	se	zafó	definitivamente	de	su	abrazo.	Luego,	se	puso	de	pie.
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Él	 la	 siguió,	 hasta	 que	 ambos	 llegaron	 al	 ventanal	 del	 salón.	 Quedaron	 apoyados
contra	el	cristal.	Él	en	una	hoja.	Ella,	en	la	otra.

—Me	gusta	tu	casa.	Y	esta	plazoleta	está	muy	bien.	Pero	está	todo	hecho	un	asco.
Y	tú	también	un	poco.

—Any,	quiero	pedirte	perdón.	Siento	mucho	haberte	hecho	daño.
—Bueno,	tampoco	fue	para	tanto	—mintió	ella.
—Siento	que	te	necesito,	que	no	puedo	soportar	su	pérdida	sin	ti,	sin	tu	amistad.

¡Me	recuerdas	tanto	a	Ana!	—Ella	elevó	la	mirada	al	techo	con	un	gesto	de	irritación
—.	Y	sé	que	no	te	gusta.	Pero	tienes	que	aceptarlo:	ella	ya	no	está.	Por	eso	necesito
verte.	Y	hablarte.	Solo	contigo	siento	que	encuentro	algo	de	consuelo.

—Gonzalo,	no	me	voy	a	volver	a	acostar	contigo.	De	verdad,	nunca	más.
Él	 se	 volvió	 hacia	 ella	 como	 un	 rayo.	 La	 agarró	 de	 los	 brazos	 con	 fuerza	 y	 la

zarandeó	con	los	ojos	enrojecidos.	Luego	se	echó	a	reír.	La	soltó,	se	acercó	a	la	mesa
y	cogió	con	 rabia	 la	caja	de	cigarrillos.	Se	 llevó	uno	a	 la	boca,	 tiró	 la	cajetilla	con
desdén	y	buscó	un	mechero	con	el	que	encender	su	nueva	dosis.

—¡No	has	entendido	nada!
Dio	varias	caladas	al	cigarro	de	forma	compulsiva.	Por	un	momento,	Any	pensó

que	quizás	estaba	dispuesto	a	fumárselo	entero	de	una	sola	vez,	sin	respirar.	Pero	no.
Tras	cinco	caladas	cortas	de	una	hondura	 inusitada,	apartó	el	cigarrillo	y	sacudió	la
ceniza	 sobre	 el	 cenicero	 y	 sus	 alrededores.	Any	 lo	 vio	 allí	 de	 pie,	 consumiendo	 el
cigarrillo	con	la	ansiedad	del	toxicómano,	y	se	preguntó	cómo	había	podido	hacer	el
amor	 con	 aquel	 monstruo.	 Guapo,	 sí,	 pero	 inquietante.	 Guapo	 y,	 a	 veces,
completamente	 irresistible.	Le	vinieron	a	 la	 cabeza	 escenas	de	 aquella	vez,	 los	dos
desnudos	en	la	cama,	cuando	él	le	había	puesto	inesperadamente	una	mano	en	la	cara
y	le	había	hecho	respirar	por	la	nariz	unos	polvos	blancos	que	la	hicieron	estornudar.
Nunca	 había	 probado	 la	 cocaína.	 Siempre	 hay	 una	 primera	 vez	 y	 aquella	 noche
follaron	durante	tres	horas	seguidas;	tres	horas	de	una	intensidad	inédita	en	las	que	a
ella	solo	le	obsesionaba	la	idea	de	seguir	follando	como	una	perra.	Se	sintió	azorada,
temerosa	de	que	él	pudiera	leer	sus	pensamientos.	Pero	Gonzalo	ni	siquiera	la	miraba.
Se	había	sentado	de	nuevo	en	una	de	las	butacas	y	permanecía	absorto	contemplando
el	humo	que	liberaba	su	garganta.

—No	teníamos	amigos	comunes.	Tú	eres	la	única	persona	que	nos	conocía	bien	a
los	dos.	Es	eso.	Sí,	es	eso.	Lo	habíamos	dejado	otra	vez.	Yo	ya	he	perdido	la	cuenta
de	la	cantidad	de	veces	que	rompimos.	Tu	tía	era…	Ana	era	tan	exigente	conmigo…
No	sé	qué	voy	a	hacer	ahora.	No	lo	sé.

Debía	claudicar.	Definitivamente,	ahí	delante	había	un	hombre	destrozado	y	ella
solo	parecía	interesarse	por	su	miserable	sentimiento	de	engaño	y	despecho.	Además,
debía	ser	un	poco	más	justa.	Él	nunca	le	había	mentido	del	todo.	Fue	más	bien	ella	la
que	en	aquella	época	parecía	dispuesta	a	inventarse	una	historia	romántica	repleta	de
pasión;	 una	 fantasía	 basada	 en	 unos	 cuantos	 datos	 inconexos	 pero	 arteramente
seleccionados	 de	 la	 realidad.	 Ahora	 era	 más	 madura	 y	 disponía	 de	 parejas	 menos
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complicadas.	Tomó	asiento	en	la	otra	butaca	y	se	dispuso	a	escuchar.
—Bueno,	dime,	¿qué	es	lo	quieres?	¿Hablar	de	ella?
—Antes	no	te	gustaba…
—Las	 cosas	 son	 ahora	 diferentes.	 Es	 evidente.	 Nunca	 me	 has	 contado,	 por

ejemplo,	cómo	la	conociste.
—En	el	hospital.	¿Dónde	si	no?	Fue	cuando	la	operaron	de	apendicitis.
—No	sabía.	¿La	gente	mayor	también	tiene	apendicitis?
—Ja,	 ja.	 Sí.	 Apenas	 estuvo	 tres	 días	 ingresada.	 Allí	 la	 conocí.	 Yo	 estaba	 de

guardia.	Hablamos	mucho.	No	tuvimos	mucho	tiempo	para	nada	más.	Yo	veía	pasar
por	 allí	 a	 toda	 esa	 gente	 tan	 importante…	Aun	 así,	 el	 día	 que	 se	 fue	me	 atreví	 a
ponerle	 en	 la	mano	 un	 papel	 con	mi	 número	 de	móvil.	 La	 verdad	 es	 que	 creí	 que
nunca	me	 llamaría.	 Pero	 lo	 hizo.	 ¿Sabes	 cuándo?	Ese	mismo	día.	Ya	 ves.	 Fue	 una
sorpresa	 increíble.	Esa	misma	 tarde	me	 llamó	y	me	preguntó:	«¿No	crees	que	hace
demasiadas	horas	que	no	nos	vemos?».

—Muy	típico	de	ella.
—Lo	demás	ya	te	lo	sabes.
—No	creas.	Yo	hablaba	muy	poco	con	Ana	en	 los	últimos	 tiempos.	Ella	estaba

superliada,	y	yo	también.
—Demasiado	 liada.	—Apuró	 el	whisky—.	Cuando	 la	 conocí	 no	 vivía	más	 que

para	el	trabajo.	Bueno,	y	luego	también.	Pero	la	persona	que	yo	conocí	era	incapaz	de
disfrutar	 de	 las	 pequeñas	 cosas.	 Todo	 lo	 resolvía	 con	 dinero,	 rápidamente,	 a	 todo
correr.	 Intenté	 hacerla	 disfrutar	 de	 otras	 cosas	 en	 todo	 lo	 posible.	 Ella	 siempre	me
decía	 que	 yo	 la	 había	 cambiado	 en	 Venecia.	 Fue	 un	 viaje	 estupendo.	 Llevábamos
poco	 tiempo	 juntos	 y	 una	 noche	 le	 propuse	 irnos	 de	 fin	 de	 semana;	 a	Almagro,	 a
Toledo,	 a	 Soria…	Que	 nos	marchásemos	 fuera	 de	Madrid,	 donde	 ella	 dormía	 seis
horas	y	trabajaba	dieciocho.	Finalmente,	la	cosa	se	fue	complicando.	No	quería	hacer
excursiones	en	España.	—Se	encendió	otro	cigarrillo	y	aspiró	lenta	y	hondamente	el
humo	del	 tabaco—.	Había	decidido	invitarme	a	pasar	un	fin	de	semana	en	Venecia.
Lo	 acepté,	 pero	 con	 condiciones.	 Serían	 dos	 días,	 sí,	 pero	 yo	 elegiría	 las	 fechas.
Finalmente,	una	noche	hicimos	las	maletas	y	nos	fuimos	a	Venecia.	Logré	cambiar	el
sábado	por	un	 lunes,	para	que	no	coincidiéramos	con	 todos	 los	 turistas.	Se	 resistió,
pero	 finalmente	 aceptó	 un	 poco	 escamada.	 En	 invierno,	 un	 domingo	 por	 la	 noche,
Venecia	se	queda	prácticamente	vacía.	Era	lo	que	yo	buscaba.	La	obligué	a	quitarse
los	 tacones,	 a	 ponerse	 ropa	 y	 calzado	 cómodo,	 a	 dejar	 el	móvil	 en	 el	 hotel,	 y	 nos
fuimos	a	cenar	a	un	restaurante	fantástico	del	centro;	la	Osteria	della	Campana,	o	algo
así.	Al	final	de	la	cena	brindamos	con	champán	y	entonces	le	anuncié:	«Esta	noche
no	 vamos	 a	 dormir».	 Estábamos	 junto	 a	 la	 plaza	 de	 San	 Marcos.	 Salimos	 del
restaurante	 y	 empezamos	 a	 pasear,	 sin	 prisa,	 parándonos	 en	 todos	 los	 rincones,
mientras	 los	 restaurantes	 acababan	 de	 cerrar	 y	 los	 gondoleros	 recogían	 sus	 aperos.
Nos	 perdimos	 por	 entre	 las	 callejuelas	 de	 la	 ciudad.	 Cruzamos	 estrechos	 puentes,
dimos	de	comer	a	los	gatos.	Al	principio,	ella	se	empeñaba	en	hacer	de	guía.	«¡Mira!
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Ese	palacio	de	ahí	enfrente	es	la	Ca’d’Oro.	Dentro	hay	una	espléndida	colección	de
pintura».	O:	«La	Fundación	de	los	Tedeschi.	Ahora	es	la	sede	de	Correos».	Yo	había
estado	en	Venecia	una	sola	vez,	hacía	años,	en	una	excursión	organizada.	Me	había
defraudado.	Me	había	sentido	un	turista	japonés	en	un	enjambre	de	turistas	japoneses
recorriendo	 en	manadas	 los	mismos	 lugares,	 las	mismas	 cosas:	 ahora	 el	 vaporetto,
ahora	dar	de	comer	a	las	palomas,	ahora	cruzar	el	puente	de	Rialto…	Había	decidido
que	aquella	noche	tenía	que	ser	especial.	Y	lo	fue,	sí,	lo	fue	para	los	dos.	Poco	a	poco
dejamos	de	interesarnos	por	los	nombres	de	las	calles,	de	los	canales,	de	las	iglesias	y
de	los	puentes.	Venecia	vacía	y	de	noche	está	llena	de	ecos.	Es	otra	ciudad,	en	la	que
las	góndolas	aparcadas	en	los	canales	secundarios	golpetean	suavemente	las	maderas
de	 los	 muelles	 produciendo	 un	 sordo	 eco	 en	 el	 agua.	 Cloc.	 Cloc.	 Se	 respira	 la
humedad	y	huele	a	comida	casera.	Descubres	que	 la	mayoría	de	 los	edificios	están
vacíos,	 pero	 que	 en	 otros	 muchos	 hay	 ajetreo,	 vida.	 Cada	 vez	 andábamos	 más
despacio,	 dejándonos	 llevar	 por	 el	 capricho	 de	 nuestros	 pasos	 y	 dejándonos
sorprender	por	una	nueva	plaza,	por	una	nueva	fachada,	por	los	pequeños	grupos	de
paseantes	 que	 solo	 de	 vez	 en	 cuando	 nos	 cruzábamos	 por	 el	 camino.	 Ana	 estaba
entusiasmada.	Me	dijo:	«¿Sabes?	Hacía	mucho	tiempo	que	no	paseaba	 tan	relajada.
Creí	que	íbamos	a	dar	un	paseo	en	góndola,	pero	esto	es	mucho	mejor».	Nos	metimos
por	todas	las	callejuelas,	por	todos	los	rincones,	preciosos	a	la	luz	de	la	luna.	Le	costó
darse	cuenta	de	la	razón	por	la	cual	yo	había	elegido	la	fecha	del	viaje.	Pero	cayó.	Y
yo,	por	fin,	pude	presumir	de	mi	regalo.	«¡Claro,	Venecia	con	luna	llena!»	Me	abrazó
y	me	dio	el	beso	más	largo	que	me	han	dado	en	mi	vida.	Fue	una	noche	mágica.	No
teníamos	 prisa	 en	 volver	 al	 hotel.	No	 teníamos	 prisa	 en	 ir	 a	 ninguna	 parte,	 en	 ver
ningún	 nuevo	 monumento.	 Andábamos	 cogidos	 de	 la	 mano	 o	 de	 la	 cintura,
disfrutando	en	ocasiones	del	silencio	de	Venecia,	de	nuestro	propio	silencio	también.
Porque	a	ratos	nos	parecía	que	si	hablábamos	romperíamos	la	magia	del	paseo.	Así
que	simplemente	nos	apretábamos	de	la	mano	o	nos	señalábamos	el	uno	al	otro	con	el
dedo	los	detalles	a	admirar.	Cuando	empezó	a	amanecer	ya	estábamos	de	regreso	al
hotel.	 Nos	 había	 costado	 encontrar	 el	 camino	 de	 vuelta,	 aunque	 tampoco	 pusimos
mucho	empeño	en	no	perdernos.	Me	dijo	que	había	sido	la	mejor	noche	de	su	vida.	Y
a	mí	 eso	me	pareció	un	 enorme	 triunfo.	Ella	 podía	 regalarme	viajes,	 sorprenderme
con	 un	 reloj	 de	 oro	 o	 comprarme	 el	 último	móvil	 del	mercado.	 Yo	 no	 tenía	 tanto
dinero.	Así	que	le	regalé	aquel	paseo	con	luna	llena;	tan	barato.	Creo,	modestamente,
que	la	hice	disfrutar	de	esas	pequeñas	cosas	que	ella	ya	había	olvidado.	Te	parecerá
un	poco	presuntuoso	por	mi	parte,	pero	siempre	decía	que	aquel	paseo	por	Venecia
fue	el	mejor	regalo	que	le	habían	hecho	nunca.	Luego	es	verdad	que	en	Madrid	todo
era	más	difícil	y	tormentoso.	Pero	Ana	y	yo	éramos…	Éramos	algo	especial.

Se	 levantó.	 Desapareció	 camino	 de	 la	 cocina	 con	 el	 vaso	 vacío	 en	 la	 mano	 y
volvió	 con	 él	 a	 medio	 llenar.	 Se	 paró	 en	 medio	 de	 la	 estancia.	 Echó	 un	 trago	 y
recuperó	su	asiento.

—¿Sabes	que	me	ha	dejado	un	montón	de	dinero?	—explicó	Any.
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—No	lo	sabía,	pero	no	me	extraña.
—Marcos	está	un	poco	mosqueado.
—No	te	voy	a	regalar	los	oídos	con	lo	que	decía	de	ti.	En	cambio,	con	Marcos…

¡Pobre	Marcos!
—Mi	primo	es	estupendo.	En	algunas	cosas	yo	creo	que	Ana	era	un	poco	injusta.

Está	mal	que	lo	diga	yo	y	en	estos	momentos…
—No,	 no.	 Dime	 más	 cosas.	 Esto	 es	 lo	 único	 que	 quería.	 Es	 lo	 único	 que	 me

apetece:	hablar	de	ella.	Ahora	me	doy	cuenta.
Al	 final	 de	 la	 tarde,	 él	 la	 acompañó	 hasta	 el	 recibidor.	 Se	 despidieron	 con	 un

abrazo	 y	 la	 promesa	 de	 ella	 de	 volver	 a	 verse.	 En	 la	 puerta,	 mientras	 la	 joven
esperaba	el	ascensor,	él	todavía	le	hizo	una	última	confidencia.

—¿Sabes?	A	veces	todavía	la	llamo	al	móvil.	Por	si	acaso	lo	coge.
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Aquella	mañana	se	había	levantado	a	la	misma	hora	que	de	costumbre	para	ir	a
trabajar.	Sin	embargo,	nada	era	igual	que	antes.	Tras	casi	tres	semanas	de	baja

no	 se	 sentía	 con	 fuerzas	para	volver	 a	 la	oficina,	 pero	Gloria	 la	había	 llamado	 tres
días	 antes	 y	 su	 información	 y	 sus	 consejos	 la	 habían	 puesto	 en	 guardia.	 «Tenemos
nuevo	 jefe	—le	dijo—.	Empieza	el	 lunes.»	Lo	demás	 fue	palabrería	 aparentemente
inconexa	que	le	aportó	abundante	información	sobre	la	situación	que,	en	resumen,	era
complicada.	 Según	 miembros	 del	 comité	 de	 empresa,	 la	 dirección	 estaba	 ya
analizando	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 un	 reajuste	 de	 plantilla.	 Las	 cosas	 venían	 mal
dadas	 y,	 con	 prescripción	 médica	 o	 sin	 ella,	 más	 valía	 estar	 alerta	 y	 no	 faltar
demasiado	 al	 trabajo.	 En	 su	 caso,	 la	 depresión	 era	 obvia,	 pero	 también	 para	 los
directivos	resulta	demasiado	obvio	que	es	la	excusa	mayoritaria	entre	los	vagos	que
prefieren	quedarse	en	casa	quejándose	del	maltrato	al	que	les	somete	la	empresa.

No	se	lo	pensó	dos	veces.	Se	desayunó	con	unas	cuantas	pastillas	y	se	vistió	con
su	 mejor	 traje	 de	 chaqueta.	 Se	 miró	 al	 espejo	 y	 confirmó	 con	 disgusto	 que	 tenía
bigote.	Siempre	se	había	reído	de	algunas	mujeres	que	incluso	se	lo	depilaban	y	allí
estaba	ella	ahora,	con	cincuenta	y	ocho	años	y	con	mostacho.	También	se	había	reído
siempre	 de	 las	 que	 acudían	 maquilladas	 cada	 día	 a	 trabajar.	 Destapó	 el	 frasco	 de
aquella	cremosa	y	suave	mascarilla	y	la	extendió	cuidadosamente	sobre	su	cutis.	Un
buen	y	 caro	maquillaje	 hace	milagros.	A	medida	 que	 se	 aplica	 parece	 no	 servir	 de
gran	cosa,	pero	es	cuando	se	retira	por	la	noche	y	se	redescubre	la	palidez	real	cuando
su	mágico	efecto	es	más	evidente.	No	quita	las	arrugas,	pero	las	suaviza.	No	tiñe	la
piel,	 pero	 le	 otorga	 ese	 suave	 tono	 que	 solo	 se	 puede	 adquirir	 con	 buena	 vida	 e
invernales	paseos	por	la	playa,	lo	que	en	sus	circunstancias	siempre	había	sido	un	lujo
prohibido.	El	maquillaje	es	un	sistema	más	barato.

Se	perfumó	y	salió	de	casa	dispuesta	a	pasar	el	mal	trago	de	la	vuelta	sin	Ana	y	a
defender	su	puesto	de	 trabajo.	De	modo	que	 incluso	el	maquillaje	 lo	utilizó	aquella
mañana	como	un	arma	más	de	la	que	pertrecharse	para	acudir	al	campo	de	batalla.	No
tenía	suficientes	ahorros	como	para	retirarse	ahora.	Encontrar	un	empleo	a	esta	edad
es	misión	imposible.	No	medía	1,80	ni	tenía	veinticinco	años.	Tampoco	se	manejaba
con	soltura	en	inglés;	a	decir	verdad,	solo	chapurreaba	unas	cuantas	frases	hechas.	Y
del	francés	del	colegio	apenas	le	quedaban	algunas	nociones.	Tampoco	era	licenciada
en	Georgetown.	Ni	tenía,	en	definitiva,	todo	ese	currículum	académico	que	exhibían
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las	jóvenes	de	ahora.
Se	 consideraba,	 sin	 embargo,	 muy	 dotada	 para	 el	 puesto	 que	 ocupaba.	 Era

discreta,	eficiente,	leal	y,	desde	luego,	experimentada.	Daba	sopas	con	ondas,	en	fin,
a	 toda	 esa	 pléyade	 de	 jovencitas	 esbeltas	 y	 encantadoras	 que	 ocupaban	 puestos
similares	al	suyo	y	con	las	que	tenía	que	relacionarse	profesionalmente	cada	día.	Pero
era	consciente	de	que	la	única	manera	de	mantenerse	en	su	puesto	era,	sobre	todo	a
partir	de	ahora,	una	batalla	que	tendría	que	librar	cada	día.

Gloria	 y	 Estefanía	 la	 recibieron	 con	 cierto	 alborozo.	 También	 ellas	 habían
cuidado	 hoy	 con	 esmero	 su	 vestuario.	 Era	 verdad	 que	 el	 nuevo	 jefe,	 Salcedo,	 las
conocía	 de	 sobra,	 pero	 también	 sabían	 que	 hoy	 se	 fijaría	 más	 en	 ellas	 que	 de
costumbre.	Gloria	 y	Estrella	 habían	 coincidido	 en	 los	 colores:	 tonos	 azul	marino	 y
blanco.	Estefanía,	la	más	joven,	había	optado,	sin	embargo,	por	un	traje	de	pantalón
negro	que	 le	 caía	especialmente	bien	porque	 la	 chaqueta	 se	 le	 ajustaba	a	 la	 cintura
para	adaptarse	luego	graciosamente	sobre	las	caderas.	El	cuello	era	alto	y	elegante.

Entre	 las	 tres	 habían	 llegado	 a	 formar	 un	 buen	 equipo.	 Estefanía	 ponía	 los
idiomas.	Gloria	y	Estrella,	de	edades	similares,	la	eficacia	y	la	discreción.	Compartir
con	ellas	 el	 nerviosismo	del	primer	día	 era	 reconfortante.	Ahora	 se	daba	 cuenta	de
que	apenas	tres	semanas	después	de	la	muerte	de	Ana	y	con	la	Navidad	de	por	medio,
aquel	 tiempo	 que	 a	 ella	 le	 había	 parecido	 una	 eternidad	 era	 en	 su	 mundo	 laboral
apenas	un	suspiro.	Se	piropearon	mutuamente,	se	contaron	sus	pequeñas	aventuras	de
fin	de	año	y	no	se	atrevieron	a	ausentarse	para	tomar	un	café	como	hubieran	hecho
habitualmente.	 En	 cualquier	momento	 podría	 aparecer	 el	 nuevo	 jefe	 y	 ponerlas	 en
marcha;	 una	 posibilidad	 esta	 última	 que	 las	 excitaba.	 Era	 lo	 que	 estaban	 deseando
hacer:	ponerse	a	trabajar	y	dejar	atrás	el	ritmo	lánguido	de	los	últimos	días	haciendo
guardia	a	las	puertas	de	un	despacho	vacío.

Unos	pasos	firmes	por	el	pasillo	les	anunciaron	la	llegada	de	Julián	Salcedo,	que
entró	en	las	dependencias	sin	dar	tiempo	a	las	tres	mujeres	a	recuperar	sus	asientos.
Llegaba	 exultante.	 El	mentón	 ligeramente	 elevado;	 el	 rictus	 grave.	 Les	 dedicó	 una
casi	 imperceptible	 sonrisa	 y	 un	 «buenos	 días»	 que	 sonó	 magnánimo,
condescendiente.	Las	 tres	 respondieron	 al	 unísono.	Había	 ansiedad	 en	 sus	miradas,
artificialidad	en	sus	movimientos,	preocupación	por	mantenerse	en	perfecto	estado	de
revista.

Gloria	tuvo	los	reflejos	más	rápidos.	Se	apresuró	a	felicitar	al	nuevo	jefe	por	su
nombramiento	 y	 él	 le	 agradeció	 sus	 palabras.	 Estrella	 y	 Estefanía	 se	 sumaron
torpemente.	Le	rodearon	guardando	las	distancias	y	festejaron	su	ascenso,	y	entonces
él	se	dejó	regalar	los	oídos	hasta	que	consideró	terminado	el	tiempo	de	recreo.	Acalló
las	 voces	 de	 sus	 súbditas	 y	 pidió	 amable	 pero	 impaciente	 la	 prensa,	 la
correspondencia	y	la	agenda	del	día.	De	nuevo	Gloria	les	sacó	un	cuerpo	de	ventaja
obedeciendo	 las	 órdenes	 con	 presteza	 antes	 de	 que	 Salcedo	 hubiera	 alcanzado	 la
puerta	de	su	despacho.	Antes	de	introducirse	en	su	guarida,	el	hombre	anunció	a	las
empleadas	que	enseguida	llegarían	un	par	de	operarios	con	sus	efectos	personales.	No
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les	 dio	más	 indicaciones.	 Daba	 por	 supuesto	 que	 ellas	 sabrían	 cómo	 atenderle	 sin
importunarle.	Después,	el	nuevo	jefe	cerró	la	puerta	tras	de	sí	y	Estrella	se	enfureció
consigo	 misma	 por	 haber	 sido	 capaz	 de	 contemplar	 aquella	 escena	 sin	 inmutarse,
cuando	 por	 dentro	 se	 abría	 un	 dolor	 físico	 casi	 insoportable,	 el	 que	 le	 infligió	 la
profanación	del	 despacho	de	 su	 adorada	 jefa	Ana	Ruiz-Benegas	por	parte	de	 aquel
patán	que	ahora	era	su	superior.

Aquel	 mismo	 día	 comenzó	 la	 pesadilla	 de	 Estrella	 de	 la	 Fuente,	 la	 chica	 de
Vallecas	que	gracias	a	una	mujer	poderosa	creyó	por	momentos	compartir	su	mismo
poder.	Aquel	 día	 empezaron	 todos	 los	males.	Hasta	 hacía	 bien	 poco,	Estrella	 de	 la
Fuente	 era	 la	 llave	 para	 acceder	 a	 Ana	 Ruiz-Benegas.	 Diplomáticos,	 consejeros,
técnicos,	 ejecutivos	 y	 políticos	 encajaban	 con	 respeto	 y	 obligada	 deportividad	 las
negativas	de	Estrella.	Porque	ella	era	 la	que	debía	 rechazar	una	 invitación	a	comer,
demorar	la	reunión	pedida	por	tanto	tiempo	o	evitar	una	conversación	directa	con	la
jefa.	Y	solo	ella	sabía	cuándo	tales	negativas	eran	reales	o	ficticias.	Ella	estaba	en	los
secretos,	en	el	meollo	de	las	cosas.	Sabía	lo	que	los	demás	desconocían	y	a	fuerza	de
saber	 se	 había	 convertido	 en	 una	 persona	 a	 tratar,	 a	 mimar	 y	 a	 la	 que	 dar
conversación.	Porque	de	alguna	manera	Estrella	de	la	Fuente	era	el	primer	peldaño,	la
antesala	del	poder.	De	modo	que	su	presencia	nunca	era	ignorada	en	la	cafetería,	en
un	pasillo,	en	el	parking.	Hasta	que	se	desencadenó	el	terremoto.

Su	baja	por	depresión	fue	un	buen	entrenamiento.	La	muerte	de	Ana	fue	un	negro
abismo	abierto	en	su	camino.	Se	sintió	vacía.	Eso	la	preparó	para	esta	nueva	etapa	en
la	que	había	de	convertirse	en	lo	más	parecido	a	la	nada.

A	falta	de	nuevas	órdenes,	aquel	primer	día	se	entretuvo	toda	la	mañana	en	poner
orden	en	sus	papeles	y,	por	ende,	en	los	de	Ana.	Había	muchas	cartas	por	contestar	y
varios	documentos	por	archivar.	Poco	antes	de	la	hora	del	almuerzo,	su	nuevo	jefe	la
reclamó.	Entró	en	el	despacho	tras	recolocarse	el	traje	y	golpear	la	hoja	de	la	puerta
suavemente	con	los	nudillos.	Avanzó	insegura	hacia	Salcedo	y	tomó	asiento.	Sentada
frente	 a	 él,	 desposeída	 definitivamente	 de	 todo	 su	 poder,	 se	 sintió	 incómoda	 y
desnuda.	Esperó.

Julián	Salcedo	 la	miró	 y	 puso	 los	 codos	 sobre	 la	mesa.	Luego	 empezó	 a	 darse
palmas	con	 la	mano	derecha	sobre	el	dorso	de	 la	 izquierda,	que	mantenía	 reposada
sobre	el	escritorio.	Era	un	movimiento	mecánico	que	ella	no	había	tenido	tiempo	de
interpretar.

—¿Qué	tal	estás,	Estrella?	—Ella	sabía	que	no	le	 interesaba	su	estado	de	salud.
Era	una	pregunta	retórica	con	la	que	romper	el	hielo.	De	hecho,	ni	siquiera	esperó	a
su	respuesta—.	Me	imagino	que	la	muerte	de	Ana	habrá	sido	un	duro	golpe	para	ti.
—La	mujer	reclinó	un	poco	la	cabeza,	casi	asintiendo.	Él	seguía	dándose	golpecitos
en	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 izquierda—.	 Esta	 misma	 tarde	 se	 traslada	 aquí	 Elena.	 Ha
estado	dejando	las	cosas	en	orden	abajo.

¡Elena!	 Que	 la	 noticia	 fuera	 previsible	 no	 le	 restaba	 dramatismo.	 Trabajar	 con
Elena	 era,	 se	mirara	 por	 donde	 se	mirase,	 una	malísima	 noticia.	 Estrella	 recibió	 la
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nueva	con	todo	el	respeto	y	la	deportividad	de	que	fue	capaz.
—La	 ayudaremos	 en	 todo	 lo	 posible,	 señor	 Salcedo.	 Estamos	 a	 sus	 órdenes	 y,

como	le	hemos	dicho	antes,	le	damos	la	bienvenida.
El	hombre	pareció	no	escucharla.
—Estrella,	 a	 mí	 las	 cosas	 me	 gustan	 por	 derecho.	 Sé	 que	 eres	 una	 buena

secretaria,	 pero	 yo	 necesito	 conmigo	 a	 alguien	 de	 mi	 total	 confianza,	 alguien	 con
quien	 llevo	 trabajando	mucho	 tiempo.	 Sé	 lo	 que	 esto	 significa	 para	 ti,	 pero	 espero
contar	con	tu	colaboración.

Aquel	 hombre	 le	 estaba	pidiendo	 ayuda	 al	 tiempo	que	 la	 apuñalaba	 sin	 piedad.
Acababa	 de	 perder	 a	 su	 jefa.	 Ahora	 estaba	 perdiendo	 su	 categoría	 y	 parte	 de	 su
salario.	 Siempre	 supo	 de	 la	 precariedad	 del	 empleo	 de	 una	 secretaria,	 pero	 nunca
había	probado	tan	agrio	bocado	hasta	ahora.	Era	el	segundo	golpe	mortal	que	recibía
en	pocos	días.	No	vio	salida	para	su	próximo	destino.

—Por	 supuesto,	 cuenta	 usted	 con	 toda	 mi	 colaboración.	 Y	 sepa	 que	 entiendo
perfectamente	su	decisión.	Es	lógica,	señor	Salcedo.

Julián	Salcedo	sonrió	y	dejó	de	darse	palmadas	a	sí	mismo.	Quitó	los	codos	de	la
mesa	y	apoyó	la	espalda	en	el	respaldo.	Estaba	aliviado.

—Bien.	No	esperaba	otra	actitud.
Una	rápida	mirada	de	él	hacia	los	papeles	que	le	aguardaban	sobre	la	mesa	fue	la

evidente	señal	de	que	la	reunión	había	concluido.
Estrella	de	la	Fuente	se	levantó	de	la	silla	sabiendo	que	tenía	que	marcharse,	pero

en	vez	de	hacerlo	siguió	hablando	torpemente.
—Trabajaré	 para	 Elena	 sin	 problemas.	 Ahora	 tiene	 usted	 un	 cargo	 muy

complicado	y	no	seré	yo	la	que	le	complique	la	existencia.	Sabe	que	cualquier	cosa
que	necesite	 no	 tiene	más	 que	 pedírnosla.	Estamos	 a	 su	 servicio	 para	 que	 usted	 se
pueda	centrar	en	su	trabajo.

Sintió	náuseas	de	sí	misma	y	abandonó	el	despacho	segura	de	haber	dejado	en	él
cualquier	resto	de	dignidad.	Salió	precipitadamente	a	comer,	 intentando	no	volver	a
pensar	 en	 lo	 ocurrido.	 Pero	 no	 fue	 posible.	Ni	 aquel	 día	 ni	 los	 días	 subsiguientes.
Porque	 con	 el	 tiempo	 aquel	 encuentro	 fue	 adquiriendo	 el	 carácter	 de	 lo
extraordinario.	Nunca,	nunca	más	volvió	a	concederle	Salcedo	tanto	tiempo	como	el
que	le	concedió	aquel	aciago	día.	Y	ella,	presa	de	su	propio	discurso,	no	quiso	pedir
el	traslado	a	ningún	otro	departamento.	Se	quedó	allí,	dispuesta	a	morir	a	fuego	lento,
sufriendo	desplante	tras	desplante,	hundiéndose	cada	día	más	en	la	ciénaga.

La	 temida	 Elena	 apareció	 esa	 misma	 tarde	 rodeada	 de	 operarios	 prestos	 a
obedecer	 sus	 órdenes.	 Movieron	 mesas,	 ordenadores	 y	 archivadores	 hasta	 que	 la
nueva	 configuración	 de	 la	 estancia	 común	 quedó	 de	 su	 agrado.	 Fue	 la	 primera
humillación.	Elena	le	arrebató	su	mesa	y	la	separó	del	resto	de	modo	que	su	espacio,
aunque	abierto	y	someramente	limitado	por	un	par	de	paneles	móviles,	era	amplio	y
luminoso	 y	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 verdadero	 despacho	 individual.	 Los	 metros
cuadrados,	 la	 mejor	 medida	 de	 la	 categoría	 de	 los	 empleados	 de	 una	 empresa,
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quedaron	así	bien	delimitados	para	el	nuevo	estatus	de	 la	 feliz	Elena.	En	un	 rincón
dejó	 apiñadas	 las	 tres	 mesas	 de	 sus	 compañeras,	 asediadas	 por	 los	 cables,	 los
archivadores	y	el	laberinto	de	sus	estrechos	pasos	para	acceder	al	puesto	de	trabajo.
Estrella	conservó	su	viejo	ordenador,	lo	que	no	respondía	a	privilegio	alguno,	pues	la
mayoría	de	 la	gente	de	 la	 empresa	disponía	ya	de	nuevos	y	más	potentes	modelos,
como	el	de	la	propia	Elena,	que	los	operarios	le	habían	trasladado	desde	abajo.	Por	lo
demás,	 la	 mala	 suerte	 quiso	 que	 su	 mesa	 y	 su	 silla	 quedaran	 incómodamente
encajonadas	junto	a	una	columna,	en	la	zona	menos	luminosa	de	la	estancia,	y	que	no
dispusiera	 de	 teléfono	propio.	Podría	 compartirlo	 con	 las	 demás	 en	 tanto	 llegara	 el
nuevo	aparato	y	la	línea	correspondiente.

Un	mes	después	de	la	tormenta,	Estrella	ya	había	decidido	que	debería	probar	con
el	yoga.	Una	amiga	se	lo	había	recomendado.	«Con	el	yoga	aprendes	a	mantener	la
calma	sin	sufrir.»	Fue	lo	primero	que	ensayó:	mantenerse	aparentemente	impertérrita
ante	 los	 agravios.	Según	 su	 amiga,	 ella	misma	había	puesto	 en	práctica	un	método
que	consistía	en	afrontar	los	malos	momentos	con	cierta	estoicidad.	«Yo,	sin	que	se
me	note	mucho,	hago	respiraciones	profundas	y	cuento	mentalmente	hasta	diez	para
mantener	la	calma	y	mi	armonía	interior.	Luego	ya	puedo	digerir	lo	que	está	pasando
y	poner	remedio,	tranquilamente,	a	lo	ocurrido.»

Teóricamente,	el	método	prometía	 funcionar,	pero	 llevarlo	a	 la	práctica	era	más
complicado.	Sobre	 todo	 las	primeras	veces.	Las	 situaciones	no	eran	 fáciles	porque,
además,	 eran	 siempre	 inesperadas	 y,	 por	 tanto,	 la	 pillaban	 desarmada.	 Al	 poco	 de
iniciar	su	nuevo	estatus,	Julián	Salcedo	salió	una	mañana	de	su	despacho	hecho	una
hidra.	 Llevaba	 unos	 papeles	 en	 la	 mano	 que	 Estrella	 reconoció	 inmediatamente:
contenían	un	 informe	que	ella	misma	había	confeccionado	 la	 tarde	anterior	para	él.
Salcedo	los	 llevaba	ahora	en	 la	mano,	desordenados,	deseando	soltarlos,	como	si	 le
mancharan	los	dedos.	Los	 tiró	con	desprecio	sobre	 la	mesa	de	Elena	y	gritó	en	voz
alta:

—Este	dossier	es	una	mierda.	Necesito	uno	nuevo	esta	misma	tarde.
En	 la	 gran	 estancia	 común	 se	 hizo	 un	 silencio	 que	 a	 Estrella	 le	 resultó

insoportable	cuando	Salcedo	cerró	la	puerta	de	su	despacho	con	un	portazo.	En	aquel
momento,	 y	 en	medio	 de	 aquel	 silencio	 clamoroso,	 Elena	 le	 clavó	 a	Estrella	 en	 el
corazón	una	mirada	condescendiente	que	terminó	por	destruirla.

Sin	embargo,	había	cosas	peores.	Y,	desde	 luego,	 la	más	dramática	 fue	 la	de	su
invisibilidad.	Porque	 justamente	después	de	aquel	primer	encuentro,	 Julián	Salcedo
dejó	de	verla.	Estrella	empezó	a	pensar	que	era	 transparente.	Evidentemente,	 si	 era
invisible	para	Salcedo	fue	invisible	también	para	todos	los	demás.	El	nuevo	jefe	hacía
todos	 los	 encargos	 a	Elena	y,	 solo	 de	 vez	 en	 cuando,	 a	Estefanía,	 dado	que	Gloria
había	 terminado	 pasando	 al	 departamento	 de	 Recursos	 Humanos.	 A	 ella,	 nunca.
Jamás.

Así	que	 a	 fuerza	de	no	 ser	vista,	 por	 lógica,	 fue	 también	del	 todo	 ignorada.	Le
resultaba	 difícil	 encontrar	 compañía	 para	 tomar	 un	 café;	 imposible	 compartir	 el
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almuerzo	con	alguien.	Habría	sido	capaz	de	llevar	su	aislamiento	con	cierta	dignidad
si	al	menos	la	hubieran	mantenido	ocupada	en	su	puesto	de	trabajo.	Pero	ahora,	en	su
nueva	condición	de	apestada,	ninguna	tarea	 le	era	encomendada.	La	 inactividad	fue
su	 sentencia	 de	 muerte	 y	 el	 reloj	 se	 convirtió	 en	 su	 peor	 enemigo.	 Las	 horas
trascurrían	monótonas	y	perezosas.	Las	manecillas	se	resistían	a	avanzar	en	la	esfera
blanca	de	aquel	reloj	que	en	otros	tiempos	nunca	tuvo	tiempo	de	observar.	Ahora	lo
tenía	 allí,	 como	 un	 terco	 recordatorio	 de	 su	 condena,	 de	 la	 atonía	 de	 su	 vida	 y	 la
inutilidad	de	su	presencia.	Y	mientras	quedaba	allí	varada	con	la	sola	compañía	de	un
segundero	 remolón,	 la	 actividad	 se	 sucedía	 frenética	 a	 su	 alrededor,	 haciendo	más
evidente	su	inacción	y	su	naufragio.

Apenas	 cinco	 semanas	 después	 de	 aquel	 primer	 día	 de	 tormenta,	 Estrella	 de	 la
Fuente	ya	era	incapaz	de	recordarse	activa	y	eficiente.	En	su	lugar,	solo	quedaba	una
torpe	empleada	que	mataba	el	tiempo	con	solitarios	y	la	prensa	por	Internet.	Una	vez
ojeados	todos	los	periódicos	y	explotados	repetidamente	los	juegos	de	naipes,	miraba
desolada	el	reloj	para	comprobar	que	solo	eran	las	diez	y	media	de	la	mañana	y	que
todavía	 tenía	 por	 delante	 una	 eterna	 jornada	 antes	 de	 poder	 coger	 el	 bolso	 para
marcharse.

Las	primeras	nociones	de	yoga	y	los	ansiolíticos	le	ayudaron	por	aquel	entonces	a
no	 romper	 en	 un	 llanto	 ridículo	 e	 hizo	 de	 la	 necesidad	 virtud.	 Por	 ejemplo,	 Elena
había	 tomado	 por	 costumbre	 obligarle	 a	 cumplir	 un	 largo	 horario	 recurriendo	 a	 un
truco	cruel	y	eficaz.	Así	como	por	las	mañanas	prescindía	totalmente	de	su	ayuda,	por
las	 tardes,	 casi	 siempre	 a	 última	 hora,	 le	 encomendaba	 alguna	 tarea	 urgiéndole	 a
tenerla	lista	para	primera	hora	del	día	siguiente.	Las	primeras	veces	había	obedecido
con	 presteza	 y	 comprobó	 alarmada	 la	 cantidad	 de	 errores	 que	 era	 ahora	 capaz	 de
cometer.	Nunca	fue	tan	inepta.	La	solución	fue	quedarse	trabajando	hasta	altas	horas
verificando	cada	uno	de	sus	pasos.	Así,	sola,	cuando	todos	se	habían	ido,	era	cuando
podía	concentrarse	y	tomarse	el	tiempo	necesario	para	no	volverse	a	equivocar.

Cuando	terminaba,	depositaba	el	pulcro	trabajo	sobre	la	mesa	de	Elena	y	se	iba	a
casa	urgida	por	 la	hora,	pero	 también	 satisfecha	de	haber	hecho	algo	útil.	Si	 al	día
siguiente	nadie	dejaba	caer	una	crítica	sobre	lo	realizado	la	noche	anterior,	entonces
Estrella	podía	sentirse	aliviada.

Así	era	eran	los	nuevos	códigos	en	su	oficina.
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Madre	e	hija	cubrieron	el	recorrido	en	silencio.	Conducía	Any.	A	Rosa	nunca
le	 gustó	 el	 volante	 y,	 de	 hecho,	 fue	 feliz	 cuando	 su	 propia	 hija	 obtuvo	 el

permiso	de	conducir	y	le	tomó	el	relevo.	Su	broma	era	recurrente:	«Es	que	tú	naciste
para	ser	rica	y	tener	chófer,	mami».	Y	ella	siempre	sonreía	y	seguía	la	broma.	«Si	es
que	se	lo	he	dicho	muchas	veces	a	Ana.	Yo	soy	la	que	verdaderamente	tenía	vocación
de	rica.	No	ella.»

Rosa	 siempre	admiró	 la	capacidad	de	 su	hermana	mayor	para	desenvolverse	en
mundos	 tan	 ajenos	 a	 los	 que	 ambas	 habían	 conocido.	 Su	 padre	 era	 un	 modesto
profesor	de	literatura	en	la	universidad	y	su	madre,	una	funcionaría	del	Ministerio	de
Cultura.	Nunca	sufrieron	estrecheces	y,	además,	transitaron	por	su	infancia	común	en
un	amplio	piso	del	centro	de	Madrid	y	un	buen	colegio	de	pago.	Pero	a	partir	de	ahí
ninguna	de	 las	dos	 conoció	más	 lujo	que	 el	 de	 los	viajes	 culturales	que	 sus	padres
organizaban	 con	 primor	 y	 las	 vacaciones	 en	 la	 gran	masía	 del	 abuelo	 paterno.	 Sin
embargo,	 Ana	 lo	 tuvo	 claro	 desde	 muy	 pequeña:	 «Yo	 de	 mayor	 quiero	 ser
millonaria».	Y	jugaban	a	que	ella	era	la	señora	de	la	casa	y	Rosa,	su	mayordomo.

Cuando	 ambas	 empezaron	 a	 tener	 edad	 de	 salir	 con	 chicos,	 organizaban
guateques	en	los	que	bailaban	con	ellos.	Incluso	se	besaban	con	alguno.	Ana,	que	era
mayor,	 lo	 hizo	 una	 vez	 con	 lengua,	 según	 le	 contó	 después	 a	 su	 hermana,	 que
moviendo	 la	 suya	 en	 su	 boca	 se	 preguntaba	 con	 repugnancia	 dónde	 podía	 estar	 el
atractivo	de	hacer	tal	cosa	con	un	imberbe	infestado	por	los	granos.	Pero	era	lo	que
había	que	hacer	porque	era	lo	que	sus	amigas	de	entonces	decían	que	había	que	hacer:
salir	con	chicos,	bailar,	besarse	y	dejarse	tocar	un	poquito.	Un	rollo,	vaya,	en	el	que
además	 todo	 era	 complicado,	 desconocido	y	 un	poco	nauseabundo.	Así	 que	 ambas
hermanas,	 cuando	 por	 fin,	 liberadas,	 volvían	 a	 casa,	 regresaban	 a	 sus	 muñecas,
celosamente	 guardadas	 en	 el	 fondo	 del	 armario,	 y	 las	 dos	 casi	 a	 escondidas
recuperaban	su	 imaginación	infantil.	Bañaban	y	peinaban	a	sus	muñecas	y	siempre,
indefectiblemente,	la	de	Ana	era	la	señora	de	la	casa	y	la	de	Rosa,	la	sumisa	sirvienta
o	el	elegante	mayordomo	que	vivía	el	éxito	a	través	del	de	su	patrona.

Any	era	hoy	más	que	un	chófer	de	lujo.	Era	la	compañía	que	Rosa	necesitaba	para
afrontar	 con	 cierta	 entereza	 el	 encargo	que	 le	 habían	hecho	Fernando	y	Marcos	 de
desvestir	la	casa	de	Ana,	despojarla	de	todos	sus	efectos	personales	para	que	Marcos
pudiera	 volver	 a	 ella.	 Se	 lo	 había	 pedido	 casi	 de	 rodillas.	 «Tía,	 por	 favor.	 Sería
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incapaz	 de	 hacerlo	 yo.	 Además,	 las	 mujeres…»	 No	 le	 dejó	 continuar.	 Incluso	 los
hombres	 jóvenes	 como	 Marcos	 mantenían,	 para	 su	 desesperación,	 esa	 imagen
utilitaria	 de	 las	 mujeres	 en	 todo	 lo	 concerniente	 a	 asuntos	 domésticos.	 Curiosa
manera	 de	 pensar	 la	 de	 un	 chico	 cuya	 madre	 siempre	 estuvo	 demasiado	 ocupada
como	para	plancharle	una	camisa.

Con	 los	 cincuenta	y	dos	 años	ya	bien	cumplidos,	 estaba	casi	decidida	a	 tirar	 la
toalla.	Las	nuevas	generaciones	no	preludiaban	cambios	decisivos	respecto	al	papel
de	 las	mujeres,	 cosa	 que	 su	 hija	 ignoraba	 por	 completo.	La	miró	 de	 reojo.	El	 pelo
largo,	siempre	despeinado,	las	gafas	de	sol,	el	mentón	ligeramente	adelantado	y	aire
despreocupado.	No	sería	ella	la	que	le	robara	el	espejismo;	esa	arrogancia	juvenil	de
la	buena	estudiante	firmemente	convencida	de	que	el	resto	de	su	vida	será	parecido	a
su	pasado;	confiada	en	que	los	chicos	y	las	chicas	compartirán	bancos	a	partes	iguales
y	que	solo	el	mérito	distinguirá	a	unos	de	los	otros.	Suspiró.

—No	te	preocupes,	madre.	Lo	vamos	a	hacer	todo	muy	rápido.
Any	 le	 tocó	 el	 brazo	 ligeramente	 con	 la	 mano	 derecha	 antes	 de	 emprender	 la

maniobra	para	entrar	en	el	aparcamiento	subterráneo	del	chalé.
—Estaba	pensando	en	el	morro	que	tiene	tu	primo.	Esto	lo	tenía	que	haber	hecho

él.
—Marcos	siempre	ha	sido	un	poco	cagueta.	Está	hecho	polvo.	Es	normal.
—¿Y	yo	no?
Estalló	en	un	llanto	incontenible,	de	rabia.	¡Qué	momento	tan	absurdo	para	llorar!

Any	pareció	dudar,	aferrada	al	volante.	Ralentizó	la	marcha	justo	antes	de	iniciar	la
rampa	 de	 bajada.	 Finalmente,	 paró	 completamente	 la	 marcha	 y	 esperó.	 Aquellos
sollozos	le	produjeron	un	irrefrenable	sentimiento	de	frustración	que	disimuló	con	un
pequeño	masaje	en	la	espalda	de	su	madre.

—¿Por	qué	no	te	quedas	en	el	coche?	O	mejor	te	llevo	a	casa	y	me	ocupo	yo.	Es
una	tontería	que	te	hayas	prestado…

—No,	 no,	 déjalo.	 Sonsoles	 y	 Fátima	 harán	 todo.	 Vendrán	 enseguida.	 Nosotras
solo	tenemos	que	controlar	la	operación.

Any	 esperó	 aún	 unos	 segundos	 y	 reemprendió	 la	 marcha	 lentamente	 hacia	 las
profundidades	del	aparcamiento	en	medio	de	un	espeso	silencio.	Aparcó	el	coche	en
una	de	 las	 plazas	 de	 garaje	 y	 ambas	 abandonaron	 el	 vehículo	 para	 internarse	 en	 la
casa	 por	 la	 puerta	 de	 acceso	 directo	 de	 esa	 planta	 subterránea.	La	 policía	 ya	 había
liberado	 el	 Aston	 Martin,	 pero	 nadie	 había	 pasado	 todavía	 a	 recogerlo.	 Marcos
aseguró	que	eso	sí	 sería	capaz	de	hacerlo	personalmente	en	cuanto	diera	un	salto	a
Madrid	 un	 fin	 de	 semana.	 Junto	 a	 la	 escalera	 que	 daba	 al	 recibidor	 del	 piso	 bajo
estaba	 la	 puerta	 del	 trastero.	 Encendieron	 la	 luz	 para	 echar	 un	 vistazo	 rápido	 al
interior.	En	medio	de	la	estancia	había	una	bicicleta	estática	que	parecía	recién	salida
de	 la	 tienda	y	una	cinta	de	correr	que	 tampoco	había	sufrido	gran	deterioro.	Estaba
también	la	moto	de	campo	del	propio	Marcos,	un	par	de	bicicletas	antiguas	—estas	sí
muy	estropeadas—,	tres	pares	de	esquís	y	un	montón	de	muebles	viejos,	herramientas
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y	ropa	colgada	dentro	de	cajas	de	mudanza.	Rosa	inspeccionó	la	habitación	a	pesar	de
los	ruegos	de	su	hija	de	subir	a	la	casa.	Finalmente,	ambas	enfilaron	la	escalera.

El	 perfume	de	Ana	 impregnaba	 todavía	 las	 estancias.	Rosa	 recibió	un	golpe	de
nostalgia.	Cerró	los	ojos	un	instante.	Ese	olor…	Ana	se	pasó	al	Chanel	N.º	5	cuando
todavía	no	había	cumplido	los	veinticinco	años.	Y	nunca	lo	abandonó.	Esa	fragancia
era	un	componente	fundamental	del	olor	de	su	hermana.	Inconfundible.	Ahora	sabía
que	habría	sido	capaz	de	distinguirla	con	los	ojos	cerrados	de	entre	una	multitud.	Los
abrigos	colgados	del	armario	de	la	entrada	estaban	contaminados	de	aquel	perfume	de
su	 piel.	 Las	 paredes,	 los	 cajones,	 la	 madera	 noble	 de	 los	 muebles.	 ¿Por	 qué
desmantelar	todo	aquello?	¿Por	cuánto	tiempo	podría	permanecer	allí	su	presencia	si
nadie	tocaba	nada?	Ella	podría	refugiarse	allí	en	los	días	grises	y	recordar	su	infancia,
aquellos	 tiempos	 en	 los	 que	 era	 feliz	 sin	 paliativos.	 Porque	 las	 personas	 que	 la
rodeaban,	 las	 personas	 que	 más	 quería,	 estaban	 siempre	 allí	 para	 protegerla	 y
mimarla.	En	esa	infancia	estaba	su	madre,	que	le	contaba	cuentos	por	la	noche	y	le
ponía	coquetas	cintas	en	el	pelo	entre	beso	y	beso.	Estaba	su	padre,	siempre	con	un
piropo	en	la	boca;	orgulloso	de	sus	hijas.	«Ana	es	la	lista	y	Rosa	es	la	guapa.»	«Rosa
es	mi	novia.»	Ella	se	colgaba	de	su	brazo	mientras	su	hermana	mayor	asentía	con	una
sonrisa	en	los	labios.	Y	allí	estaba	siempre	Ana,	la	inteligente,	la	mayor,	para	guiarla,
para	desbrozar	el	camino	y	facilitarle	todos	los	tránsitos	de	la	vida.

Subieron	 a	 la	 habitación	 y	 se	 internó	 en	 el	 baño,	 en	 el	 inmenso	 baño	 que	Ana
utilizaba	a	diario.	Había	una	ducha	cerrada	de	cristal	esmerilado,	pero	 también	una
amplia	bañera	exenta.	Y	dos	lavabos	y	unos	estantes	en	la	pared	repletos	de	frascos
de	 esmerado	 diseño.	 En	 este	 cuarto	 de	 baño	 cabían	 cuatro	 como	 el	 que	 ambas
compartieron	durante	tantos	años	en	el	piso	familiar	del	centro	de	Madrid.	Allí	entró
un	 día	 Rosa	 como	 un	 torbellino	 con	 las	 lágrimas	 a	 punto	 de	 emerger	 y	 la	 cara
enrojecida	por	la	ira.	Apenas	tenía	siete	años	y	ya	había	enviado	la	carta	a	los	Reyes
Magos.	Ana	se	estaba	cepillando	los	dientes	y	ella	entró	ofendida,	indignada.	¿Cómo
ella,	su	propia	hermana,	su	faro,	su	guía,	podía	haberle	mentido	de	aquella	manera?
Deseaba	matarla.	La	odiaba.	Exigía	una	explicación.

—¡Me	ha	dicho	Lucrecia	que	los	Reyes	son	los	papás!
Ana	estaba	terminando	de	lavar	el	cepillo	de	dientes	y	siguió	parsimoniosamente

con	su	labor.	Cerró	el	tubo	del	dentífrico	y	mientras	lo	colocaba	de	nuevo	en	su	sitio,
en	un	pequeño	vasito	que	colgaba	de	la	pared,	respondió	sin	mirarla.

—Bueno,	claro,	es	que	hay	algunas	niñas	que	no	se	portan	bien	y	los	Reyes	nunca
les	traen	regalos.	Y	lógicamente,	son	sus	padres	los	que	tienen	que	comprarlos.

La	ira	de	Rosa	desapareció	instantáneamente,	tan	de	inmediato	como	cayó	en	la
cuenta	de	su	estúpido	error.	¿Cómo	no	se	había	dado	cuenta	antes?	Ahora	todo	tenía
sentido.	Lucrecia	era	la	niña	más	perversa	de	la	clase,	la	más	mala.	La	que	siempre	le
pegaba.	 Le	 tiraba	 del	 pelo,	 le	 manchaba	 los	 cuadernos	 y	 la	 echaba	 de	 los	 juegos
siempre	que	encontraba	ocasión.	¿Cómo	iban	los	Reyes	Magos	a	poner	regalos	a	una
niña	 tan	maligna?	¿Y	cómo	había	podido	dudar	de	su	propia	hermana	por	culpa	de

www.lectulandia.com	-	Página	55



aquel	mal	bicho?
Aquella	Navidad	pudo	disfrutar	de	nuevo	de	 la	magia	del	engaño	más	grande	y

hermoso	jamás	planeado	por	el	mundo	de	los	adultos.	Fue	la	última	vez,	pero	mereció
la	pena.

Se	agachó	bajo	los	lavabos	y	abrió	las	puertas	del	mueble	que	parecía	sostenerlos.
Entre	más	productos	de	belleza	e	higiene	personal	se	apilaban	todo	tipo	de	artículos
de	botiquín.	Gasas,	pomadas	para	las	quemaduras,	esparadrapos,	alcohol,	betadine…
Era	a	todas	luces	un	botiquín	excesivo	para	una	casa.	Impropio	de	un	hogar	en	el	que
no	hay	niños	abriéndose	brechas	en	 las	 rodillas.	Las	manos	 le	 temblaron.	Gonzalo,
verdugo	 y	 cuidador	 a	 la	 vez.	 Golpeando	 con	 una	 mano	 y	 curando	 con	 la	 otra.
Distinguió	artículos	propios	de	hospital.	 Incluso	una	caja	que	parecía	ser	masa	para
hacer	escayolas.	Allí	estaba	lo	que	ella	buscaba,	lo	que	sospechó	que	encontraría,	lo
que	había	que	hacer	desaparecer	antes	que	ninguna	otra	cosa.	Bajó	a	 la	cocina	y	se
hizo	con	unas	cuantas	bolsas	de	basura.	Se	cruzó	con	su	hija	en	el	pasillo.

—¿Qué	 te	parece	 si	 empezamos	a	 tirar	 todo	 lo	que	nos	parece	obvio	que	sobra
antes	de	que	lleguen	las	chicas?

Any	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 luego	 asintió.	Cogió	 las	 bolsas	 que	 su	madre	 le
ofrecía	y	se	fue	directa	al	cajón	de	la	cómoda	donde	sabía	que	Ana	guardaba	su	ropa
interior.	Era	muy	bonita	y	sugestiva.	Una	lástima	que	terminara	en	la	basura.
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El	 timbre	 del	 portero	 automático	 le	 sobresaltó.	 No	 esperaba	 ninguna	 visita	 y
menos	 aún	 a	 media	 mañana.	 Por	 un	 momento	 acarició	 la	 idea	 de	 que	 Any

hubiera	tomado	la	iniciativa,	por	fin,	de	darle	una	sorpresa,	una	grata	sorpresa;	lo	que
era	improbable.	Había	logrado	que	ella	le	visitara	aún	una	vez	más	después	de	aquel
primer	encuentro	después	de	mucha	insistencia	por	su	parte.	Por	alguna	razón,	Any
era	 ahora	 el	mejor	 consuelo	para	 él.	Nadie	más	podía	 entenderle	 como	ella	porque
nadie	 más	 había	 estado	 tan	 cerca	 de	 los	 dos:	 de	 Ana	 y	 de	 él.	 Tan	 cerca	 de	 ese
torbellino	 que	 le	 había	 arrastrado	 durante	 estos	 últimos	 años	 a	 amar	 a	Ana	 con	 la
bravura	de	un	mar	encabritado.	Bajó	el	volumen	de	la	televisión,	que	había	encendido
por	pura	 rutina,	abandonó	su	sillón	y	 recorrió	el	pasillo	hasta	 llegar	al	 telefonillo	y
atender	la	llamada	con	el	corazón	aún	esperanzado.

—¿Sí?
—Correo	certificado	para	Gonzalo	Cifuentes	Romero.
—Abro.
Todavía	 podía	 ser	 ella.	 Ella	 en	 forma	 de	 regalo,	 en	 forma	 del	 bálsamo	 que

necesitaba	para	curar	aquella	herida	imposible	de	cerrar.	Con	la	mano	aún	extendida
sobre	el	telefonillo	apoyó	la	frente	contra	la	pared.	Un	súbito	sentimiento	de	angustia
se	apoderó	de	su	pecho.	Volvió	a	la	sala	y	atrapó	el	paquete	de	tabaco	como	si	alguien
hubiera	de	arrebatárselo	antes	de	alcanzarlo.	Quedaban	un	par	de	cigarrillos.	Cogió
uno,	se	lo	llevó	a	la	boca,	se	hizo	con	el	mechero	que	descansaba	sobre	la	mesa	y	lo
encendió	con	avidez.	Recorrió	de	nuevo	el	pasillo	hacia	 la	puerta	de	 la	calle	con	el
cigarro	encendido	entre	sus	dedos.	El	ruido	del	ascensor	en	el	descansillo	le	alertó	de
la	llegada	del	mensajero,	un	joven	de	melena	rubia,	casi	albino,	que,	parado	frente	a
su	puerta,	ahora	abierta,	releía	atentamente	las	indicaciones	del	paquete	que	portaba.
Luego,	sin	levantar	la	vista,	le	recitó	de	nuevo	su	nombre	y,	finalmente,	se	lo	ofreció
a	Gonzalo	 con	 gesto	 decidido,	 profesional,	 al	 tiempo	 que	 le	 indicaba	 dónde	 debía
estampar	su	firma	y	le	extendía	un	bolígrafo	desgastado.

Cuando	 cerró	 la	 puerta,	 el	 cigarro	 entre	 los	 labios,	 palpó	 con	 curiosidad	 aquel
pequeño	 paquete	 que	 parecía	 contener	 un	 disco.	 El	 remitente	 era	 una	 marca
desconocida	para	él:	Moon	System,	S.	A.	Se	preguntó	con	una	media	sonrisa	si	sería
esta	una	nueva	técnica	publicitaria;	una	técnica	agresiva	capaz	de	atrapar	la	atención
del	consumidor.
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Recorrió	el	pasillo	desenvolviendo	el	paquete	y	analizando	con	extrañeza	el	DVD

de	 grabación	 casera	 que	 contenía.	 ¿Y	 si	 fuera,	 finalmente,	 un	 regalo	 de	 Any,	 un
mensaje	dentro	de	una	botella	para	un	náufrago	como	él?	La	última	vez	que	se	vieron
hablaron	de	música.	Ni	siquiera	recordaba	los	grupos	que	ella	le	había	mencionado.
Quizá	 fuera	 una	 selección	 musical	 en	 formato	 videoclip.	 Estos	 jóvenes	 son	 así.
Manejan	lo	digital	con	maestría.	Introdujo	el	disco	en	su	receptor	de	vídeo	y	presionó
los	 correspondientes	 botones	 de	 los	 mandos	 a	 distancia.	 Se	 sentó	 en	 su	 butaca
preferida,	apuró	los	últimos	sorbos	del	ron	que	se	había	servido	diez	minutos	antes	y
se	dispuso	a	dejarse	sorprender.

Reconoció	la	casa	de	Ana	en	la	primera	imagen.	No	era	de	calidad.	Sin	duda,	el
aparato	 que	 había	 grabado	 la	 escena	 era	 una	 cámara	 fija,	 como	 las	 que	 usa	 la
Dirección	General	 de	Tráfico,	 o	 los	 bancos	o,	 bueno,	 cualquier	 empresa	de	hoy	 en
día.	El	objetivo	no	 se	movía.	Enfocaba	 solo	 la	 fachada	de	 la	 casa	de	Ana	desde	 la
misma	acera	del	chalé;	según	se	sale,	a	la	derecha,	pensó.	Conocía	perfectamente	la
zona.	Se	fijó	en	la	fecha	que	marcaba	el	vídeo	abajo,	a	la	derecha,	y	casi	se	le	heló	el
corazón:	20:32.	11/12/09.	El	morro	del	Aston	Martin	emergió	del	garaje	lentamente
al	tiempo	que	un	hombre	se	acercaba	al	coche,	de	frente	a	la	cámara.	Otro	aparecía	de
espaldas,	 de	 debajo	 de	 la	 cámara,	 acercándose	 al	 coche	 por	 el	 lado	 de	 la	 derecha,
hacia	 la	 puerta	 del	 copiloto.	 El	 coche	 frenó.	 Las	 luces	 rojas	 resplandecieron	 en	 la
imagen	de	la	cámara,	poco	nítida	a	esas	oscuras	horas	invernales	de	la	tarde.	Gonzalo
se	 reconoció	 a	 sí	 mismo	 acercándose	 apresuradamente	 al	 coche	 mientras	 el	 otro,
siempre	de	espaldas	a	la	cámara,	interceptaba	el	paso	del	automóvil.	Gonzalo	rompía
el	cristal	de	la	ventanilla	e	introducía	la	mano	hasta	aprisionar	a	la	conductora.	Dada
la	 poca	 calidad	 de	 las	 imágenes,	 la	 información	 que	 le	 devolvían	 no	 era	 completa,
pero	eso	poco	importaba	ahora,	porque	él	conocía	a	la	perfección	cada	movimiento,
cada	 gesto,	 de	 aquel	 momento	 en	 aquella	 noche	 fatídica.	 Sabía	 de	 sobra	 cómo	 él
mismo	había	amarrado	fuertemente	por	los	pelos,	con	mano	de	hierro,	a	su	adorada
Ana	y	cómo	había	permanecido	sordo,	inmutable,	a	los	gritos	de	ella.	El	otro	hombre,
de	espaldas,	se	acercaba.	Entre	 los	dos	sacaban	del	coche	a	 la	mujer.	Las	 imágenes
aquí	eran	más	confusas	porque	el	mismo	coche	se	interponía	entre	ellos	y	el	objetivo.
También	 aquí	 la	 memoria	 suplió	 las	 deficiencias	 del	 vídeo.	 Fueron	 momentos
brutales	que	creyó	que	el	alcohol,	la	marihuana	y	la	cocaína	borrarían	de	su	corteza
cerebral.	 Pero	 no.	 Los	 recordaba	 perfectamente.	 Cada	 detalle	 le	 martilleaba	 desde
hacía	demasiadas	semanas.	Una	y	otra	vez,	una	y	otra	vez.	Por	la	mañana,	por	la	tarde
y,	 sobre	 todo,	 por	 la	 noche.	Y	 así	 fue	 cómo	aquellos	 rápidos	momentos	de	 aquella
tarde	de	diciembre,	un	suspiro	en	el	tiempo,	cobraron	tan	larga	e	inevitable	presencia.

Embrutecido,	movido	 por	 una	 obsesiva	 voluntad	 de	 venganza,	 fue	 sordo	 a	 sus
súplicas,	a	sus	gritos,	a	su	agonía.	Jamás	se	habría	creído	capaz	de	hacer	lo	que	hizo,
de	actuar	con	la	brutalidad	que	le	cegó	aquella	maldita	noche.	Sacó	a	su	amada	Ana
del	coche	tirándole	de	la	melena	y	cuando	estaba	a	punto	de	caer	al	suelo,	todavía	sin
soltarla	con	la	mano	izquierda,	descargó	el	martillo	que	mantenía	en	la	derecha	contra
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su	 hombro.	 Ella	 quiso	 protegerse	 con	 los	 brazos,	 ya	 vencida,	 en	 el	 suelo,	 y	 él
descargó	un	segundo	martillazo,	aún	más	brutal	que	el	primero	y	mucho	más	certero,
sobre	su	cabeza.

Cuando	 su	 amigo	 la	 atacó	 con	 su	 navaja	 al	 grito	 de	 «puta,	 más	 que	 puta»,
Gonzalo	se	sintió	enardecido,	recuperando	la	razón	de	su	sinrazón,	dando	sentido	al
sinsentido	de	estar	acabando	con	la	mujer	que	amaba.	De	haber	estado	solo,	su	sed	de
venganza	ya	habría	desfallecido	allí	mismo,	junto	al	cuerpo	inerte	de	Ana.	Detuvo	el
vídeo	 con	 el	mando	 a	 distancia	 y	 se	 secó	 las	 lágrimas	 con	 la	manga	 de	 la	 camisa.
Presionó	el	play	y	siguió	mirando,	decidido	a	apurar	este	trago	tan	amargo.

Su	 amigo	 entraba	 en	 el	 coche	 y	 tomaba	 el	 asiento	 del	 conductor,	 mientras	 el
propio	Gonzalo,	de	nuevo	frente	a	la	cámara,	rodeaba	el	coche	corriendo,	torpemente,
se	 introducía	 en	 el	 otro	 asiento	 delantero	 y	 el	 automóvil	 arrancaba,	 saliendo	 de	 la
escena.	 La	 cámara	 seguía,	 sin	 embargo,	 grabando	 los	movimientos	 inexistentes	 de
una	calle	vacía.	En	el	suelo	quedaba	un	bulto.	A	esa	distancia	y	con	tan	mala	calidad
de	imagen	apenas	si	se	apreciaba	el	espléndido	abrigo	de	paño	beis	que	Ana	se	había
comprado	en	Viena	ese	mismo	invierno.

Gonzalo	 se	quedó	 tan	quieto	como	el	 cuerpo	de	 su	amante.	Como	si	 el	 alcohol
actuara	con	retardo,	sintió	un	ligero	mareo.	Las	paredes	y	los	muebles	flotaron	a	su
alrededor.	Desde	aquel	11	de	diciembre	no	había	podido	liberarse	ni	un	solo	día	del
recuerdo	de	su	propia	atrocidad.	Lo	había	intentado	todo.	Quiso	culpar	al	alcohol	y	a
su	 amigo.	 Quiso	 poner	 en	 ella	 la	 carga	 de	 la	 prueba;	 en	 sus	 desplantes,	 en	 sus
afrentas,	 en	 sus	 desaires…	 Quiso	 también	 desdibujar	 la	 realidad.	 Eso	 le	 ayudaba.
Pero	 jamás	consiguió	 librarse	de	su	culpa,	 siquiera	olvidarla	por	un	 instante.	Por	si
acaso,	ahí	estaba	aquel	vídeo	para	evitar	el	olvido	y	todos	sus	intentos	de	disfrazar	lo
ocurrido.

Adelantó	una	mano	hacia	la	mesa	y	cogió	su	móvil	con	la	mirada	perdida	en	la
pantalla	de	la	televisión,	que	ahora	había	quedado	oscurecida.	Buscó	en	la	agenda	el
nombre	de	Luis.	Lo	pulsó	por	enésima	vez	en	los	últimos	treinta	días,	pero	apenas	se
acercó	el	teléfono	a	la	oreja.	Se	sabía	la	respuesta	casi	de	memoria:	«El	número	que
ha	 marcado	 está	 apagado	 o	 fuera	 de	 cobertura	 en	 este	 momento».	 Sus	 peores
presagios	 invadían	 todos	 sus	 pensamientos.	 ¿Cómo	 no	 sospechó	 de	 Luis	 desde	 el
primer	momento?	Todo	aquel	interés	de	los	días	previos	y,	sobre	todo,	del	día	anterior
a	 aquella	 tropelía	 por	 hacerle	 compañía,	 por	 compartir	 con	 él	 la	 cocaína,	 por
participar	en	aquel	crimen	que	le	había	dejado	solo	para	siempre,	no	podían	ser	más
que	 parte	 de	 un	 plan	 preconcebido.	 Su	 amigo	 le	 había	 empujado.	 Le	 había
convencido,	 le	 había	 puesto	 en	 el	 disparadero	 definitivo	 de	 su	 propia	 aniquilación.
¡Qué	cuidado	había	 tenido	el	 tipo	de	no	 salir	 en	 las	 imágenes!	 ¡Qué	bien	planeado
todo!	El	martillo,	 su	navaja,	 tantas	horas	en	vela	hablando	de	 la	perversidad	de	 las
mujeres	 y	 de	 la	 maldad	 de	 Ana,	 una	 puta	 rica,	 la	 peor	 clase,	 una	 zorra	 que
seguramente	le	utilizaba	y	despreciaba	por	ser	de	casta	inferior.	Sí,	Luis	había	sido	el
instigador,	 pero	 ello	no	 le	 libraba	 en	 absoluto	de	 su	 culpa,	 del	 dolor	que,	 como	un
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cáncer,	le	comía	por	dentro	desde	aquella	noche	oscura.
Llamó	de	nuevo	a	Luis	para	escuchar	de	nuevo	aquella	letanía.	«El	número	que

ha	marcado	está	apagado	o	fuera	de	cobertura	en	este	momento.»	Repasó	su	agenda	y
allí	 estaba,	 entre	 los	 primeros	 números,	 el	 de	 Any.	 Se	 sirvió	 otro	 vaso	 de	 ron	 sin
hielo,	 sin	 Coca-Cola.	 Lo	 bebió	 despacio	 pero	 sin	 pausa	 mientras	 sus	 ideas	 se	 le
ordenaban	en	la	cabeza	con	clarividencia.	Y	a	medida	que	lo	hacía,	paradójicamente,
recuperaba	la	calma	interior	que	perdió	aquel	11	de	diciembre.	Era	la	paz	espiritual
de	 los	 que	 acaban	 de	 confesarse,	 de	 los	 que	 expían	 sus	 culpas	 y	 se	 sienten
perdonados.

Escribió	dos	SMS.	El	primero	fue	para	el	único	amigo	que	había	tenido	en	su	vida,
para	Jaime.	El	segundo	fue	para	Any:	«Adiós,	Any.	Yo	solo	soy	culpable	de	lo	que	he
hecho	y	debo	pagar	por	ello.	Pero	si	quieres	una	respuesta	verdadera,	espera	a	que	te
llegue	mi	regalo».	Releyó	atentamente	los	dos	mensajes	y,	finalmente,	le	dio	a	la	tecla
de	 enviar	 para	 el	 uno	 y	 para	 el	 otro.	 Después	 buscó	 en	 la	 carpeta	 de	 elementos
enviados	y	apretó	el	botón	de	eliminar	para	ambos.	Los	volvió	a	buscar	en	la	carpeta
de	elementos	eliminados	y	los	borró	definitivamente	de	la	memoria	de	su	móvil.

Dejó	el	vaso	vacío	sobre	la	mesa	y	se	fue	al	dormitorio.	Allí,	en	el	pequeño	cajón
de	una	bonita	dama	de	noche,	guardaba	un	paquetito	con	polvos	blancos.	Lo	sacó	y	se
fue	 al	 baño.	 En	 el	 armario	 que	 colgaba	 sobre	 el	 lavabo	 guardaba	 jeringuillas.
Desenfundó	una	de	ellas	y	se	fue	a	la	cocina.	Allí	se	preparó	una	generosa	dosis,	la
introdujo	 en	 el	 émbolo	 y	 volvió	 al	 salón.	 Se	 preparó	 otra	 copa.	 Sacó	 el	 DVD	 del
receptor	y	lo	introdujo	en	el	ordenador	de	sobremesa	que	tenía	en	la	mesa	camilla	del
mismo	 salón.	 Ahí,	 borró	 todos	 los	 archivos	 contenidos	 en	 el	 disco,	 lo	 sacó	 y	 lo
mezcló	con	las	películas	que	guardaba	desordenadamente	en	sus	estantes.

Se	sentó	en	su	butaca	preferida	y	pensó	en	su	propia	muerte.	No	le	gustaba	la	idea
de	 la	 autopsia,	 pero	 ese	 era	 otro	 de	 los	 pequeños	 tributos	 que	debería	 pagar	 por	 el
crimen	 cometido.	Era	 una	 penalidad	más	 que	 aliviaba	 su	 sentimiento	 de	 culpa.	Un
médico	 forense	 le	 abriría	 en	 canal	 para	 corroborar	 su	 muerte	 por	 sobredosis.
Observaría	con	desinterés	sus	vísceras	brillantes	y	nacaradas,	su	bazo	hinchado	y	su
hígado	castigado	por	el	alcohol	y	concluiría	que	la	causa	de	su	muerte	sería	con	toda
probabilidad	 la	 autoadministración	 de	 una	 droga	 de	 abuso,	 probablemente	 cocaína,
inyectada	por	vía	venosa	causante	de	 la	parada	cardiorrespiratoria	producida	por	el
shock	tóxico.

Se	arremangó	el	brazo	izquierdo.	Se	quitó	el	pañuelo	que	envolvía	su	cuello	y	se
lo	 anudó	 a	 la	 altura	 del	 antebrazo	 mientras	 intentaba	 revivir	 los	 momentos	 más
intensos	de	 su	 relación	 con	Ana.	Miró	por	 unos	 segundos	 la	 fotografía	 de	 ella	 que
presidía	los	estantes	del	salón	y	le	declaró	su	amor	en	voz	alta:

—Te	quiero.
Luego	 inspeccionó	 el	 salón	 y,	mentalmente,	 toda	 la	 casa.	No	 dejaba	 atrás	 nada

importante.	Se	atusó	el	pelo	y	sonrió.	La	levedad	se	había	hecho	fuerte	en	su	cuerpo.
El	peso	de	la	culpa,	por	fin,	se	evaporaba.	El	arrepentimiento	no	había	sido	suficiente
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durante	todo	este	tiempo,	solo	el	severo	castigo	que	estaba	a	punto	de	infligirse	daba
resultado.	Se	buscó	la	vena	y	se	concentró	en	el	pinchazo.	Lo	haría	con	la	pulcritud
del	profesional,	el	que	siempre	fue.	Ana	lo	sabía.	Sabía	que	era	un	buen	enfermero	y
que	nunca	le	hizo	a	ella	tanto	daño	como	el	que	él	se	había	hecho	a	sí	mismo.	Metió
la	aguja	en	la	vena	y	presionó	el	émbolo	con	el	pulgar	de	su	mano	derecha.

No	 pudo	 terminar.	 Y	 así	 fue	 como	 le	 encontraron.	Allí	 sentado,	 pétreo,	 con	 la
jeringuilla	colgando	de	su	brazo	izquierdo	y	la	mano	derecha	caída	sobre	su	regazo.
La	cabeza	hacia	delante;	el	pelo	cubriéndole	la	frente.	En	su	butaca	preferida.
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Miriam	llegó	puntual	a	su	cita	de	los	jueves.	A	las	diez	de	la	mañana,	todos	los
jueves	 del	 año,	 ella	 y	 dos	 amigas	 tenían	 un	 encuentro	 imprescindible	 con

Cristian,	 el	 entrenador	 de	 Pilates.	 Era	 la	 mejor	 actividad	 de	 la	 semana.	 Los	 lunes
hacía	 bicicleta	 estática;	 una	 auténtica	 paliza	 después	 del	 culpable	 relax	 del	 fin	 de
semana.	La	monitora,	una	jovencita	de	músculos	de	acero,	elevaba	el	volumen	de	la
música	hasta	un	nivel	casi	insoportable	y,	micrófono	pegado	a	la	boca,	mantenía	con
sus	gritos	un	 ritmo	devastador.	Miriam	 intentaba	no	perderlo	y,	desde	 luego,	 jamás
hacía	trampas.	Al	contrario.	Si	había	que	subir	la	resistencia	un	cuarto	de	vuelta	ella
todavía	apuraba	un	poquito	más.	Y	si	había	que	abandonar	el	sillín	para	pedalear	de
pie,	ella	era	de	 las	primeras	en	hacerlo.	Estaba	en	forma.	Le	gustaba	notar	el	sudor
corretear	por	entre	las	raíces	del	pelo	y	ver	caer	los	goterones	de	su	frente	y	su	pecho.
No	era	su	ejercicio	favorito,	pero	sí	el	que	le	había	consolidado	definitivamente	 los
músculos	del	abdomen,	los	glúteos	y	los	muslos.

Los	martes	se	entregaba	a	la	natación.	Tenía	que	comprarse	cuanto	antes	un	i-pod
especial	para	seguir	la	música	en	el	agua.	Le	habían	hablado	de	ello.	Era	el	ejercicio
que	menos	 apreciaba.	 La	 natación	 le	 dejaba	 demasiado	 tiempo	 para	 pensar	 y	 solía
salir	deprimida	del	agua.	Los	miércoles	y	 los	viernes	hacía	máquinas	y	un	poco	de
cardiovascular,	un	ejercicio	monótono	y	aburrido	a	pesar	de	seguir	los	grandes	éxitos
musicales	a	 través	de	 los	monitores	de	 televisión.	La	clase	de	Pilates	de	 los	 jueves
era,	 con	 distancia,	 la	 actividad	 deportiva	 más	 atractiva	 de	 todas.	 Cristian	 era	 un
magnífico	profesor	que,	además,	se	preocupaba	de	que	cada	movimiento	se	ejecutara
a	la	perfección,	lo	que	multiplicaba	su	efecto	benéfico.	Pero	no	era	Cristian	la	razón
del	atractivo.	O	no	solo	él.	El	azar	reunía	cada	jueves	en	torno	a	él	a	Miriam	con	una
profesora	chiflada	de	universidad	y	una	bibliotecaria	de	avanzada	edad	que	compartía
jugosas	anécdotas	y	se	dejaba	llevar	una	vez	a	la	semana	por	la	banalidad	del	Pilates
y	un	café	de	media	mañana.

Miriam	tenía	ya	cuarenta	y	tres	años,	pero	con	tesón	y	sacrificio	había	sido	capaz
de	mantener	la	talla	38	tras	sus	dos	embarazos.	Era	una	conquista	de	la	que	se	sentía
plenamente	 satisfecha.	 Cuando	 era	 joven	 nunca	 fue	 deportista	 ni	 amante	 del
gimnasio.	De	forma	espontánea	y	natural,	su	cuerpo	adquirió	desde	muy	pronto	unas
proporciones	 que	 todos	 admiraban:	 1,75	 de	 estatura,	 cintura	 estrecha,	 caderas	 no
demasiado	 anchas,	 piernas	 largas,	 como	 su	 pelo,	 como	 sus	 manos.	 Era	 la	 percha
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perfecta	 para	 cualquier	 prenda,	 eso	 le	 decía	 siempre	 su	 madre.	 Y	 sí,	 lo	 era.	 Esa
anatomía	que	todos	miraban	cuando	se	desplazaba	por	la	playa,	por	la	calle	o	por	el
pasillo	 de	 una	 facultad	 era	 un	 gracioso	 regalo	 que	 la	 naturaleza	 le	 había	 dado	 a
cambio	de	nada.	Y	ello	conformó	su	carácter.	Porque	desde	que	cumplió	los	catorce
años	 se	 sabía	 observada	 y	 admirada	 allá	 adonde	 estuviera.	 Los	 chicos	 le	 reían
cualquier	gracia	y	algunas	chicas	se	arrimaban	a	ella	atraídas	como	un	imán,	como	si
ella	fuera	el	tótem	que	necesitaban	para	dotar	a	sus	propias	vidas	de	toda	la	belleza,	el
esplendor	y	el	éxito	del	que	creían	carecer.

Estudió	periodismo	y	con	relativa	facilitad	encontró	un	buen	empleo	en	Finanzas,
una	 revista	 económica	 de	 corta	 tirada	 y	 gran	 repercusión	 que	 le	 aportó	 una
experiencia	profesional	 fascinante.	Los	periodistas	hablaban	con	pasión	de	política,
de	 deporte,	 de	 economía,	 del	 agujero	 de	 la	 capa	 de	 ozono,	 de	 Fidel	 Castro,	 del
despegue	 de	China	 o	 de	 la	 victoria	 electoral	 de	Bill	Clinton.	Allí	 descubrió	 que	 el
mundo	 era	 ancho	 e	 inabarcable;	 injusto	 y	 deslumbrante.	 Allí	 comprendió	 que	 el
camino	era	largo	y	tortuoso	y,	como	primera	medida,	se	empleó	a	fondo	en	intentar
sepultar	su	imagen	de	becaria.	Lo	logró.	Pero	para	entonces	sus	planes	cambiaron	de
rumbo	por	completo.

La	 razón	 se	 llamaba	 Tino,	 ese	 hombre	 al	 que	 un	 día	 entrevistó	 y	 que	 pronto
empezó	a	 llenar	 todos	 los	 espacios	de	 su	vida.	La	primera	 señal	 llegó	en	 forma	de
inmenso	 ramo	 de	 flores.	 Llegó	 a	 la	 redacción	 el	 mismo	 día	 que	 se	 publicó	 la
entrevista,	lo	que	a	Miriam	le	desconcertó.	Que	un	entrevistado	quede	contento	de	lo
publicado	no	suele	ser	lo	más	recomendable	para	alguien	que	se	pretenda	periodista.
A	partir	de	ahí,	Tino	se	hizo	omnipresente.	La	llamaba,	la	agasajaba,	la	pretendía,	la
perseguía,	 la	 invitaba	 a	 cenar,	 le	 presentaba	 a	 sus	 amigos…	De	modo	 que	 poco	 a
poco	ella	fue	 incorporándole	a	su	vida	o,	mejor	dicho,	 incorporándose	a	 la	suya,	 lo
que	era	mucho	más	fácil	y	emocionante.	Porque	Tino	era	inteligente,	listo,	chispeante
y,	 sobre	 todo,	 inmensamente	 rico.	 De	 su	 primera	 noche	 juntos,	 Miriam	 siempre
recordaría	aquel	restaurante	en	el	que	él	le	enseñó	a	apreciar	el	champán	francés,	las
extravagantes	 dimensiones	 de	 la	 casa	 de	 su	 novio	 y	 aquellas	 sábanas	 de	 seda	 que
envolvieron	con	delicadeza	sus	cuerpos	desnudos	hasta	el	amanecer.

Admiraba	 a	Tino.	Quería	 a	Tino.	No	 fue	 fácil	 dejarlo	 todo	por	 él.	Tenía	 veinte
años	más	que	ella	y	eso	era	un	general	motivo	de	escándalo;	especialmente	para	sus
padres.	Pero	seguir	trabajando	como	una	reportera	de	a	pie	era	incompatible	con	su
nueva	 vida.	 Ella	 cenaba	 con	 presidentes	 de	 bancos	 y	 ministros	 por	 las	 noches	 y
desayunaba	bocatas	de	 jamón	 reseco	con	sus	colegas.	Por	 lealtad	hacia	Tino,	había
dejado	de	contarles	los	chismes	de	los	ricos.	Ellos	se	hubieran	sentido	traicionados	de
saber	que	ella	había	empezado	a	callar	otros	muchos	detalles	que	habrían	hecho	las
delicias	del	redactor	jefe.	Tino	y	su	mundo	la	empujaron	a	ser	desleal	con	la	profesión
que	amaba.

Pero	 la	vida	del	periodista	no	es	un	 lecho	de	 rosas	y	un	día	Miriam	terminó	de
deshojar	 la	margarita	 y	 abrazar	 todo	 el	 lujo	 y	 las	 facilidades	 que	 el	 empresario	 le
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ofrecía.	De	esta	manera	podría	dejar	de	sentirse	en	falta	con	Finanzas	y	casarse	por
fin	con	el	hombre	que	tantas	veces	se	lo	había	pedido	en	el	último	año.

No	se	equivocó.	Fue	feliz	con	Tino.	Aquel	hombre	la	idolatraba.	No	era	guapo	y
sufría	una	irrefrenable	tendencia	a	la	gordura	y	la	calvicie,	pero	ambas	cosas	habían
dejado	 de	 ser	 visibles	 para	 ella	 desde	 hacía	 una	 eternidad.	 Además,	 él	 cambió.
Rejuveneció.	 Tuvieron	 dos	 hijos	 maravillosos,	 viajaron	 por	 todo	 el	 mundo	 y	 se
convirtieron	en	la	pareja	de	moda,	a	pesar	de	su	permanente	huida	de	los	fotógrafos
de	 la	prensa	rosa.	Era	una	nueva	circunstancia	que	a	Tino	 le	 llenaba	de	orgullo.	Le
gustaba	que	 le	 robaran	 fotos	 con	 su	mujer	 en	un	 estreno	de	 cine	o	 en	un	viaje.	Le
gustaba	que	los	demás	admiraran	el	cuerpo	de	ella	sabiendo	que	solo	era	para	él	entre
sus	sábanas,	tan	largo,	tan	bello,	tan	sedoso	y	tan	distraídamente	feliz.

Miriam,	 por	 su	 parte,	 se	 adaptó	 con	 naturalidad.	 Incluso	 cuando	 los	 dos	 niños
eran	muy	pequeños	disponía	de	infraestructura	suficiente	como	para	poder	mantener
una	 vida	 fácil	 e	 indolente.	Gimnasio,	 piscina,	 compras,	masajes,	 lectura…	Cuando
conoció	a	Andrew	el	aburrimiento	ya	se	había	instalado	en	su	vida.	Ni	los	cursillos	de
artesanía	ni	las	diversas	aficiones	que	desarrollaba	eran	capaces	de	terminar	con	ese
exasperante	sentimiento	que	le	corroía	por	dentro	y	que,	como	las	termitas,	la	dejaba
vacía.

Pero	conoció	a	Andrew,	Andy,	su	profesor	de	 inglés,	y	 la	emoción	regresó	a	su
vida.	Tenía	 treinta	y	seis	años;	solo	dos	menos	que	ella.	Le	gustó	su	porte	desde	el
primer	 momento.	 Era	 alto,	 extremadamente	 delgado	 y	 siempre	 vestía	 una	 ropa
holgada	que,	lejos	de	ocultar	su	figura,	marcaba	sus	aristas	otorgándole	una	elegancia
natural	que	ella	apreciaba	sobremanera.	Le	gustaba	cómo	colgaban	las	camisetas	de
sus	 anchos	hombros	y	 le	producían	un	 cierto	 cosquilleo	 aquellos	pómulos	bajo	 sus
ojos	verdes	y	esos	ligeros	hoyuelos	que	se	le	dibujaban	en	la	cara	a	la	mínima	sonrisa.
Arrastraba	las	palabras	con	un	fuerte	acento	americano	y,	para	su	deleite,	era	de	una
timidez	tan	exagerada	que	rara	vez	se	atrevía	a	mirarla	de	frente.	Al	principio	seguían
un	libro	que	él	siempre	portaba	bajo	el	brazo.	Al	poco	tiempo,	fueron	olvidándose	del
libro	 y	 los	 ejercicios	 y	 convirtieron	 la	 clase	 en	 una	 conversación	 en	 la	 que	 poco	 a
poco	se	fueron	abriendo	paso	las	confidencias.

El	día	que	él	apartó	los	cuadernos	de	la	mesa	y	la	besó	suavemente	en	un	esfuerzo
sobrehumano	contra	su	propia	timidez,	ella	recibió	su	boca	como	si	la	hubiera	estado
esperando	con	ansiedad	desde	el	primer	día.	Quedaron	para	el	día	siguiente,	en	casa
de	 él,	 y	 cuando	 llegó	el	momento	 todo	 fue	un	arrebato.	Ella	 subió	 las	 escaleras	de
aquel	viejo	edificio	de	Chueca	con	el	corazón	sobresaltado	y	él	le	abrió	la	puerta	con
el	deseo	desbocado.	Aquel	primer	día	no	fueron	capaces	de	llegar	hasta	la	cama.	Ella
entró	 en	 el	 apartamento,	 él	 se	 abalanzó	 sobre	 ella	 y	 allí	 mismo,	 contra	 la	 puerta,
comenzó	el	forcejeo.

Hicieron	 el	 amor	 furiosamente	 sobre	 la	 moqueta,	 poseídos	 por	 la	 urgencia,	 y
separarse	aquella	tarde	les	produjo	un	dolor	físico	casi	insoportable.

Andrew	 le	causó	a	Miriam	una	auténtica	adicción.	Era	el	hombre	más	hermoso
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que	 había	 conocido	 nunca	 y	 una	 extraña	 química	 entre	 ellos	 les	 convirtió	 en	 unos
obsesos	 del	 sexo.	 Así	 que	 después	 de	 aquel	 primer	 encuentro	 repitieron	 al	 día
siguiente.	Y	al	 siguiente,	 también.	Obligados	a	estar	 separados	el	 fin	de	semana,	el
lunes	volvieron	a	la	carga.

Porque	hacer	el	amor	con	Andy	era	una	experiencia	casi	religiosa.	En	ocasiones,
los	 dos	 se	 quedaban	 simplemente	 desnudos	 el	 uno	 frente	 al	 otro	 y	 se	 acariciaban
durante	horas.	Empezaron	a	abandonarse	al	tiempo	sin	saber	que	este	les	sería	escaso.
Apenas	 tres	 semanas	 después	 de	 su	 primera	 cita	 clandestina	 y	 cuando	 conspiraban
para	 poder	 pasar	 juntos	 una	 noche	 entera,	Miriam	 se	 encontró	 a	 la	 salida	 de	 aquel
refugio	 de	 amor	 en	 el	 barrio	 de	 Chueca	 al	 chófer	 de	 su	marido	 plantado	 sobre	 la
acera.	El	hombre	le	dedicó	una	mirada	neutra,	dio	un	paso	atrás,	abrió	la	puerta	del
asiento	posterior	del	coche	de	Tino	y	 la	 invitó	con	 la	mano	a	entrar	en	él.	Miriam,
paralizada	por	el	miedo	y	la	sorpresa,	obedeció,	se	introdujo	en	el	vehículo	y	se	dejó
llevar	al	redil	sin	atreverse	a	reflexionar	sobre	lo	que	estaba	ocurriendo.

Para	su	sorpresa,	Tino	no	estaba	en	casa.	Así	que	se	fue	al	dormitorio,	se	duchó	y
le	esperó	hundida	en	un	creciente	sentimiento	de	culpa	y	miedo.	Finalmente	llegó	su
marido.	 Eran	 las	 once	 y	 media	 de	 la	 noche.	 Subió	 las	 escaleras	 y	 entró	 en	 el
dormitorio.	 Ella	 había	 estado	 dando	 vueltas	 sin	 saber	 dónde	 debía	 ponerse
exactamente,	hasta	que	finalmente	optó	por	sentarse	al	borde	de	la	cama.	Él	la	miró.
Ella	 lo	miró.	Él	 se	 acercó	 y,	 sin	mediar	 palabra,	 le	 dio	 una	 bofetada	 en	 la	mejilla.
Estaba	tan	poco	preparada	para	un	saludo	como	ese	que	Miriam	notó	cómo	la	cabeza
se	le	desplazaba	hacia	un	lado	y	su	cuerpo	perdía	un	poco	el	equilibrio.	Recuperó	la
posición	sobre	la	cama	y	se	llevó	la	mano	a	la	mejilla,	ardiente	como	el	fuego.	Luego
él	 se	 encerró	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,	 donde	 permaneció	 una	 eternidad.	 Finalmente,
reapareció	en	la	estancia	vestido	con	un	pijama	limpio	e	impecablemente	planchado,
como	exigía	a	diario,	 se	deslizó	entre	 las	 sábanas	y	se	acomodó	de	espaldas	a	ella,
dispuesto	a	dormir	ignorándola	por	completo.

Miriam	 dudó.	 Quizá	 todo	 aquello	 merecía	 el	 exilio	 del	 dormitorio	 conyugal.
Permaneció	 sentada	 unos	 minutos	 mientras	 la	 respiración	 de	 Tino	 empezaba	 a
acompasarse.	 Su	 instinto,	 tras	 tantos	 años	 de	 convivencia,	 le	 dijo	 que	 debía
permanecer	allí,	sufrir	el	castigo	de	su	indiferencia,	esperar	paciente	y	afligida	hasta
que	él,	magnánimo,	perdonara	la	afrenta.	Así	que	se	introdujo	en	el	baño	y,	dispuesta
al	sacrificio,	se	preparó	para	pasar,	junto	al	cuerpo	inerte	de	su	marido,	una	noche	de
insomnio.

No	volvió	 a	 ver	 a	Andrew.	Él	 tampoco	 la	 llamó,	 un	 detalle	 que	 la	 desconcertó
pero	 sobre	 el	 cual	 no	 se	 atrevió	 a	 indagar.	 Tino	 la	 ignoraba.	No	 le	 hablaba.	No	 la
miraba.	No	la	tocaba.	Al	cabo	de	un	par	de	semanas,	Miriam	se	topó	con	su	mirada	y
se	la	sostuvo,	sumisa,	durante	uno,	quizá	dos	dolorosos	segundos.	Estaban	solos	en	el
dormitorio.	Luego	él	le	advirtió	gravemente:	«No	vuelvas	a	hacerme	esto».	Y	al	poco
tiempo	todo	volvió	a	ser	como	antes.	O	no.

Miriam	recuperó	esa	cómoda	felicidad	que	mecía	su	vida	junto	a	Tino.	Él	volvió	a
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colmarla	de	regalos	y	a	cuidarla	como	si	fuera	la	niña	de	sus	ojos.	Parecía	evidente
que	nunca	le	tendría	en	cuenta	lo	ocurrido;	que	la	amaría	con	la	misma	adoración	con
la	 que	 le	 había	 querido	 siempre.	 Fue	 ella,	 sin	 embargo,	 la	 que	 cambió.	 Su	 casa	 se
convirtió	 en	 una	 prisión	 asfixiante	 y	 tenía	miedo.	 Temía	 a	 su	marido	 y	 los	 que	 le
rodeaban	dejaron	de	ser	sirvientes	para	pasar	a	ser	confidentes	del	dueño	de	la	casa	y
de	sus	vidas.	Comprendió	de	pronto	que	su	felicidad	tenía	un	precio	y	que	era	el	de	su
propia	libertad.	Solo	podría	conservar	todo	lo	que	tenía	si	era	una	buena	chica.	Si	se
comportaba	como	debía.

Decidió	no	buscarse	más	complicaciones	y	ser	tal	y	como	se	esperaba	que	fuera.
Aunque	 ello	 la	 dejara	 vacía.	 Debía	 intentar	 volver	 a	 disfrutar	 de	 su	 ocio,	 de	 las
propiedades	 del	 ejercicio	 físico,	 de	 sus	 hijos	 y	 de	 las	 sábanas	 de	 seda	 del	 lecho
conyugal.	No	era	tan	difícil.	Antes	de	Andy	lo	conseguía	con	facilidad.	Recuperaría
aquella	sensación	de	vacío,	que	bien	podía	ser	una	percepción	equivocada,	y	volvería
al	aburrimiento;	este,	al	 fin	y	al	cabo,	es	un	 lujo	de	 ricos	que	ella	no	solo	se	podía
permitir,	sino	que	le	era	exigido.	Se	aburriría	de	buena	gana;	expiaría	así	sus	culpas
por	un	tiempo.

Por	eso	los	jueves	eran	días	especiales	en	el	paisaje	de	su	existencia.	Porque	allí,
con	Cristian	atento	a	cada	uno	de	sus	músculos	y	a	cada	una	de	sus	vértebras,	Miriam
se	abandonaba	al	 ingenuo	pasatiempo	de	bromear	con	 sus	dos	estrafalarias	amigas.
La	cita	la	culminaban	con	aquel	café	de	media	mañana	en	la	que	la	conversación	no
se	reducía	a	hablar	del	colegio	de	los	niños	o	de	la	fiesta	de	cumpleaños	de	uno	de	sus
amiguitos.	 Aquella	 profesora	 de	 filosofía	 y	 aquella	 inteligente	 bibliotecaria	 la
internaban	 en	 vericuetos	 más	 propios	 de	 tres	 adolescentes	 alocadas	 que	 de	 tres
mujeres	maduras	de	vida	ordenada.
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—Pero	 ¿por	 qué	 no	 te	 quedaste	 con	 unas	 cuantas	 prendas?	 Unos	 tanguitas
rojos	a	juego	con	el	sujetador.	O	unas	ligas	de	esas	de	putón.	Hum.	Seguro

que	tenía	de	todas	clases	y	colores.
—Déjame	en	paz.	Los	hombres	no	pensáis	en	otra	cosa.
—Y	 las	 mujeres	 es	 en	 lo	 único	 que	 no	 pensáis.	 Felipe	 dice	 siempre	 que	 está

convencido	de	que	a	las	mujeres	no	os	gusta	el	sexo.	Que	lo	hacéis	casi	por	hacernos
un	favor.

—Felipe	es	un	cretino.
Él	le	metió	la	mano	en	el	pantalón	subrepticiamente,	aprovechando	el	telón	que	le

ofrecía	 el	 abrigo,	 y	 le	 pellizcó	 el	 culo.	 Ella	 se	 dejó,	 absorta	 como	 estaba	 en	 la
localización	del	bazar	que	buscaba	en	una	calle	céntrica	de	Valdemorillo,	un	pueblo
de	la	sierra	de	Madrid.	Señaló	la	entrada,	triunfante.	Habían	llegado	a	su	destino.	La
puerta	era	de	madera	con	cuadrantes	de	cristal.	Él	sacó	la	mano	del	pantalón	de	ella	y
le	abrió	el	paso	gentilmente	con	una	sonrisa.	Ella	hizo	un	gesto	de	cómica	paciencia.
Aquel	 chico	 de	 negra	 melena	 y	 cuerpo	 menudo	 que	 nunca	 la	 había	 atraído
especialmente	 la	divertía	cada	día	un	poco	más.	La	gran	ventaja	de	Lorenzo	es	que
casi	 siempre	 estaba	 dé	 buen	 humor	 y	 se	 tomaba	 la	 vida	 con	 deportividad	 y
despreocupación.	Le	importaba	un	pito	carecer	de	dinero.	Le	importaba	un	pito	tener
un	piso	pequeño	que	su	compañero	mantenía	permanentemente	desordenado	o	que	la
calefacción	se	estropeara.	«Mi	padre	es	camionero	y	mi	madre	friega	escaleras,	nena.
Yo,	en	cambio,	tengo	título	universitario	y	trabajo	en	un	buen	periódico.	¿Cómo	me
voy	a	quejar?»,	bromeaba	él.	Y	Any	le	admiraba	por	ello.

En	 la	 cama	 era	 tan	 entusiasta	 como	 en	 su	 vida	 laboral.	 Y	 su	 imaginación	 era
desbordante	 en	 todos	 los	 ámbitos.	 Any	 sabía	 que	 la	 mitad	 de	 los	 triunfos
profesionales	que	él	le	contaba	eran	falsos.	Porque	desde	que	Lorenzo	trabajaba	en	El
Globo	 no	 había	 una	 sola	 historia	 importante,	 una	 entrevista	 o	 una	 exclusiva
periodística	 en	 la	 que	 él	 no	 hubiera	 desempeñado	 un	 papel	 clave.	 Pero	 por	 alguna
extraña	razón	le	perdonaba	de	buen	grado	toda	esa	vanidad.	Él	relataba	sus	hazañas	y
ella	 fingía	 creerle.	 Sabía	 que	 ella	 disimulaba,	 pero	 su	 aliento	 le	 animaba.	 Era	 una
arrogancia	 inocua;	 un	 juego	 que	 alimentaba	 su	 relación,	 que,	 a	 su	 vez,	 se
intensificaba	por	momentos.

Aquel	bazar	de	Valdemorillo	era	un	lugar	extraordinario.	Abigarrado,	repleto	de
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estantes	 con	 los	 artículos	 más	 dispares:	 desde	 unas	 tijeras	 de	 podar	 hasta	 una
manguera.	Desde	un	paquete	de	compresas	hasta	una	botella	de	vino.	Palillos	para	los
dientes,	 servilletas	 de	 papel,	 platos	 precocinados,	 sartenes,	 pijamas,	 bozales,
linternas,	botijos,	 limas,	 insecticidas,	pilas,	 tiritas,	 tornillos…	El	 lugar	 ideal,	 en	 fin,
para	una	emergencia	en	un	pueblo	pequeño.	Al	fondo	dos	campesinos,	uno	de	ellos
con	 boina,	 sopesaban	 la	 soga	 en	 la	 que	 ambos	 parecían	 interesados.	Una	mujer	 de
más	de	cien	años	inspeccionaba	unos	finos	tapetes	de	hilo	que	colgaban	de	la	pared.
Sentado	tras	el	mostrador	había	un	hombre	de	manos	grandes,	orejas	enormes	y	unos
ojos	verdes	que	contrastaban	con	un	pelo	negro,	abundante	y	de	textura	de	estropajo.
Vestía	un	jersey	grueso	que	se	había	arremangado	hasta	los	codos.	En	cuanto	vio	a	la
pareja	entrar	en	su	local	pareció	reconocerles.	Se	levantó	y	les	interpeló	directamente.

—¿Any?
—¿Jaime?
Se	dieron	 la	mano.	La	 joven	economista	pensó	que	ese	hombre	estaba	 lleno	de

salud.	Su	mano	era	una	mano	ruda	y	su	mirada,	limpia	y	directa.
—Jaime,	te	presento	a	Lorenzo.
Apretón	de	manos	otra	vez.	Y	después,	sin	más	preámbulos,	el	dependiente	echó

mano	al	cajón	que	tenía	bajo	el	mostrador	y	les	mostró	un	caballo	de	madera.	Mediría
unos	veinte	centímetros	de	alto	y	estaba	pintado	con	lacas	de	colores.	El	cuerpo	del
caballo	era	de	un	verde	pálido	y	estaba	supuestamente	enjaezado	con	unas	mantas	de
colores	 verdes,	 rojas	 y	 amarillas.	 Era	 un	 équido	 tosco	 con	 el	 torso	 cortado	 en
horizontal;	un	minúsculo	caballo	de	Troya.	Por	un	lado	había	unas	pequeñas	bisagras.
Por	 el	 otro,	 el	 caballo	 se	 abría	 en	 dos.	 El	 campesino	 lo	 abrió	 y	 les	 enseñó	 el
compartimento	interior.	Contenía	un	pequeño	dispositivo	de	almacenamiento	de	datos
con	puerto	USB.

—Me	dijo	Gonzalo	que	el	auténtico	regalo	estaba	dentro.	—Cerró	el	caballo	con
una	sonrisa—.	A	este	hombre	le	encantan	las	sorpresas,	pero	no	tengo	ni	idea	de	qué
será.	Además,	no	es	para	mí.

Jaime	arrancó	de	la	pared	una	de	las	bolsas	de	plástico	de	su	tienda	e	introdujo	en
ella	el	caballo.	Luego,	lo	puso	encima	del	mostrador.	Any	dudó.	Quizás	aquel	hombre
esperaba	que	no	 se	 fueran	 sin	echar	un	vistazo	a	 la	 tienda.	En	 su	 lugar	departieron
durante	un	rato.	Y	así	supieron	que	Jaime	fue	vecino	de	Gonzalo	durante	los	primeros
años	de	 la	existencia	de	ambos	en	el	barrio	de	Canillejas.	Los	dos	 tenían	 la	misma
edad	 y	 los	 dos	 aprendieron	 juntos	 a	 jugar	 a	 las	 canicas.	 Pero	 el	 tiempo	 y	 sus
inquietudes	 les	 fueron	separando.	Gonzalo	quería	estudiar	y	vivir	en	Madrid.	Jaime
sentía	una	irresistible	atracción	por	el	campo	y	en	cuanto	tuvo	la	primera	oportunidad
abandonó	la	urbe.

Regentar	un	bazar	no	era	el	empleo	de	su	vida,	pero	sí	el	que	le	permitía	disfrutar
con	 cierta	 estabilidad	 del	 ambiente	 rural	 que	 buscaba.	 En	 casa	 tenía	 una	 pequeña
huerta,	dos	perros,	doce	gatos	y	una	cabra.	Sus	 tres	hijos	 crecían	 salvajes	 en	aquel
huerto,	 meando	 en	 el	 limonero	 para	 enriquecer	 sus	 frutos,	 ajenos	 a	 los	 atascos	 de
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Madrid	que	se	producían	cada	día	a	solo	cuarenta	kilómetros	del	paraíso.
Terminaron	 en	 un	 bar	 del	 pueblo,	 rodeados	 de	 humo,	 inmigrantes	 y	 chatos	 de

vino.	Aunque	hablaron	de	él,	 lo	cierto	es	que,	a	medida	que	cogía	confianza,	Jaime
chasqueaba	 la	 lengua	 con	 disgusto	 cuando	 su	 amigo	 Gonzalo	 salía	 de	 nuevo	 a
colación.

—Esa	vida	que	lleva	él…	A	mí	no…	Pero	le	quiero	mucho.	Mucho.	Hace	tiempo
que	no	le	veo,	pero	él	sabe	que	me	tiene	aquí.

Y	cambiaba	de	tema	para	hablar	de	sus	hijos,	de	los	tomates	de	su	huerto	y	de	la
leche	 de	 la	 cabra.	 Any	 se	 negó	 a	 un	 tercer	 vaso	 de	 vino.	 Había	 que	 conducir	 de
regreso	 a	 Madrid,	 dijo.	 Y	 se	 despidieron	 con	 la	 convicción	 de	 que	 volverían	 a
encontrarse.

La	noche	era	gélida	y	regresaron	al	coche.	Fue	allí,	cuando	ya	estaban	dentro	del
vehículo	abrochándose	los	cinturones,	cuando	sonó	el	móvil	de	Any.

—Dime,	 Miguel.	 —Tapó	 un	 instante	 el	 aparato	 con	 la	 mano	 para	 dirigirse	 al
periodista—.	Es	mi	hermano	—susurró.

Se	 puso	 otra	 vez	 el	 aparato	 cerca	 de	 la	 oreja	 y	 escuchó	 atentamente	 la	 voz	 del
chaval	mientras	Lorenzo	encendía	la	radio	para	escuchar	las	noticias.

—…	 le	 han	 encontrado	 muerto	 en	 su	 casa,	 de	 sobredosis,	 según	 ha	 dicho	 la
policía	—explicó	Miguel—.	O	sea,	muy	fuerte.	Qué	tío	tan	pirado.	Seguro	que	se	ha
suicidado.	 ¿Cómo	 no	 va	 a	 controlar	 eso	 un	 enfermero?	Y	 lo	más	 chocante	 es	 que
mamá	está	rarísima.	Yo	me	he	enterado	por	ella,	pero	no	porque	me	lo	haya	contado,
sino	porque	la	he	oído	desde	la	habitación.	Ese	tipo	debía	de	estar	loco	por	la	tía.

Any	no	puso	atención	a	sus	comentarios	de	adolescente.	¿Lamentaba	la	muerte	de
Gonzalo?	No	respiraba	y	el	brazo	con	el	que	sostenía	el	móvil	le	tembló	ligeramente.
Pegó	 el	 aparato	 a	 la	 oreja.	 Ante	 el	 parabrisas	 el	 negro	 de	 la	 noche	 absorbía	 sus
pensamientos	desordenados.

—¿Dónde	estás?	—le	preguntó	Miguel.
—Volviendo	a	casa.
—Bueno,	mejor.	Porque	ya	te	digo	que	mamá	está	fatal.	Está	rara.
—En	media	hora	estoy	ahí.
Lorenzo	 seguía	 abstraído	 en	 las	 noticias	 mientras	 a	 ella	 le	 invadía	 un	 extraño

malestar.	Revisó	los	mensajes	de	su	móvil.
GONZALO:	Adiós,	Any.	Solo	yo	soy	culpable	de	lo	que	he	hecho	y	debo	pagar	por

ello.	Pero	si	quieres	una	respuesta	verdadera,	espera	a	que	te	llegue	mi	regalo.
Lorenzo	 apagó	 la	 radio.	 El	motor	 estaba	 en	marcha,	 pero	Any	 no	 se	 decidía	 a

arrancar.
—¿Qué	pasa?
Por	 toda	 respuesta,	 ella	 le	 pasó	 el	 móvil	 con	 el	 mensaje	 de	 Gonzalo	 abierto.

Luego	 le	 contó	 la	 noticia	 que	 su	 hermano	Miguel	 le	 acaba	 de	 transmitir.	 Lorenzo
meditó.

—La	única	manera	de	 entender	 algo	 es	 ver	 qué	 es	 lo	que	hay	 en	 ese	pendrive.
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¡Maldita	sea!	Me	podía	haber	traído	el	ordenador	portátil.	Pero	no	se	me	ha	ocurrido.
—Vamos	a	mi	casa.	Quiero	estar	allí.	Usaremos	mi	ordenador.
—De	 acuerdo.	 Pero	 dime	 una	 cosa,	 ¿sabía	 Gonzalo	 que	 andabas	 liada	 con	 un

periodista?
—¿Qué	tiene	que	ver	con	todo	esto?
—Bueno,	lo	digo	porque	a	lo	mejor	pensó	que	yo	te	podía	ayudar.	Si	no,	¿por	qué

te	iba	a	mandar	a	ti,	precisamente,	ese	mensaje	y	este	regalo?	Ya	sabes	que	lo	mío	es
el	periodismo	de	investigación.

Any	 estalló	 en	 una	 carcajada.	 Aquel	 chico	 nunca	 dejaría	 de	 sorprenderla.	 Y
aquella	 carcajada	 era	 la	 forma	más	 eficaz	de	 sacudirse	 la	 tensión	que	 la	muerte	 de
Gonzalo	le	acababa	de	producir.	Así	que	se	rio	hasta	el	llanto	y	él	no	se	ofendió	ni	se
escamó	por	ello.	Al	contrario.	La	situación	le	pareció	divertidamente	cómica.

—¿Cuándo	empezarás	a	creer	en	mí?
—Ya	creo	en	ti.	¡Eres	el	mejor!	—Guardó	silencio	durante	un	momento—.	No	se

lo	decimos	a	Jaime,	¿verdad?
El	joven	periodista	negó	rotundamente	con	la	cabeza	y	Any	arrancó	el	coche	para

abstraerse	en	sus	pensamientos	preguntándose	si	sería	capaz	de	conducir	de	vuelta	a
casa.	Se	concentró	en	ello.	Nada	más	abandonar	el	pueblo	bajaron	el	pequeño	puerto
de	montaña	 por	 el	 que	 se	 accedía	 hasta	 la	 capital.	 Abajo,	 al	 fondo,	 se	 extendía	 la
ciudad	como	un	parque	temático	engalanado	de	bombillas.	Las	nubes	negras	y	grises
enmarcaban	 la	 imagen	deslumbrante	de	una	urbe	que,	de	 lejos,	 solo	exhibe	su	cara
más	amable.	Desde	la	altura	de	la	sierra	se	vislumbran	luces	tintineantes	que	dibujan
rascacielos	 y	 serpientes	 rojas	 y	 blancas	 desplazándose	 armoniosamente	 por	 las
arterias	de	Madrid.	Es	un	festival	de	luz,	un	fascinante	espectáculo	que	solo	pierde	su
encanto	cuando	uno	se	 interna	en	sus	 tripas	y	 le	ve	 la	cara	a	 la	crisis,	a	 la	cola	del
paro,	al	toxicómano	que	se	chuta	una	sobredosis,	al	poblado	de	chabolas	inundado	de
desperdicios	y	chatarra,	a	los	tubos	de	escape	gaseando	las	calles.

En	la	distancia	tampoco	hay	lugar	para	las	pequeñas	cosas	hermosas.	Any	sintió
lástima	 por	Gonzalo,	 enamorado	 de	 una	mujer	mayor	 que	 él,	 una	mujer	 de	 la	 alta
sociedad.	Ella	fue	testigo	excepcional	de	su	sufrimiento	en	las	dos	últimas	semanas.
Pudo	comprobar	su	progresivo	deterioro,	pero	confiaba	en	que	el	duelo	acabaría	antes
o	después.	Le	habló	de	su	sentimiento	de	pérdida,	de	su	definitivo	desclasamiento.

—Se	 avergonzaba	 de	mí	—le	 dijo	 un	 día	 vencido	 por	 la	 tristeza—.	Nunca	me
llevó	a	una	cena	con	su	gente.	Nunca	quiso	que	me	vieran.	Y,	a	veces,	esperándola
allí	en	su	casa,	amorrado	a	la	televisión,	me	sentía	morir.	Pero	no	podía	dejarla.

Ella	había	intentado	consolarle,	a	sabiendas	de	la	naturaleza	de	la	hermana	de	su
madre,	para	la	cual	carecía	de	interés	lo	que	no	estuviera	relacionado	con	el	poder	y
el	dinero.	En	realidad	nunca	 llegó	a	entender	del	 todo	aquella	relación	salvo	que	el
secreto	de	su	tía,	como	el	suyo	propio,	se	escondiera	entre	las	sábanas.

Hubo	momentos,	especialmente	en	la	última	visita,	apenas	cuatro	días	atrás,	que
creyó	que	exageraba	su	pena	ante	ella.	Ahora	comprobaba	cuán	equivocada	estaba	y

www.lectulandia.com	-	Página	70



cómo	realmente	el	proceso	de	Gonzalo	era	un	lento	suicidio	provocado	por	un	dolor
irreparable.	Un	Romeo	del	siglo	XXI,	se	dijo	a	sí	misma,	mientras	esquivaba	el	afán
de	conversación	que	Lorenzo,	aburrido,	le	proponía.

Cuando	 llegaron	 a	 casa,	 Any	 comprobó	 el	 preocupante	 estado	 anímico	 de	 su
madre	que	Miguel	le	había	anunciado.	Metió	a	Lorenzo	en	su	habitación	y	allí	le	dejó
manipulando	 el	 ordenador	 mientras	 ella	 iniciaba	 una	 difícil	 maniobra	 de
acercamiento	hacia	Rosa.	Estaba	sentada	frente	a	la	televisión,	el	cuello	rígido,	la	tez
pálida,	 la	mirada	perdida	entre	 los	colores	de	 la	pantalla.	Any	 le	acarició	un	brazo.
Luego	le	tomó	la	mano	izquierda	y	la	cobijó	entre	las	suyas.

Y	así,	entrelazadas,	Rosa	le	contó	cómo	esta	nueva	muerte	le	retrotraía	a	la	de	su
hermana.	 Le	 dijo	 que	 deseaba	 intensamente	 olvidar	 todo	 lo	 sucedido,	 borrar	 de	 su
cabeza	un	final	que	Ana	no	merecía.	Que	por	las	noches,	las	pesadillas	la	despertaban
porque	 su	 hermana,	 convertida	 de	 nuevo	 en	 la	 niña	 que	 fue,	 gritaba	 desesperada
mientras	se	agarraba	la	 tripa,	asustada,	agujereada	por	un	montón	de	cuchilladas.	Y
que	ella	la	miraba	impasible	aun	sabiendo	que	debía	ayudarla	y	tapar	con	sus	manos
aquellas	heridas	para	que	la	sangre	dejara	de	brotar,	incontenible.	También	le	dijo	que
una	parte	de	ella	se	había	ido	con	Ana.	Que	algo	había	muerto	en	su	interior.

—En	los	primeros	años,	cuando	la	abuela	nos	llamaba	para	ir	a	la	mesa	o	para	que
dejáramos	de	pelearnos	o	para	cualquier	otra	cosa,	siempre	la	llamaba	primero	a	ella
y	 luego	a	mí.	Ya	sabes,	 lo	normal	es	empezar	siempre	por	el	mayor.	«Ana,	Rosa,	a
comer»,	nos	gritaba.	«Ana,	Rosa,	a	estudiar.»	«Ana,	Rosa,	ayudadme	en	la	cocina.»
Pero	 un	 día,	 haciendo	 bromas	 sobre	 nuestros	 nombres,	 nos	 anunció:	 «A	 partir	 de
ahora	 os	 llamaré	 Rosana».	 Nos	 reímos.	 Discutimos	 la	 oportunidad	 de	 ese	 cambio.
Empezó	 a	 hacerlo	 de	 broma	 y	 a	 hablarnos	 en	 singular.	 «Rosana,	 ven	 a	 comer»,	 y
nosotras	 corríamos	 a	 la	 cocina	 muertas	 de	 risa.	 «Rosana,	 no	 me	 gusta	 nada	 ese
pantalón	 que	 te	 has	 puesto	 hoy.»	 Y	 nos	 mirábamos	 la	 una	 a	 la	 otra	 intentando
desentrañar	 a	 cuál	 de	 las	 dos	 se	 refería.	 Casi	 siempre	 se	 refería	 a	 las	 dos,	 porque
aunque	 fueran	 de	 distinto	 color	 el	 problema	 es	 que	 eran	 demasiado	 estrechos,
demasiado	 atrevidos	 para	 ella.	 Y	 la	 broma	 se	 fue	 extendiendo.	 Si	 una	 de	 las	 dos
rompía	algo	o	se	quedaba	con	un	poco	de	dinero	de	la	compra	confesábamos	que,	sí,
que	había	sido	Rosana.	Y	si	nos	encontraban	un	preservativo	en	el	cajón	de	la	mesilla
contestábamos	lo	mismo…

Aquella	 anécdota	 la	 rescató	 del	 llanto	 y	 ahora	 Rosa	 hablaba	 con	 una	 torcida
sonrisa.	Any	le	pasó	de	todos	modos	un	pañuelo	de	papel	para	que	pudiera	quitarse
todo	rastro	de	lágrimas	y	luego	dejó	caer	la	cabeza	sobre	las	piernas	de	ella.	Su	madre
le	acarició	el	pelo;	ausente.

—A	veces	he	pensado…	Yo	quiero	mucho	a	Miguel	y	a	Lucas,	pero	a	veces	he
pensado	si	querría	a	una	hermana	igual	que	a	ellos.	Si	sería	diferente.

—¿Por	qué	no?	Les	querrías	a	todos	igual.
—No	 dudo	 de	 que	 los	 querría	 a	 todos	 igual.	 Solo	 me	 pregunto	 si	 sería	 de	 la

misma	manera.	¿Cómo	querría	yo	a	una	hermana?	¿Nuestras	conversaciones	 serían
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distintas?	Supongo	que	sí.	—Any	miraba	intensamente	al	techo;	abstraída.
Su	madre	guardó	un	largo	silencio	y	cuando	Any	creyó	que	ya	no	respondería	a

sus	cuestiones,	Rosa	inició	su	monólogo.
—Bueno,	es	que	cuando	llegas	ella	ya	está	ahí.	—Sonrió—.	Supongo	que	para	mí

el	 mundo	 era	 desde	 el	 primer	 día	 vivir	 con	 un	 papá,	 una	 mamá	 y	 una	 enanita
mandona	que	seguro	que	me	daba	besos	muerta	de	celos	por	mi	inoportuna	llegada.
Ja,	ja.	Mi	madre	me	comentó	algo	al	respecto.	Me	besaba	porque	ellos	me	besaban	y
porque	cuando	lo	hacían	la	felicitaban	por	ello,	así	son	los	niños.	Pero	como	te	decía
apenas	 tengo	 recuerdos	 de	mi	 infancia	 sin	 ella	 y	 para	mí	 era	 todo.	 La	Ana	 de	mi
infancia	 y	 de	 mi	 juventud	 era	 maravillosa.	 Me	 cuidaba,	 me	 enseñaba,	 me	 hacía
compañía,	me	ilustraba…	No	sé	cómo	hubiera	crecido	sin	ella,	pero	sí	sé	que	habría
sido	 todo	mucho	peor,	mucho	menos	 divertido,	mucho	menos	 interesante	 y	mucho
menos	intenso.	Ana	y	yo	éramos	muy	distintas,	así	que	cuando	por	fin	nos	olvidamos
de	las	muñecas	empezamos	a	hacer	nuestras	amistades	por	separado;	nuestras	vidas
tomaron	 caminos	 diferentes,	 lo	 que	 era	 doloroso	 y	 emocionante	 a	 la	 vez.
Habitualmente	yo	me	sentía	incómoda	con	sus	amigos	y	ella	no	soportaba	a	los	míos,
y	aceptar	eso	nos	costó	una	crisis	que	a	mí	me	hizo	madurar.	Sufrí	su	marcha	mucho
antes	 de	 que	 se	 fuera	 de	 casa.	 Ella	 era	 una	 chica	 de	 matrículas	 de	 honor,	 una
intelectual,	 una	 persona	 con	 recursos	 y	 una	 ambición	 exagerada	 y	 contagiosa.	Así,
mientras	yo	andaba	 todavía	perdida	 intentando	saber	quién	era	y	qué	buscaba	en	 la
vida,	 ella	 brillaba	 con	 luz	 propia	 y	 se	 alejaba	 un	 poco	 más	 cada	 día.	 Nuestros
contactos	 empezaron	 a	 espaciarse	 y	 eso	 me	 confundió	 enormemente	 hasta	 que
comprobé	que	eran	cada	vez,	 al	mismo	 tiempo,	más	 intensos.	Cuando	volvíamos	a
vernos	éramos	de	nuevo	nosotras	dos	y	ni	el	 tiempo	ni	el	espacio	parecía	habernos
separado	 un	 minuto.	 Íbamos	 cambiando,	 claro,	 pero	 nos	 reconocíamos
inmediatamente.	Y	ella,	sobre	todo,	me	escuchaba	y	me	atendía.	Me	protegía.	Esa	era
la	sensación	que	yo	tenía	con	ella.	Me	mimaba	y	me	protegía.	Sabía	que	era	superior,
pero	también	que	ella	me	necesitaba	tanto	como	yo	a	ella,	aunque	de	manera	distinta.
Confieso	que	para	dar	cada	paso	en	mi	vida	he	necesitado	contar	con…	yo	 te	diría
que	 con	 su	 aprobación.	 Ella	 no.	 Era	 una	 persona	 determinada	 que	 jamás	 habría
buscado	mi	consejo.	Pero	me	necesitaba	porque,	simplemente,	me	quería;	era	como
su	niña,	a	pesar	de	que	solo	nos	llevábamos	dos	años…	Pero,	bueno,	vaya	rollo	que	te
estoy	contando.	Ni	siquiera	soy	capaz	de	contestar	a	tu	pregunta.

—La	verdad	es	que	no.	Todo	 lo	que	me	cuentas	es	parecido	a	 lo	que	yo	puedo
sentir	por	Miguel	o	por	Lucas	y	viceversa.

—Y	sin	embargo,	 supongo	que	debe	de	haber	alguna	diferencia.	A	dos	mujeres
les	une	algo	imposible	de	compartir	con	un	varón.

—Sí,	claro,	la	regla	y	todo	eso	—bromeó	Any.
—Pues	sí,	me	parece	que	es	la	regla	«y	todo	eso»	como	tú	dices.	Crecer	es	para

nosotras	 descubrir	 un	mundo	 hostil	 por	 el	 que	 tienes	 que	 aprender	 a	 moverte	 con
cautela.	 Te	 llega	 la	 regla	 y	 mientras	 tus	 primos	 y	 tus	 amigos	 siguen	 haciéndose
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aguadillas	en	la	piscina,	de	pronto	tú	te	ves	físicamente	disminuida,	con	dolor	de	tripa
y	de	cabeza,	sentada	bajo	una	sombrilla	y	cubriéndote	bien	la	entrepierna	para	que	la
sangre,	viscosa,	no	te	delate.	Y	ahí	 tienes	a	tu	hermana	para	entenderte	y	explicarte
qué	es	lo	que	te	está	pasando	y	para	reírse	de	todo	eso	también.	Es	una	compañera	de
contrariedades	para	afrontar	las	decepciones	que	te	aguardan	por	el	simple	hecho	de
ser	 una	 chica.	 Te	 enfrentas	 a	 las	 primeras	 experiencias	 sexuales,	 tan	 difíciles	 al
principio	 para	 nosotras,	 tan	 peligrosas…	 ¿Crees	 que	 los	 hombres	 pueden	 entender
hasta	qué	punto	tienes	miedo	de	hacer	el	amor	las	primeras	veces?	Miedo	a	hacerte
daño,	 miedo	 a	 que	 te	 lo	 hagan,	 miedo	 a	 no	 saber	 disfrutar,	 miedo	 a	 quedarte
embarazada.

—Mamá,	por	dios,	eso	ahora	ya	no	es	así…	—La	voz	de	Any	sonó	impaciente	y
algo	despectiva.

—No,	supongo	que	no.
Rosa	se	sintió	ridícula.	¿Cómo	resumir	en	palabras	lo	que	nunca	había	expresado?

¿Por	 qué	 no	 le	 había	 dicho	 a	Ana	 todas	 estas	 cosas?	 ¿Por	 qué	 el	 destino	 las	 había
separado	definitivamente	sin	siquiera	darles	un	minuto	para	despedirse?	¿Qué	hubiera
pensado	ella?	Ana	siempre	había	estado	ahí	y	ahí	debía	haber	seguido.	Si	no	hubiera
sido	por…	¿Su	mala	cabeza?	El	dolor	 le	rompía	por	dentro.	Ana	supo	cuidar	de	su
hermana	pequeña	pero	no	fue	 lo	suficientemente	 inteligente	como	para	cuidar	de	sí
misma.	 Le	 era	 difícil	 aceptar	 esa	 idea	 sin	 odiarla,	 sin	 cambiar	 definitivamente	 su
opinión	sobre	ella.	Gonzalo.	Solo	Gonzalo	era	el	culpable	de	su	tragedia.	Su	suicidio
era	 la	 confirmación	de	 todas	 las	 sospechas.	Ese	hombre	maldito	 se	había	 llevado	a
Ana,	cuando	tenían	todavía	tantas	cosas	que	decirse…

Any	 se	 desperezó	 y	 se	 incorporó	 sobre	 el	 sofá.	 Luego	miró	 la	 hora.	 Su	madre
creyó	oportuno	colaborar	en	su	fuga.

—Es	tarde,	sí.	Me	voy	a	la	cama.
Any	se	levantó,	le	acarició	despreocupadamente	la	cabeza,	le	estampó	un	rápido

beso	y	desapareció	del	salón	camino	de	su	dormitorio.
En	él	encontró	a	Lorenzo	enfrascado	en	el	ordenador	y	tomando	notas.	No	parecía

muy	entusiasmado,	pero	aun	así	le	hizo	un	breve	resumen	antes	de	que	ella	hubiera
cerrado	 del	 todo	 la	 puerta	 del	 cuarto.	 El	 dispositivo	 de	 almacenamiento	 masivo
contenía	unos	cuarenta	documentos	de	difícil	comprensión,	todos	ellos	pertenecientes
o	 relativos	 a	 la	 empresa	 inmobiliaria	 Faugosa,	 que	 le	 sonaba	 vagamente.
Prácticamente	todos	los	documentos	—no	le	había	dado	tiempo	a	revisar	más	que	una
mínima	 parte—	 eran	 del	 año	 2002	 y	 contenían	 asientos	 contables,	 tasaciones	 de
suelo,	tasaciones	de	inmuebles,	escrituras	de	compraventa…	Vio	también	un	pequeño
informe	 con	 el	 membrete	 de	 la	 consultora	 CityLimits.	 Y	 casi	 todas	 las	 cifras	 que
había	observado	a	voleo	eran	disparatadamente	grandes.	Había	un	 terreno	valorado
en	 casi	 10	000	millones	 de	 pesetas	 (60	millones	 de	 euros,	 según	 se	 traducía	 en	 el
mismo	 documento)	 y	 una	 cifra	 de	 activos	 de	 la	 compañía	 que	 superaba	 los	 830
billones	de	pesetas,	lo	que	equivalía	a	casi	5000	millones.
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—En	 definitiva,	 que	 no	 entiendo	 nada.	 Bien	 es	 verdad	 que,	 como	 sabes,	 el
periodismo	económico	no	es	lo	mío.

—¿Por	qué	me	suena	tanto	Faugosa?
—Podemos	hacer	una	búsqueda	rápida	por	Internet.
—No.	Déjalo.	Estoy	cansada	y	si	empezamos	a	mirar	ahora	nos	vamos	a	enrollar.

Mañana	lo	vemos.
—Mejor.	Mañana	me	toca	turno	matutino	y	me	tengo	que	levantar	pronto.
—Yo,	como	sabes,	siempre	tengo	turno	de	mañana.
Lorenzo	 abandonó	 el	 ordenador	 y	 recogió	 sus	 cosas	 perezosamente.	 Ella	 le

observaba	dubitativa.	Podría	invitarle	a	dormir,	pero	no	sabía	si	quería.	Él	se	puso	el
jersey	y	se	acercó	a	la	cama	a	coger	su	abrigo	mientras	hablaba	para	sí.

—Ya	me	voy,	ya	me	voy.	Noto	que	me	estás	echando.
Con	el	abrigo	aún	en	la	mano	se	acercó	a	ella,	la	atrajo	hacia	sí	y	la	besó.	Luego,

forzando	suavemente	el	cuerpo	de	la	joven	hacia	atrás,	le	hizo	perder	el	equilibrio	y
cayeron	juntos	en	la	cama.	Una	vez	ahí,	Lorenzo	empezó	a	hacerle	cosquillas	en	los
costados.	Any	gritó,	excitada,	convulsionándose	bajo	el	cuerpo	de	él.	Lorenzo	se	reía.
Había	descubierto	el	poder	relajante	de	ese	juego	de	niños	en	su	atormentada	amiga.
Luego,	se	puso	en	pie	casi	de	un	salto,	triunfante,	y	salió	de	la	habitación.

Any	no	tuvo	tiempo	de	acompañarle	a	la	puerta.	Tampoco	de	dudar	más.	Invitarle
a	su	cama	cuando	él	ya	había	alcanzado	la	puerta	de	casa	hubiera	quedado	ridículo.	Y
entonces	se	preguntó	con	un	mohín	caprichoso	en	 los	 labios	por	qué	él	no	 le	había
dado	esa	oportunidad;	por	qué	no	había	insistido	un	poco.	Se	encogió	de	hombros	y
empezó	 a	 desvestirse	 pensando	 en	 Gonzalo	 y	 su	 inesperado	 final.	 Aquel	 broche
disipaba	 por	 completo	 todos	 los	 reproches	 acumulados	 contra	 él	 y,	 le	 avergonzaba
admitirlo,	 su	 inconfesable	 aventura	 con	 aquel	 maestro	 del	 erotismo	 se	 desvanecía
irremediablemente,	 desaparecía	 de	 su	 vida	 porque	 a	 partir	 de	 ahora	 sería	 solo	 un
lejano	recuerdo	con	nadie	compartido.

www.lectulandia.com	-	Página	74



En	 la	 entrada	 del	 hotel	 Ritz	 se	 agolpaban	 los	 coches	 oficiales.	 La	 calle	 estaba
prácticamente	 intransitable	 a	 esas	 tempranas	 horas	 de	 la	 mañana.	 Los

conductores	se	peleaban	entre	sí.	Ninguno	quería	abandonar	su	puesto	de	vigilancia
junto	a	la	puerta	aunque	sus	grandes	vehículos	blindados	entorpecieran	el	paso	de	los
menos	 madrugadores.	 Dos	 magníficos	 porteros	 de	 vistoso	 uniforme	 observaban	 el
espectáculo	con	medido	desinterés.	Entre	 los	viandantes	que	pululaban	por	el	 lugar
solo	había	aquella	mañana	dos	tipos	de	personas:	los	periodistas	y	los	guardaespaldas.
Los	primeros	vigilaban	con	una	sonrisa	meliflua	cuando	saludaban	a	un	ministro	o	a
un	gran	ejecutivo.	Los	segundos	observaban	cada	movimiento	a	cara	de	perro	y	con
gafas	de	sol	a	pesar	de	la	grisura	del	ambiente.

Dentro,	el	hormiguero	estaba	animado.	Se	formaban	pequeños	grupos	cambiantes
de	gentes	que	se	saludaban	con	aparente	afecto.	Alguno	respondía	a	las	preguntas	de
los	 periodistas,	 formados	 en	 corro	 e	 iluminados	 por	 los	 focos	 de	 las	 cámaras
televisivas.	 Otros	 preferían	 ir	 directamente	 a	 los	 asientos	 que	 les	 habían	 asignado.
Unos	grandes	paneles	distribuían	ordenadamente	a	los	invitados.	A	los	importantes	y
a	 la	 prensa	 les	 aguardaba	una	 silla	 en	 el	Salón	Real,	 el	mismo	donde	 se	 situaba	 la
mesa	presidencial	y	el	invitado	del	día:	el	comisario	europeo	de	Economía.	El	resto
debía	 conformarse	 con	 los	 salones	 adyacentes,	 desde	 los	 cuales	 seguirían	 la
conferencia	y	el	posterior	debate	a	través	de	las	pantallas	de	televisión	instaladas	al
efecto.

Federico	Almansa	 llegó	exactamente	con	cinco	minutos	de	antelación	a	 la	hora
oficial	 fijada	 para	 el	 inicio	 del	 evento.	 Este	 tipo	 de	 desayunos	 le	 importunaban
sobremanera,	 pero	 los	 consideraba	 útiles	 y,	 por	 suerte,	 no	 vivía	 lejos	 del	 hotel.	De
hecho,	 las	 cuatro	 veces	 al	 año	 que	 acudía	 a	 uno	 de	 estos	 acontecimientos	 sociales
madrugaba	menos	que	otros	días.	Esa	era	una	ventaja,	si	bien	la	más	importante	de
estos	 desayunos	 era	 mucho	 más	 intangible.	 En	 estos	 acontecimientos	 sociales,	 la
gente	 como	 Almansa	 disponía	 de	 multitud	 de	 ocasiones	 para	 intercambiar	 un
cumplido	 con	 un	 alto	 cargo	 o	 para	 recibir	 una	 pequeña	 confidencia	 de	 otro
empresario.	El	contacto	con	los	periodistas	era	un	elemento	de	mayor	incertidumbre.
En	 ocasiones,	 Almansa	 había	 sacado	 buen	 provecho	 del	 mismo,	 pero	 en	 otras	 las
preguntas	le	habían	incomodado.	En	este	punto	se	solidarizaba	con	los	políticos,	que
solían	 quejarse	 amargamente	 del	 perverso	 interés	 de	 la	 prensa	 por	 los	 asuntos	más
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controvertidos	y	de	la	ulterior	interpretación	que	realizaban	de	sus	gestos	y	palabras.
Solo	un	puñado	de	avezados	próceres	eran	capaces	de	marcar	su	propio	ritmo	a	 los
periodistas,	una	cualidad	que	el	resto	achacaba	con	envidia	a	inconfesables	prácticas.

Salió	 de	 su	 coche	 con	 su	 terno	 y	 su	 cuello	 rígido	 característico.	 Un	 par	 de
disparos	de	cámara	fotográfica	le	dieron	la	bienvenida.	El	director	de	una	cadena	de
radio	 coincidió	 con	 él	 en	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Se	 saludaron	 cordialmente	 y
continuaron	 juntos	 el	 camino	 por	 las	 alfombras.	 A	 su	 lado,	 el	 periodista	 directivo
parecía	más	un	bufón	que	uno	de	los	invitados.	Una	cámara	les	enfocó	y,	entonces,	el
periodista	elevó	el	pecho,	recuperó	la	verticalidad	de	su	espalda	y	siguió	departiendo
con	 el	 empresario.	Finalmente,	Federico	Almansa	 aceleró	 el	 paso	y	dejó	 atrás	 a	 su
acompañante	 mientras	 enfilaba	 el	 camino	 de	 la	 mesa	 presidencial.	 Muchos	 se
detenían	ante	los	paneles	o	preguntaban	a	las	azafatas	para	identificar	el	lugar	que	les
había	correspondido.	Almansa	continuó	avanzando	con	paso	decidido.	Su	secretaría
se	ocupaba	de	informarle	de	estos	pequeños	detalles	la	misma	víspera	y	en	este	punto
había	 pocos	 sobresaltos:	 siempre	 tenía	 un	 hueco	 en	 la	 mesa	 presidencial.	 De	 otra
manera,	habría	declinado	la	invitación	a	acudir	a	un	evento	de	tales	características.

Hoy	 compartiría	 café	 con	 cuatro	ministros,	 cinco	 presidentes	 de	 banca	 y	 otros
tantos	ejecutivos	de	su	mismo	nivel.	En	el	centro,	obviamente,	el	conferenciante	del
día.

Una	 jovencísima	azafata	 le	 condujo	durante	 los	últimos	metros	hasta	 su	 silla,	 a
pesar	de	lo	innecesario	del	gesto.	Era	una	chica	de	piel	de	chocolate	embutida	en	un
sedoso	 vestido	 de	 color	 verde	 pistacho.	 Caminaba	 exageradamente	 erguida	 sobre
unos	 elevadísimos	 zapatos	 de	 tacón	 fino	 que	 aumentaban	 su	 talla	 hasta	 el	 metro
ochenta.	Rondaba	los	veinticinco	años	y,	a	pesar	de	su	natural	belleza,	mostraba	un
rostro	densamente	maquillado	y	unos	ojos	profusamente	perfilados	por	 el	 rímel.	El
pelo,	que	le	llegaba	hasta	la	cintura,	flotaba	cayendo	en	cascada	hasta	el	punto	central
en	que	 la	 espalda	 termina.	Federico	Almansa	 la	 siguió,	 pero	 apenas	 reparó	 en	 ella.
Solo	 en	 esta	 sala	 principal	 había	 otras	 diez	 azafatas	 cortadas	 por	 el	mismo	 patrón
perfecto	y	exquisito.

Muchos	 de	 los	 invitados	 ya	 estaban	 sentados.	 Otros,	 como	 Almansa,
permanecieron	 de	 pie	 junto	 a	 su	 silla	 unos	minutos	más	 saludándose	mutuamente.
Olía	 a	 perfume	 masculino	 y	 por	 los	 altavoces	 se	 oían	 unas	 notas	 reiterativas	 que
indicaban	que	el	espectáculo	estaba	a	punto	de	comenzar.	Los	periodistas	quedaron
relegados	 a	 un	 par	 de	 mesas	 del	 fondo	 del	 salón.	 Algunos	 estiraban	 el	 cuello	 y
movían	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	lentamente,	escrutando	todos	los	detalles.

José	Luis	Inciarte	saludó	a	Almansa	con	entusiasmo.	Sus	sillas	estaban	muy	cerca
y	lo	celebraron.	Pero	a	partir	de	ahí	el	presidente	de	Hidressa,	la	empresa	que	en	el
pasado	fue	pública	y	que	hoy	era	una	de	las	compañías	energéticas	más	importantes
de	 Europa,	 apenas	 pudo	 moverse	 del	 lugar,	 pues	 estaba	 recibiendo	 los	 afectuosos
saludos	 de	 sus	 pares,	 que	 casi	 en	 romería	 le	 estrechaban	 la	 mano	 uno	 tras	 otro.
Cuando	ya	todos	parecían	a	punto	de	tomar	sus	asientos	Almansa	se	vio	de	frente,	a
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un	palmo	de	su	cara,	con	uno	de	los	hombres	más	ricos	de	España.
A	 Faustino	 Gómez	 hacía	 tiempo	 que	 le	 sobraba	 el	 apellido.	 En	 todos	 los

mentideros	 del	 país,	 hablar	 de	 Faustino	 era	 hablar	 de	 Faustino	 Gómez.	 En	 la
actualidad	era	el	presidente,	y	dueño	casi	absoluto,	de	Fauscartera,	S.	A.,	propietaria	a
su	vez	de	una	importante	cartera	de	valores	y	de	bienes	inmuebles	con	participación
en	al	menos	una	decena	de	empresas,	entre	las	que	destacaban	la	eléctrica	Electrasa,
la	 inmobiliaria	Áticos	Reunidos	 y	 la	 compañía	 farmacéutica	EstarBien	S.	A.	Todas
ellas	estaban	a	su	vez	participadas	por	una	constelación	de	otra	docena	de	empresas.
Un	entramado,	en	fin,	que	le	había	valido	para	aparecer	un	par	de	veces	en	el	ranking
de	los	cien	personajes	más	ricos	del	mundo	de	la	revista	Forbes.

Los	 escándalos	 habían	 perseguido	 a	 Faustino	Gómez	 desde	 el	 comienzo	 de	 su
carrera,	 pero	 este	 hombre	 de	 ruda	 extracción	 era	 un	 superviviente.	 Y	 aunque	 al
principio	la	élite	económica	y	política	le	rehuía,	lo	cierto	es	que	al	cabo	de	los	años
había	logrado	hacerse	hueco	en	su	mesa.	La	gran	ventaja	de	Faustino	era	su	carácter
campechano	y,	sobre	todo,	la	liquidez	de	la	que	disfrutaban	sus	negocios.	Al	menos
en	un	par	de	ocasiones	había	salido	ya	al	rescate	de	esos	endomingados	y	arrogantes
próceres	de	la	economía	española.	Veinte	años	atrás	había	acudido	a	la	ampliación	de
capital	de	un	banco	dirigido	por	el	hijo	del	 fundador;	un	hombre	bien	educado	que
había	demostrado	a	 todas	 luces	 su	 ineptitud	para	un	puesto	que	nadie	habría	osado
disputarle.	Fue	una	inyección	de	liquidez	—a	cambio,	aparentemente,	de	nada—	que
salvó	no	solo	al	banco,	sino	la	propia	imagen	de	su	directivo,	y	un	gesto	que	no	pasó
desapercibido	a	ninguna	de	las	grandes	sagas	familiares	del	país.

En	 la	 segunda	ocasión,	 la	operación	 fue	de	mayor	 riesgo.	Aceptó	quedarse	una
empresa	satélite	de	Caja	de	Madrid	y	Ciudad	Real	de	la	que	se	habían	enseñoreado
los	políticos	sin	futuro	acreedores	de	favores	pasados	y	que	se	encontraba	en	la	ruina
más	 absoluta.	 Madrid	 Capital,	 S.	 A.,	 que	 había	 nacido	 tras	 una	 campaña	 de
propaganda	propia	de	una	estrella	de	la	canción,	se	había	convertido	en	pocos	años	en
un	lastre	para	los	directivos	de	una	caja	de	ahorros	en	la	que	las	batallas	por	el	poder
se	dirimían	en	las	páginas	económicas	de	los	periódicos.	Darle	salida	y,	de	paso	y	de
forma	 indirecta,	desprenderse	de	 todos	aquellos	parásitos	 incrustados	en	 la	 telaraña
de	Madrid	Capital	fue	un	fantástico	golpe	de	efecto.

Una	 vez	 privatizada	 la	 firma	 y	 fuera	 del	 foco	 de	 la	 prensa,	 Faustino	 tuvo	 las
manos	 libres	 para	 operar	 como	 un	 frío	 cirujano.	Madrid	 Capital	 fue	 el	 germen	 de
Áticos	 Reunidos.	 En	 los	 primeros	 tiempos,	 la	 prensa	 publicó	 algunas
malintencionadas	 informaciones	 que	 apuntaban	 a	 que	 Faustino,	 lejos	 de	 haberse
sacrificado	por	los	directivos	de	la	caja	de	ahorros,	se	había	hecho,	en	realidad,	y	a
precio	de	ganga,	con	una	empresa	cuyos	activos	podrían	ascender	a	los	3000	millones
de	euros;	tres	veces	más,	en	definitiva,	del	desembolso	que	Faustino	tuvo	que	hacer
para	quedársela,	si	es	que	alguna	vez	sacó	verdaderamente	el	dinero	de	alguna	parte.
Los	 periodistas	 se	 cansaron	 de	 indagar	 porque,	 entre	 otras	 cosas,	 nadie	 mostró
después,	ni	 siquiera	 los	sindicatos	de	 la	caja	de	ahorros,	el	más	mínimo	 interés	por
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aportar	detalles	al	respecto.	Áticos	Reunidos	era	ahora	una	empresa	eficaz	y	saneada
que	estaba	capeando	como	ninguna	el	temporal	de	la	debacle	inmobiliaria.	Faustino
era	un	genio	y	no	resultaba,	por	tanto,	sorprendente	que	en	2007	la	misma	prensa	que
husmeó	en	sus	escándalos	le	nombrara	empresario	del	año.

Faustino	 palmeó	 la	 espalda	 de	 Federico	 Almansa	 y	 este	 le	 correspondió	 con
cortesía.	 Los	 dos	 eran	 hombres	 bien	 distintos.	 Faustino	 apenas	 medía	 un	 metro
setenta,	era	calvo	y	su	prominente	barriga	siempre	le	precedía	de	manera	ostentosa.
No	tenía	estudios	universitarios,	lo	que	la	prensa	había	publicado	hasta	la	saciedad,	y
se	le	adjudicaba	una	agudeza	y	un	olfato	para	los	negocios	que	ya	quisieran	para	sí
muchos	 licenciados	 en	 Harvard.	 Federico	 Almansa	 era,	 por	 el	 contrario,	 alto	 y
espigado;	 el	 fiel	 retrato	 de	 un	 aristócrata	 sin	 título.	 Políglota,	 culto	 y	 de	 familia
adinerada.	Nadie	ponía	en	cuestión	su	habilidad	para	los	negocios	y	la	dirección	de	la
empresa	que	manejaba;	ni	para	bien	ni	para	mal.	Todos	sabían	que	había	tenido	sus
altibajos,	pero	Almansa	pertenecía	a	una	casta	superior	desde	el	origen	de	los	tiempos
y	eso	no	alimentaba	sencillos	juicios	de	valor.

Cuando	 todos	habían	 tomado	asiento,	 el	 comisario	europeo	hizo	una	brillante	y
abigarrada	exposición	sobre	 los	desafíos	de	la	crisis	y	después	se	prestó	a	contestar
las	preguntas	de	 los	 invitados.	De	maestro	de	ceremonias	ejercía	el	director	de	una
agencia	de	noticias	que	se	había	especializado	en	este	tipo	de	acontecimientos,	lo	que
le	 daba	 la	 oportunidad	 de	 desplegar	 todas	 sus	 habilidades	 y	 seguir	 aumentando	 el
tamaño	de	su	cuenta	corriente.	Fue	él,	por	cierto,	el	que	anunció	que	próximamente
contarían	en	aquel	mismo	foro	con	la	presencia	del	presidente	del	Gobierno	y	fue	él
también	el	que	dio	a	conocer	a	los	presentes	la	asistencia	al	evento	de	Julián	Salcedo,
el	nuevo	director	ejecutivo	de	Telefisa,	que	hizo	un	breve	amago	de	levantarse	de	su
silla	a	modo	de	saludo	para	los	allí	reunidos,	quienes	le	buscaron	con	la	mirada	para,
a	continuación,	dedicarle	una	discreta	ovación.

Federico	 Almansa	 fue	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 rehusó	 tomarse	 la	 molestia	 de
contemplar	 al	 aludido.	 Le	 conocía.	 Era	 la	mano	 derecha	 de	Ana	Ruiz-Benegas,	 el
hombre	 que	 llevaba	 dos	 años	 trabajando	 con	 ella.	 Ahora,	 un	 golpe	 del	 destino	 le
había	situado	en	su	lugar.	Nadie	en	Telefisa	dudó	de	que	el	mejor	sustituto	de	la	gran
ejecutiva	sería	Julián	Salcedo.	El	nombramiento	se	había	producido	cuatro	semanas
después	de	la	muerte	de	su	amiga.	Que	ocupara	su	lugar	era	quizá	la	principal	razón
de	 su	desprecio,	pero	no	 la	única.	Almansa	estaba	convencido	de	que	el	penúltimo
ascenso	de	Salcedo	era	un	error	de	su	amiga;	un	error	de	apreciación.	Probablemente
se	lo	impusieron.	Ella	nunca	le	dio	detalles,	pero	después	de	tantos	años	sabía	cuándo
su	estimada	Ana	 se	 entusiasmaba	con	alguien	o,	 simplemente,	 lo	 aceptaba	de	buen
grado.

Miró	el	 reloj.	Eran	casi	 las	diez.	Tenía	prisa	por	 salir	 porque	acababa	de	 tomar
una	decisión	de	cuya	ejecución	no	quería	olvidarse.
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Any	 entró	 en	 el	 restaurante	 con	quince	minutos	 de	 retraso.	Desde	 la	mesa,	 la
mano	de	Lorenzo	le	hizo	señas	para	que	dejara	de	otear	por	entre	el	resto	de

los	 comensales.	 Se	 dedicaron	 una	 sonrisa	 y	 ella	 sorteó	 el	 resto	 de	 las	mesas	 hasta
alcanzar	 la	de	su	amigo.	El	restaurante	estaba	prácticamente	repleto.	Los	camareros
se	movían	con	agilidad	por	entre	el	público	con	 las	piernas	enfundadas	en	un	 largo
mandil	 blanco	 que	 estilizaba	 sus	 caderas.	 Il	 Piccolo	 no	 era	 una	 pizzería,	 sino	 un
restaurante	de	mayor	ambición	especializado	en	pastas	y	finas	ensaladas	compuestas
de	productos	de	primera	calidad.	La	pareja	había	decidido	tirar	la	casa	por	la	ventana.
Los	dos	habían	acudido	al	 lugar	 emocionados	por	 la	 sorpresa	mutua	que	 se	habían
preparado	el	uno	al	otro.

Un	 camarero	 retiró	 la	 silla	 para	 que	 Any	 se	 sentara	 más	 confortablemente	 al
tiempo	que	se	llevaba	su	abrigo.	Otro	se	acercó	enseguida	preguntando	por	la	bebida
y	tales	gestos	vinieron	a	acrecentar	el	sentimiento	de	ambos	de	que	esta	era	una	cita
especial.	 Encargaron	 una	 botella	 de	 Chianti	 que	 Lorenzo	 había	 seleccionado
previamente	de	la	carta	de	vinos	y	una	jarra	de	agua.	Cuando	se	quedaron	solos,	se
besaron	radiantes.	El	lugar	elegido	les	pareció	el	más	adecuado.	La	luz	eléctrica	era
tenue,	 casi	 inexistente.	 En	 su	 lugar,	 las	 velas	 ofrecían	 una	 verdadera	 sensación	 de
intimidad.	La	emoción	de	la	felicidad	hizo	presa	de	ambos.

Para	 saborear	 el	momento	 con	 deleite	 aguardaron	 a	 que	 llegara	 el	 primer	 plato
antes	 de	 entrar	 en	 los	 asuntos	 que	 les	 habían	 reunido	 allí.	 Discutieron.	 ¿Quién
empezaría	 primero?	 Estuvieron	 a	 punto	 de	 jugárselo	 a	 cara	 o	 cruz.	 Finalmente,
decidieron	que	empezaría	Lorenzo	con	sus	novedades,	dado	que	su	 relato	 iba	a	 ser
largo.	 Ella	 aseguró	 que	 se	 sentiría	 capaz	 de	 esperar	 hasta	 los	 postres,	 porque,	 en
definitiva,	 sus	 novedades	 eran	 sencillas	 y	 rápidas	 de	 explicar.	La	 cuenta	 la	 pagaría
ella,	como	habían	acordado	de	antemano,	ante	lo	cual	Lorenzo	no	rechistó.	«Cuando
te	lo	cuente	comprenderás	hasta	qué	punto	me	he	ganado	esta	cena»,	dijo.	Brindaron,
se	volvieron	a	besar	y	él	inició	su	relato:

—Faugosa.	¿Te	acuerdas?	¿Qué	era	Faugosa?	Pues	como	parecía	evidente	por	los
documentos	 que	 vimos	 en	 tu	 ordenador,	 Faugosa	 era	 una	 inmobiliaria	 de	mediano
tamaño	que	en	los	años	noventa	creció	casi	desde	la	nada	hasta	lograr	convertirse	en
una	 firma	 reconocida,	 de	 prestigio,	 con	 presencia	 en	 casi	 toda	 España	 y	 más
especialmente	en	Madrid,	Valencia	y	Andalucía.	En	el	año	2001	es	adquirida	por	el
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Banco	Toledano	por	la	bonita	cifra	de	veintidós	mil	trescientos	millones	de	pesetas.
Su	dueño	y	fundador	era	entonces	un	empresario	relativamente	desconocido,	Faustino
Gómez.	Hoy,	como	sabes,	es	uno	de	los	hombres	más	ricos	de	España.

Any	empezó	a	balbucear	con	la	boca	todavía	medio	llena	por	la	mozzarella	con
tomate	 que	 estaba	 degustando.	 Lorenzo	 le	 hizo	 un	 gesto	 imperativo	 con	 la	 mano.
Había	 sacado	 un	 par	 de	 papeles	 del	 bolsillo,	 donde	 había	 garabateado	 algunas
anotaciones	a	mano.

—No	me	interrumpas.	Espera,	que	me	lo	he	preparado	todo	a	conciencia.	—Bajó
la	mano	y	carraspeó	un	poquito—.	Me	he	tomado	la	molestia	de	traducirlo	a	euros.
Son	solo	ciento	treinta	y	cuatro	millones	de	euros.	Una	cifra	que	ahora,	casi	diez	años
después,	 parece	 insignificante.	 Pero	 es	 una	 pasta,	 un	 montón	 de	 dinero.	 Y	 es,	 de
hecho,	el	origen	de	la	inmensa	fortuna	de	Faustino.	O	eso	parece.	Porque	es	a	partir
de	entonces	cuando	empieza	a	aparecer	en	la	prensa,	a	comprar	empresas,	a	generar
nuevas	firmas…	Todo	parece	indicar	que	Faugosa	fue	su	gran	pelotazo;	un	evidente
éxito	 empresarial,	 ¿verdad?	Y	sin	embargo…	Apenas	dos	años	más	 tarde	el	Banco
Toledano	empieza	a	tener	serios	problemas.	Algunos	analistas	hablaron	entonces	de
la	mala	gestión	de	su	presidente,	Federico	Almansa.	Te	suena,	¿no?

Any	 le	 miró	 con	 cara	 de	 sorpresa.	 Abrió	 los	 ojos	 desmesuradamente	 mientras
Lorenzo	le	recordaba	con	su	mano	la	promesa	de	no	interrumpirle.	En	su	lugar,	apuró
su	copa	de	vino	y	siguió	escuchando.

—Entre	los	ejemplos	de	la	mala	gestión	que	le	adjudicaban	se	citó	en	un	par	de
artículos	 la	compra,	precisamente,	de	Faugosa.	La	verdad	es	que	en	ninguno	de	 los
artículos	que	he	visto	hay	grandes	explicaciones	al	 respecto.	Simplemente,	 la	citan.
Pero	 la	 realidad	 es	 que	 la	CNMV	 inició	 una	 investigación	 sobre	 aquella	 transacción
que,	 finalmente,	 quedó	 en	 el	 olvido;	 especialmente	 cuando	 el	 Banco	 Toledano
terminó	 tres	 años	 más	 tarde	 engullido	 por	 uno	 de	 los	 bancos	 más	 importantes	 de
Europa.	Federico	Almansa,	que	entonces	era	 todavía	un	valor	en	alza,	 abandonó	 la
entidad	 y	 dejó	 de	 aparecer	 en	 los	 titulares	 de	 prensa	 durante	 una	 larga	 temporada.
Final	del	preámbulo.

El	 camarero	 se	 había	 acercado	 a	 preguntar	 si	 todo	 estaba	 a	 su	 gusto	 y	 si
necesitaban	algo	más	de	vino.	Apenas	le	hicieron	caso.

—Sábado,	12	de	febrero	del	año	2005.	¿Recuerdas?
Any	negó	con	la	cabeza.	Aquella	fecha	no	le	decía	absolutamente	nada	y	además,

cinco	 años	 atrás,	 apenas	 terminada	 la	 carrera,	 estaba	 fuera	 de	 España	 cursando	 un
master	de	economía.

—Once	 de	 la	 noche	 en	 el	 edificio	 Windsor.	 Una	 directiva	 se	 ha	 quedado
trabajando	en	su	despacho	del	piso	veintiuno	hasta	esa	hora.	Trabajando	y	fumando.
Según	su	propio	relato,	el	último	cigarrillo	 lo	apagó	concienzudamente	a	eso	de	las
diez	 y	media	 de	 la	 noche.	A	 las	 once	 y	 diez	minutos,	 según	 el	 registro	 de	 salidas,
abandona	la	torre.	A	las	once	y	quince	un	chivato	acústico	y	una	luz	en	el	panel	de
control	avisan	a	 los	vigilantes	de	que	hay	 fuego	o	humo	en	 la	planta	veintiuno.	La
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investigación	posterior	concluyó	que	todo	pudo	ser	debido	a	una	colilla	mal	apagada
arrojada	a	 la	papelera.	Me	pregunto	si	 la	pobre	directiva	no	ha	enloquecido	o	se	ha
ido	a	las	Bahamas.	Pero	esa	es	otra	historia.	Uno	de	los	cuatro	hombres	que	están	de
guardia	 esa	 noche	 sube	 a	 comprobar	 y,	 en	 efecto,	 observa	 que	 hay	 fuego	 en	 el
despacho	de	esa	directiva	de	la	planta	veintiuno	y	que	está	cerrado	con	llave.	Baja	a
por	 la	 llave	maestra	 y	 vuelve	 a	 subir	 con	 un	 compañero,	 pero	 no	 pueden	 abrir	 la
puerta.	Hay	algo	que	les	dificulta	su	apertura,	dijeron	después.	Además,	comprueban
que	 con	 los	 medios	 que	 tienen	 serán	 incapaces	 de	 apagar	 el	 incendio.	 Cuando
empiezan	a	bajar	por	la	escalera	ya	suben	los	bomberos,	a	los	que	ellos	mismos	han
alertado	 desde	 el	 primer	momento.	 Lo	 demás	 creo	 que	 te	 lo	 sabes.	 El	 incendio	 es
espectacular.	 Todo	 el	 país	 lo	 sigue	 prácticamente	 en	 directo	 por	 televisión	 como
cuatro	años	antes	había	seguido	 la	caída	de	 las	Torres	Gemelas.	Es	una	cuestión	de
mala	suerte.	Las	obras	de	rehabilitación	del	edificio	están	por	terminar.	No	ha	dado
tiempo	a	instalar	un	sistema	más	moderno	de	detección	de	incendios	con	extintores
automáticos.	 La	 red	 ya	 está	 instalada,	 pero	 no	 los	 rociadores,	 que	 quizás	 habrían
terminado	 con	 el	 fuego	 en	 pocos	minutos.	 En	 apenas	 un	 par	 de	 horas,	 uno	 de	 los
símbolos	de	Madrid	queda	arrasado	por	las	llamas.	Es	un	edifico	singular,	de	treinta	y
cinco	plantas,	aunque	solo	28	de	ellas	están	sobre	el	nivel	del	suelo.	A	diferencia	de
las	 Torres	Gemelas,	 sin	 embargo,	 el	 edificio	 no	 se	 colapsa.	 Las	 plantas	 superiores
caen	como	naipes,	pero	 la	planta	diecisiete,	 la	 llamada	planta	 técnica,	 soporta,	para
alivio	de	todos,	el	derrumbe	superior	sin	generar	un	peligro	mayor.	No	hay	víctimas.
Ese	día	han	pasado	por	el	edificio	hasta	ciento	cincuenta	personas,	pero	a	esas	horas
de	la	noche	solo	están	los	cuatro	vigilantes,	que	salen	totalmente	ilesos	del	incendio
más	grande	jamás	registrado	en	la	capital	de	España.

—Lorenzo,	me	tienes	en	ascuas.	Espero	que	todo	esto	tenga	algún	sentido.	¿Qué
tiene	que	ver	Faugosa	con	el	incendio	de	la	torre	Windsor?

—El	 nexo	 se	 llama	 CityLimits.	—La	miró	 con	 una	media	 sonrisa.	 Se	 llevó	 la
copa	a	la	boca	y	apuró	su	vino.	Luego	se	sirvió	un	poco	más	y	acabó	su	primer	plato.
Ella	hacía	rato	que	lo	había	terminado.	El	narrador	se	recreó	en	sus	pappardelle,	dio
otro	 sorbito	 al	 vino	 y	 prosiguió,	 ufano	 y	 seguro	 de	 estar	 obteniendo	 la	 atención	 y
quizá	la	admiración	de	ella—.	CityLimits	es	el	nexo,	Any.

Ella	 asintió	 sin	 convicción.	 Todo	 aquel	 suceso	 lo	 guardaba	 su	memoria	 en	 una
gran	nebulosa.	A	Estados	Unidos	no	llegaron	muchas	noticias	de	lo	ocurrido	y	solo	a
posteriori	le	contaron	cosas,	casi	siempre	sesgadas	por	la	experiencia	personal	del	que
se	 lo	 relatara.	 En	 acontecimientos	 de	 este	 tipo	 termina	 siendo	más	 importante	 qué
estaba	 haciendo	 uno	 en	 ese	 momento	 o	 qué	 pensó	 que	 lo	 realmente	 ocurrido.	 Su
amigo	continuó	el	relato.

—En	ese	momento,	CityLimits	ocupaba	veinte	plantas	del	edificio	Windsor.	Era
el	 principal	 inquilino	 de	 la	 torre.	 Trescientos	 empleados	 de	 la	 firma	 auditora
trabajaban	en	el	edificio.	La	planta	veintiuno	era	de	CityLimits.	La	mujer	que,	según
todos	los	indicios,	provocó	la	debacle	era	una	directiva	de	CityLimits.	Por	cierto,	esta

www.lectulandia.com	-	Página	81



misma	firma	fue	cuatro	años	antes	víctima	del	atentado	de	las	Torres	Gemelas,	pues
también	 allí	 tenían	 oficinas.	 En	 España,	 en	 ese	 momento,	 auditaba	 más	 de	 veinte
compañías	del	Ibex	35.

—Sigue	 siendo	 una	 firma	 importantísima.	 Continúa.	 —La	 impaciencia	 y	 la
curiosidad	convirtieron	su	ruego	en	casi	una	orden.

—De	lo	que	te	voy	a	contar	ahora	seguro	que	te	acuerdas	más	todavía.	A	las	tres
de	 la	 mañana	 de	 aquella	 noche	 del	 incendio,	 un	 abogado	 catalán	 hace	 una
extraordinaria	 filmación	 con	 su	 cámara	 doméstica	 desde	 un	 edificio	 próximo.	 Las
imágenes	se	muestran	después	en	todas	las	televisiones.	A	la	altura	del	piso	trece	se
distingue	la	silueta	de	dos	personas	dentro	del	edificio.	Parecen	llevar	casco	y	uno	de
ellos	parece	también	(las	imágenes	no	son	de	buena	calidad)	portar	una	linterna.	Uno
se	lleva	en	un	momento	dado	una	mano	a	la	cara.	¿Hablaba	a	un	micrófono?	¿Leía	un
papel?	Nadie	lo	sabe.	El	abogado	llama	a	los	bomberos	cuando	ya	son	casi	las	cuatro
de	 la	 mañana	 para	 alertarles	 de	 la	 presencia	 de	 esas	 dos	 personas,	 pero	 estos	 le
contestan	que	es	imposible,	que	dentro	de	la	torre	no	hay	absolutamente	nadie.

—Sí,	de	todo	eso	sí	que	me	acuerdo.	Pero	una	investigación	posterior	demostró
que	era	un	efecto	óptico,	que	se	trataba	del	reflejo	en	una	de	las	ventanas	del	Windsor
de	dos	individuos	que	estaban	en	un	edificio	próximo.

—¡Error!	 —canturreó	 como	 el	 locutor	 que	 está	 presentando	 un	 concurso	 de
televisión—.	Esa	investigación	de	la	que	hablas	fue	solo	un	informe	preliminar	de	los
propios	bomberos,	que	hasta	se	atrevieron	a	afirmar	que	esas	dos	personas	reflejadas
en	 el	 Windsor	 estaban	 dentro	 del	 edificio	 La	 Estrella,	 muy	 próximo	 a	 la	 torre
incendiada.	Lo	cierto	es	que	la	investigación	judicial	concluyó	un	año	más	tarde	con
el	 archivo	 de	 la	 causa	 penal,	 pues	 pareció	 evidente	 que	 el	 incendio	 no	 fue
intencionado,	 pero	 en	 ese	 mismo	 escrito	 del	 juez	 se	 descarta	 totalmente	 que	 esas
sombras	que	filmó	el	abogado	fueran	un	reflejo.	O	sea,	en	la	planta	número	trece	del
edificio	Windsor	había	esa	noche	dos	personas.	Es	un	detalle	que	el	 juez	consideró
irrelevante,	 pues	 no	 cambiaba	 nada	 el	 hecho	 que	 se	 investigaba:	 el	 incendio	 de	 la
torre.	Pero	aquí	es	donde	puede	estar	la	clave	que	buscamos.

Hizo	un	pequeño	receso.	Saboreó	su	carpaccio	de	buey,	que	había	sazonado	con
un	 poco	más	 de	 aceite	 puro	 de	 oliva.	Mojó	 con	 el	 pan	 un	 poco	 de	 la	 salsa	 y	 ella
aprovechó	el	momento	para	romper	el	silencio.

—Pero	 tú,	 ¿cómo	 sabes	 todo	 eso?	 ¿Cómo	 has	 averiguado	 toda	 esta	 historia	 en
solo	dos	días?

Él	sonrió	complacido	mientras	hacía	un	barquito	más	sobre	su	plato	aceitoso.
—No	te	lo	vas	a	creer.	Me	jode	no	poder	ponerme	una	medalla,	pero	lo	cierto	es

que	 todo	 esto,	 TODO,	 está	 publicado.	 No	 entiendo	 cómo	 la	 gente	 piensa	 que	 ha
llegado	la	hora	de	que	los	periódicos	desaparezcan.	¡Ay!

—¿De	verdad?
—Sí,	sí,	de	verdad.	Solo	he	tirado	de	hemeroteca.	Bueno,	a	decir	verdad,	también

me	ha	ayudado	un	poquito	un	colega	de	la	sección	de	economía.	Los	periodistas	son
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una	mina	de	información,	sobre	todo	cuando	cuentan	todo	lo	que	no	han	publicado	o,
mejor	dicho,	todo	lo	que	no	han	podido	publicar.

—Bueno,	sigue.
—En	 un	 primer	 momento,	 la	 consultora	 CityLimits	 reaccionó	 ágilmente.	 Un

portavoz	de	la	compañía	calmó	a	sus	importantes	clientes	y	a	las	autoridades	públicas
asegurando	que	de	todos	los	documentos	contenidos	en	los	ordenadores	y	los	cajones
de	 la	 firma	 se	 guardaba	 copia	 en	 un	 almacén	 situado	 fuera	 de	Madrid.	 Pero	 que,
además,	 de	 mucho	 de	 lo	 devorado	 por	 las	 llamas	 seguía	 habiendo	 copias	 en	 los
ordenadores	 personales	 de	 los	 auditores,	 que	 habitualmente	 portaban
permanentemente.	 Pero	 ¡qué	mala	 suerte!	 Tras	 la	 denuncia	 de	 la	CNMV,	 la	 fiscalía
anticorrupción	 investigaba	 la	 compraventa	 de	 Faugosa.	 Sospechaba	 que	 había
desfases	 contables.	 Y	 justamente	 unos	 días	 antes	 del	 incendio	 había	 pedido
formalmente	 a	 CityLimits	 que	 le	 entregara	 todos	 los	 soportes	 documentales	 de	 la
auditoría	 hecha	 precisamente	 en	 esa	 época,	 en	 el	 año	 2002.	 Como	 digo,	 fue	mala
suerte,	porque	 resultó	que	CityLimits	no	pudo	entregarlos.	Aseguró	que	 justamente
de	 estos	 no	guardaba	 copia	 porque	 eran	 antiguos	y	que	 lo	 que	había	 en	 la	 torre	 se
quemó	 totalmente	en	el	 incendio.	Por	aquellos	días,	por	cierto,	Faustino	Gómez	no
hizo	 declaraciones.	 Ni	 se	 defendió	 ni	 rechazó	 las	 sutiles	 acusaciones	 que	 hicieron
algunos	 columnistas,	 de	modo	 que	 la	 prensa	 se	 olvidó	 del	 asunto	 y	 nadie	 pareció
interesarse	nunca	más	por	ello.

Any	siguió	mirándole	en	silencio,	pero	Lorenzo	hizo	muestras	de	haber	terminado
su	relato.

—Bueno,	y	entonces…
—¿Te	parece	poco?
—No,	 pero	 es	 que	 en	 realidad	 no	 tenemos	 clave	 ninguna.	 Esos	 «soportes

documentales»	 se	 perdieron,	 se	 quemaron.	 Nadie	 se	 ha	 interesado	 por	 ellos.	 Nada
indica	que…	—Any	dejó	su	vaso	de	agua	sobre	la	mesa	con	un	cierto	estrépito	y	se
dio	una	pequeña	palmada	en	la	frente—.	¡Esos	«soportes	documentales»	son	los	que
tenemos	en	el	pendrive!

—Parece	evidente.
—Pero	¿cómo	llegaron	hasta	Gonzalo?	Todo	esto	es	un	galimatías.
—Eso	 es	 lo	 que	 tenemos	 que	 averiguar	 ahora.	 Pero	 como	 primera	 medida	 te

propongo	que	no	hablemos	a	nadie	de	esto.
Any	se	encogió	 imperceptiblemente.	La	muerte	de	su	 tía	había	sido	hasta	ahora

un	accidente.	Una	cuestión	de	mala	suerte.	A	cualquiera	le	puede	ocurrir,	aunque	es
muy	improbable,	que	a	una	le	asalten	en	la	calle	y	la	cosan	a	navajazos.	La	muerte	de
Gonzalo	era	 triste,	 tremenda,	pero	 también	una	consecuencia	 lógica	y	 trágica	de	un
accidente	 anterior.	 Ahora	 todo	 cobraba	 para	 ella	 perfiles	 inquietantes.	 Lorenzo
retomó	la	palabra.	Hasta	este	momento,	su	investigación	había	sido	un	divertimento.
Su	propia	frase,	copia	de	las	películas	de	serie	negra,	y	la	mirada	asustada	de	ella	le
transportaron	 en	 milésimas	 de	 segundo	 a	 la	 realidad.	 Su	 voz	 sonó	 ahora	 un	 poco
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distinta.	Más	insegura.
—Yo	creo	que	Jaime	no	sabe	nada.
—Yo	 también.	Acuérdate	que	dijo	que	hacía	casi	dos	años	que	guardaba	allí	 el

caballo,	que	hacía	mucho	que	no	veía	a	Gonzalo…	No,	no	creo	que	se	haya	tomado
el	más	mínimo	interés	ni	en	curiosear.	No	creo	que	tenga	ni	ordenador	en	casa.

—Eso	casi	seguro.
Ambos	se	mantuvieron	en	silencio	un	buen	rato;	absortos.	El	camarero	les	ofreció

los	postres	y	pidieron	dos	tras	analizar	la	carta.	Quizá	para	prolongar	la	cena	y,	sobre
todo,	otorgar	un	poco	más	de	tiempo	a	sus	pensamientos	y	ordenar	sus	ideas.

—Gonzalo	era	un	 tipo	 listo,	Lorenzo.	Lo	sé.	Podía	haber	elegido	otros	métodos
para	hacerme	llegar	los	documentos.	Hay	cajas	de	seguridad,	apartados	de	correos…
Si	eligió	este	es	porque	sabía	que	por	ahí	nadie	rastrearía.	Me	acuerdo	que	una	vez	un
banquero,	padre	de	un	amigo	mío,	me	contó	cómo	hace	muchos	años	distribuían	el
dinero	en	las	sucursales	de	los	pueblos	en	un	coche	normal.	«Todo	el	mundo	puede
vigilar	 los	 movimientos	 de	 una	 furgoneta	 blindada,	 pero	 a	 nadie	 se	 le	 ocurriría
sospechar	 de	 un	 Seat	 600»,	 me	 explicó.	 Dice	 que	 lo	 hizo	 un	 par	 de	 veces	 y	 por
circunstancias	 especiales.	 En	 fin,	 bueno,	 quiero	 decir	 con	 esto	 que	 el	 sistema	 de
Gonzalo	es	tan	simple…	Ahí	está	su	ventaja.

—Tienes	razón.	Espero	que	sea	así.
—Pero,	Lorenzo,	tú	llevas	dos	días	con	este	asunto.	¿Cuál	es	tu	tesis?
—No	 lo	 tengo	 claro	 todavía.	 Las	 cifras	 que	 aparecen	 en	 esos	 documentos	 son

astronómicas.	 Lo	 que	 Anticorrupción	 llama	 «desfases	 contables»	 se	 refiere
seguramente	a	que	muchas	de	las	partidas	estaban	hinchadas	artificialmente.

—Pero	eso	lo	habría	detectado	el	auditor.
—Dice	mi	 colega	de	El	Globo	 que	 hace	 años	 las	 normas	 no	 eran	 tan	 estrictas.

Acuérdate	de	Enron	y	compañía.	Y	mira	lo	que	está	pasando	ahora.	Estamos	viendo
empresas	sobrevaloradas	con	el	único	fin	de	que	sus	directivos	puedan	cobrar	primas
millonarias.

—Eso	es	verdad.
—Pero	bueno,	 a	 lo	que	vamos.	Voy	a	aventurar	una	hipótesis.	Si	 todo	es	como

parece	 Faustino	 Gómez	 engañó	 vilmente	 al	 Banco	 Toledano,	 que	 compró	 una
empresa	 por	 ciento	 treinta	 y	 cuatro	 millones	 de	 euros	 creyendo	 que	 hacía	 una
magnífica	inversión	y	que	quizás,	enseguida,	comprendió	que	la	empresa	no	valía	ni
la	mitad,	o	la	cuarta	parte.	¿Qué	se	yo?	Por	eso	hubo	una	denuncia	a	la	CNMV	y	una
investigación	de	la	Fiscalía.

—Bien,	 correcto.	 Suena	 convincente.	 Pero	 si	 fuera	 así,	 ¿por	 qué	 Almansa	 no
siguió	hasta	el	final?	¿Por	qué	no	persiguió	al	que	le	engañó?	¿Por	qué	nadie	se	ha
interesado	por	este	asunto?	Y,	de	nuevo,	¿por	qué	tenía	Gonzalo	esos	documentos?

—Demasiadas	preguntas	por	 responder.	Pero	no	 te	preocupes,	 tengo	un	hilo	del
que	podríamos	tirar.

Ella	se	echó	hacia	atrás	en	su	asiento	con	una	mueca	casi	divertida.
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—Lo	 sabía.	 Sabía	 que	 te	 habías	 quedado	 con	 algún	 as	 en	 la	 manga.	 —Él	 le
devolvió	la	sonrisa	con	falsa	humildad—.	Ya	te	conozco,	Lorencito.

—No	es	gran	cosa,	no	flipes.	Para	empezar,	no	te	he	dicho	que,	según	he	podido
comprobar	 en	 uno	 de	 los	 recortes	 de	 prensa,	 la	 propia	 CityLimits	 confesó	 que	 el
ordenador	en	el	que	guardaba	los	documentos	de	Faugosa	estaba	en	uno	de	los	pisos
inferiores	al	veintiuno	en	el	que	 se	originó	el	 incendio.	La	 frase	 fue	«unos	cuantos
pisos	más	 abajo».	 Podía	 ser,	 perfectamente,	 la	 planta	 trece.	 Curiosamente,	 aquí	 no
fueron	 tan	 precisos,	 si	 bien	 respecto	 a	 los	 datos	 de	 otras	 compañías	 no	 tuvieron
problemas	en	 identificar	 la	planta	exacta	donde	 se	encontraban	 los	documentos.	La
planta	trece	estaba	debajo	de	la	planta	técnica.	Y	eso	es	fundamental,	porque	sirvió	no
solo	para	que	la	torre	no	colapsara,	sino	también	para	que	la	propagación	del	incendio
en	las	plantas	inferiores	a	la	diecisiete	fuera	más	lenta.	Esas	dos	personas	que	estaban
allí	 aquella	 noche	 quizá	 lo	 sabían.	 Si	 no,	 no	 se	 entiende	 que	 anduvieran	 por	 allí
durante	casi	una	hora	con	tal	tranquilidad.	¿Fueron	a	robar	los	archivos?	¿O	entraron
para	 cerciorarse	 de	 que	 todo	 quedaba	 destruido	 por	 las	 llamas?	 Mi	 colega	 de	 El
Globo	 tiene	 un	 buen	 amigo	 en	 CityLimits	 que	 quizá	 no	 trabajaba	 entonces	 en	 la
empresa	 pero	 que	 es	 lo	 suficientemente	 atrevido	 como	 para	 ponerse	 a	 indagar	 y
ayudarnos.

—Tengo	 que	 repasar	 todos	 los	 documentos	 que	 metimos	 en	 mi	 ordenador.	 En
alguno	 tendrá	 que	 aparece	 el	 nombre	 del	 auditor.	Aunque…	Bueno,	 no	 hace	 falta,
bastaría	con	analizar	las	propiedades	digitales	de	los	documentos	para	saber	quién	es
el	autor	de	muchos	de	ellos.

—Tienes	razón.	Eso	es	lo	mejor.	Además,	no	quiero	que	alguien	se	dé	cuenta	de
que	estamos	investigando.

Any	observó	detenidamente	 la	 luz	de	una	de	 las	velas	de	 la	mesa,	que	estaba	a
punto	de	consumirse.	Reflexionó	en	voz	alta.

—Lo	 lógico	 es	 que	 fuera	Almansa	 la	 persona	 que	 guardara	 esos	 datos.	 Son	 la
prueba	de	que	Faustino	le	engañó.

—A	 veces	 justamente	 lo	 que	 uno	 no	 quiere	 ver	 son	 las	 pruebas	 de	 cómo	 has
hecho	el	ridículo.

—Pero	denunció	el	caso.	—Tamborileó	con	sus	dedos	sobre	la	mesa—.	También
es	verdad	que	a	Federico	Almansa	no	le	ha	ido	nada	mal	después	de	todo	aquello.	Yo
diría	incluso	que	su	carrera	es	más	exitosa	que	la	de	Faustino,	aunque	sea	menos	rico.
Desde	luego,	y	te	lo	digo	porque	lo	sé,	es	mucho	más	respetado.

El	restaurante	se	estaba	quedando	vacío.	En	un	gesto	poco	elegante,	un	camarero
les	preguntó	si	tomarían	algo	más	antes	de	cerrar	la	caja.	Pidieron	la	cuenta.

—Bueno,	ahora	te	toca	a	ti.	¿Cuál	es	la	sorpresa	que	tenías	para	mí?	¿Esa	noticia
que	me	ibas	a	contar?

Any	se	removió	un	poco	en	la	silla.	Luego	resopló	y	tomó	aire.
—Mi	jefe	máximo,	Andrés	Collado,	me	ha	llamado	a	su	despacho	esta	mañana	y

me	ha	nombrado	jefa	del	departamento	de	análisis	de	mercado.
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—¡Joder!	 ¿Cómo	 has	 podido	 callártelo	 hasta	 ahora?	 Ya	 sé	 que	mi	 historia	 era
interesante,	pero…

—Eso	supone	casi	duplicar	mi	sueldo.	Y	pasar	por	encima	a	Jorge,	mi	jefe	hasta
ahora.	Y	a	otra	chica	de	la	que	no	te	he	hablado	pero	que	tiene	una	gran	experiencia.

—Bueno,	esos	remilgos	no	van	a	ninguna	parte.
—La	cuestión	es	que	Collado	me	ha	dejado	muy	claro	que	«arriba»	se	han	fijado

en	 mi	 trabajo	 y	 que	 «arriba»	 le	 han	 recomendado	 vivamente	 mi	 promoción.	 Que
quieren	gente	joven	y	todo	ese	rollo.

—Y	déjame	adivinar,	«arriba»	es	el	mismísimo	Almansa.
—Digo	yo.	Es	el	presidente	de	la	empresa.	Apenas	me	conoce.	Me	saludó	una	vez

cuando	llevaba	yo	muy	poco	tiempo.
Todo	el	mundo	piensa	que	estoy	ahí	por	mi	 tía	Ana,	 su	gran	amiga.	Eso	me	da

mucha	rabia.
—No	 le	des	 importancia.	Todo	el	mundo	en	este	país	 tiene	 amigos	y	 enchufes.

Esto	funciona	así.
—No	en	tu	caso.
—Por	eso	solo	cobro	novecientos	euros	y	no	he	conseguido	un	contrato	fijo.	Mi

caso	es	una	excepción	y	el	día	que	tenga	un	amigo	importante	lo	aprovecharé,	no	te
preocupes.

El	camarero	les	sirvió	la	cuenta	en	una	pequeña	caja	de	madera.	Ella	introdujo	su
tarjeta	sin	fijarse	en	la	factura	y	se	la	devolvió.	Lorenzo	levantó	su	copa	hacia	ella.

—Any,	gracias,	y	enhorabuena.	Vas	a	ser	la	mejor	jefa	de	análisis	de	mercado	de
Hidressa.

Luego,	por	primera	vez,	se	cogieron	de	la	mano	durante	un	largo	rato	a	la	espera
de	la	devolución	de	la	tarjeta.	Aquella	noche	dormirían	juntos.	La	noche	entera.	Así
lo	habían	acordado.	Rosa	y	Juan	estaban	avisados.	Tomás,	el	compañero	de	casa	de
Lorenzo,	también.	Hoy	dispondrían	del	pequeño	piso	de	él	para	los	dos	solos	y	hasta
desayunarían	juntos.	Aquello	se	parecía	cada	día	más	a	una	relación	adulta	de	pareja.
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Los	últimos	acontecimientos	parecían	decididos	a	unir	a	madre	e	hija.	Este	tendría
lugar	 a	 las	 ocho	 de	 la	 tarde,	 un	 momento	 caótico	 del	 día	 para	 abandonar	 el

trabajo,	aparcar	en	el	centro	y	llegar	a	tiempo	a	los	canapés.	Rosa	y	Any	decidieron
dejar	 el	 coche	 en	 casa	 y	 acercarse	 en	metro	 al	Círculo	 de	Bellas	Artes.	No	podían
faltar	a	la	cita.	Olivia	Schuman	presentaba	su	primer	libro	destinado	al	gran	público	y
les	había	rogado	que	no	faltasen.	Se	trataba	de	un	ensayo	feminista	titulado	Cuando
despertemos	que	había	logrado	que	publicase	una	editorial	comercial	y	no	la	habitual
de	 la	Universidad	Autónoma,	 lo	 que	 ya	 de	 por	 sí	 era	 un	 triunfo	 para	 una	 escritora
novel	 en	 este	 terreno,	 pues	 Olivia	 ya	 había	 publicado	 algún	 ensayo	 de	 carácter
universitario.	El	 libro	estaba	dedicado	a	su	«gran	amiga	Ana	Ruiz-Benegas».	Ni	su
hermana	ni	su	sobrina	querían	faltar	a	aquel	homenaje	póstumo.

Supusieron	 que	 la	 sala	 del	 Bellas	 Artes	 se	 llenaría	 hasta	 la	 bandera	 ante	 el
llamamiento	de	una	editorial	tan	importante	y	la	mención	a	una	de	las	españolas	que
más	alto	había	llegado	en	el	difícil	mundo	de	las	altas	finanzas.	Así	que	salieron	con
tanto	tiempo	que	fueron	casi	las	primeras	en	llegar.	Olivia	estaba	tan	exultante	como
nerviosa.	La	encontraron	junto	a	una	empleada	de	la	editorial	hablando	más	alto	de	lo
que	sin	duda	era	necesario	y	enfundada	en	un	traje	morado	de	raso	brillante	con	fular
de	plumas.	En	la	cabeza,	sobre	un	moño,	se	había	instalado	otro	par	de	plumas	sobre
una	abigarrada	peineta	de	color	dorado.	Por	el	escote	no	le	rebosaban	las	tetas,	sino
los	huesos	picudos	de	sus	clavículas.

Cuando	vio	 a	madre	 e	 hija	 aparecer	 por	 la	 puerta	 se	 abalanzó	 sobre	 ellas	 y	 las
abrazó	efusivamente.

—¡Qué	bien	que	hayáis	venido!	Mira,	Gertrudis,	te	presento	a	Rosa	Ruiz	y	a	su
hija	Ana	María.

La	 mujer	 se	 acercó	 a	 ellas	 y	 les	 dio	 un	 par	 de	 besos	 a	 cada	 una	 sin	 mucho
entusiasmo,	aunque	sin	perder	su	sonrisa.	Comentaron	el	libro.	Les	encantaría	leerlo.
Le	 agradecieron	 la	 invitación	 y,	 en	 cuanto	 pudieron,	 tomaron	 asiento	 en	 una	 fila
intermedia	para	que	así	Olivia	pudiera	seguir	ejerciendo	de	anfitriona.

El	acto	empezó	con	quince	minutos	de	 retraso	y	una	sala	medio	vacía.	Entre	el
público,	 un	 par	 de	 periodistas	 con	 cara	 de	 sospechar	 que	 se	 habían	 equivocado	 de
evento,	un	fotógrafo,	muchas	mujeres	—entre	las	que	Rosa	identificó	a	algunas	viejas
activistas	del	feminismo—	y	algún	que	otro	asistente	despistado.	Any	y	su	madre	ni
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siquiera	 osaron	 comentar	 el	 fracaso	 de	 la	 convocatoria,	 lo	 que,	 por	 otra	 parte,	 no
menguó	 en	 absoluto	 el	 entusiasmo	 de	 Olivia	 Schuman,	 que	 presentó	 su	 libro	 con
pasión	y	con	una	fuerza	que	prendieron	la	atención	de	Any.

—El	 germen	 de	 este	 libro	 nació	 en	 julio	 de	 2004.	 Yo	 tenía	 que	 ir	 a	 Riga	 por
motivos	 laborales	 y,	 en	 el	 avión,	 se	 me	 ocurrió	 ponerme	 a	 ojear	 la	 revista	 de	 la
compañía	aérea.	Encontré	un	artículo	interesante.	La	tesis	era	que	en	las	sociedades
modernas,	obsesionadas	por	el	trabajo,	jugar	es	una	actividad	que	está	mal	vista.	Sin
embargo,	decía	el	artículo,	los	investigadores	están	poniendo	cada	vez	más	de	relieve
que	el	juego	es	una	parte	vital	del	ser	humano.	Os	leo	textualmente:	«El	juego	es	la
llave	 que	 desbloquea	 las	 puertas	 de	 nosotros	 mismos»,	 decía	 la	 psicóloga	 Lenore
Terr,	autora	del	libro	Beyond	Love	and	Work:	Why	Adults	Need	to	Play.	«Jugar	es	una
actividad	que	reduce	el	estrés,	descarga	emociones,	enseña	nuevas	habilidades	y	da
satisfacción	 y	 diversión.	 Jugar	 es	 esencial	 para	 nuestro	 bienestar	mental	 y	 físico.»
Seguí	ojeando	aquella	revista	y	varias	páginas	después	me	encontré	con	otro	reportaje
sobre	la	historia	de	los	Juegos	Olímpicos.	También	era	muy	interesante	y	nada	tenía
que	ver	con	lo	anterior,	pero	como	ilustración	del	artículo	había	varias	fotos	y,	entre
ellas,	 una	muy	antigua	que	mostraba	 a	una	 tenista	 de	 esas	que	 iban	 con	 faldas	por
debajo	 de	 las	 rodillas	 y	 con	 el	 siguiente	 pie	 de	 foto:	 «Año	 1900:	 las	mujeres	 son
admitidas	 por	 primera	 vez	 en	 los	 Juegos	 Olímpicos.	 Charlotte	 Cooper,	 de	 Reino
Unido,	ganó	en	simples	femeninos».	Me	quedé	atónita.	¿Se	dieron	cuenta	los	editores
de	la	revista	de	la	clara	relación	que	había	entre	ambos	artículos?	Sospeché	que	no.	Y,
sin	embargo,	no	pude	dejar	de	reflexionar	sobre	ello	durante	 todo	el	 trayecto.	A	las
mujeres	se	nos	ha	discriminado	históricamente	en	 la	educación,	en	el	 trabajo,	en	 la
forma	de	vestir…	Pero	¿en	cuántas	otras	cosas	más	hemos	sufrido	discriminaciones
sin	apenas	darnos	cuenta	de	ello?	Sabíamos	que	 las	mujeres	no	participaban	en	 los
Juegos	Olímpicos,	 pero	 las	 teorías	 de	Lenore	Terr	 conferían	 a	 esa	 prohibición	 una
importancia	 de	 la	 que	 al	 menos	 yo	 nunca	 fui	 consciente.	 Pensé	 en	 cuántas	 otras
prohibiciones	 y	 costumbres	 habría	 en	 la	 historia	 del	 ser	 humano	 en	 las	 que
seguramente	no	habíamos	reparado	y	que,	sin	embargo,	tuvieran	unas	consecuencias
tan	graves.	Consecuencias	que	inciden	en	nuestra	construcción	como	personas.	Este
libro	es	el	resultado	de	esa	reflexión.	Es	el	resultado	de	una	exhaustiva	investigación
sobre	todas	esas	discriminaciones	encubiertas,	apenas	tenidas	como	tales,	que	hemos
sufrido	y	sufren	todavía	hoy	millones	y	millones	de	mujeres.

Cuando	Olivia	 terminó	su	exposición,	Any	aplaudió	junto	al	resto	del	auditorio,
sorprendida	 de	 sí	 misma.	 No	 se	 había	 perdido	 una	 sola	 palabra.	Miró	 alrededor	 y
pensó	que	quizás	era	la	más	joven	de	las	asistentes	y	que	la	razón	de	su	desmedido
interés	 residiría	probablemente	en	el	hecho	 incontestable	de	que	se	estaba	haciendo
mayor.

Madre	 e	hija	 se	quedaron	al	 cóctel	 y	 lograron	que	Olivia	 les	 firmara	un	par	de
ejemplares,	pero	no	consiguieron	huir	del	lugar	a	una	hora	temprana	como	hubieran
deseado.	Olivia	insistió	en	esperar	hasta	que	todos	se	marcharan	y	en	tomar	algo	en	la
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cafetería	las	tres.	Accedieron.
Ante	 unas	 cañas	 y	 unos	 pinchos	 de	 tortilla	 departieron	 sobre	 el	 libro,	 sobre	 el

feminismo	 y	 sobre	 el	 negocio	 editorial.	 Finalmente,	 terminaron	 hablando	 de	 Ana.
Olivia	era,	a	todas	luces,	una	mujer	desinhibida	y,	hecho	el	duelo,	parecía	dispuesta	a
recuperar	 lo	 mejor	 de	 su	 amiga.	 Contó	 viajes,	 anécdotas	 y	 desencuentros.	 Y,	 para
desesperación	de	Rosa,	habló	de	Gonzalo	como	si	su	hija	Any	no	estuviera	presente.

—Me	vais	 a	 perdonar	 que	 hable	 así,	 pero	 para	mí	 lo	 único	 positivo	 de	 todo	 lo
ocurrido	es	que	el	cabrón	de	Gonzalo	se	haya	quitado	de	en	medio.

—¡Mujer!	—protestó	Rosa	sin	demasiada	convicción.
—A	ver,	Rosa,	ya	te	lo	dije:	ese	tío	no	era	trigo	limpio	y	le	desgració	la	vida	a	tu

hermana.	De	seguir	vivo,	cualquier	otra	podría	ser	su	víctima	ahora.
Any	bebió	su	cerveza.	Se	sentía	incómoda.	Gonzalo	había	sufrido	como	nadie	la

muerte	de	su	tía.	Le	resultaba	indecente	que	hablaran	así	y,	sin	embargo,	no	se	atrevía
a	defenderle.	Temía	delatarse	tomando	partido.	Y	Olivia	insistía.

—Mira,	yo	soy	de	las	que	siempre	he	pensado	que	los	hijos	de	puta	no	merecen
un	poco	de	respeto	solo	porque	se	hayan	muerto.	Odio	esas	necrológicas	en	las	que	el
muerto	se	convierte	en	un	santo	de	la	noche	a	la	mañana.	Y	Gonzalo	era	un	hijo	de
puta.

—Bueno,	vamos	a	dejarlo	—rogó	Rosa.
—Lo	dejo,	sí.	Pero	no	puedo	quitármelo	de	la	cabeza.	No	sabes	lo	contenta	que

me	puse	 el	pasado	verano	cuando	Ana	me	dijo	que	 rompía	definitivamente	 con	él.
Habían	tenido	una	pelotera	sin	precedentes	y	me	aseguró	que	nunca	más	volvería	con
él.	Me	acuerdo	que	hasta	le	insultó.	Le	llamó	de	todo,	pero	no	lo	decía	con	despecho,
sino	de	verdad,	como	si	de	pronto	hubiera	caído	en	la	cuenta	de	que,	en	efecto,	era
todo	 lo	 que	 ella	 decía:	 poco	 inteligente,	 estúpido,	 avaro,	 torpe,	 egoísta…	 Incluso
estuvimos	haciendo	planes	para	irnos	juntas	de	vacaciones.	Pero…	Volvió.	Siempre
volvía.

Rosa	 mostró	 su	 impaciencia	 y	 pidió	 la	 cuenta.	 Any	 también	 tenía	 ganas	 de
abandonar	aquella	 reunión.	Descubría	en	Olivia	a	una	mujer	obsesionada	y	dañina.
La	tortilla	le	estaba	cayendo	mal	en	el	estómago	y	el	evidente	malestar	de	su	madre
acrecentaba	su	desasosiego.

Regresaron	 a	 casa	 sin	 apenas	 comentar	 lo	 ocurrido	 y,	 finalmente,	 cada	 una	 se
recluyó	en	su	habitación.	Pero	Any	no	tenía	intención	alguna	de	meterse	en	la	cama.
Encendió	el	ordenador,	introdujo	el	pendrive	de	Gonzalo	y	decidió	abrir	una	carpeta
nueva	 y	 copiar	 todos	 los	 archivos.	 Después,	 empezó	 a	 analizar	 los	 documentos.
Primero	 seleccionó	algunos	de	 los	que	parecían	haber	 sido	 elaborados	 en	 la	propia
consultora	y	clicó	en	archivo/propiedades	para	conocer	la	autoría	de	cada	documento.
Empezó	a	hacer	anotaciones.	El	autor	no	siempre	era	el	mismo,	pero	había	un	nombre
que	 se	 repetía	 entre	 todos	 los	 demás.	 Lo	 anotó.	 Luego	 empezó	 a	 analizar
detenidamente	 algunos	 de	 los	 documentos.	 Sus	 conocimientos	 económicos	 le
permitían	hacerse	una	buena	idea	de	la	situación	de	Faugosa	en	el	año	2001,	que	era,
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a	 todas	 luces,	boyante	porque	 todos	sus	activos	estaban	espléndidamente	valorados.
Any	 se	 retrotrajo	 a	 aquella	 época.	 Las	 constructoras	 e	 inmobiliarias	 de	 este	 país
sumaban	sus	beneficios	por	millones.	Las	casas	se	revalorizaban	en	un	10	por	ciento,
hasta	en	un	15	por	ciento	anual.	Comprar	un	solar	edificable	era	un	negocio	seguro.

Estaba	 cansada,	 pero	 su	 curiosidad	 se	 acrecentaba	 cada	 vez	 que	 encontraba	 un
documento	 relacionado	 con	 otro.	 En	 el	 dispositivo	 de	 almacenamiento	 masivo	 se
habían	introducido	de	manera	desordenada,	de	modo	que	analizarlos	ahora	obligaba	a
recomponer	 el	 rompecabezas.	 Su	 idea	 del	 boom	 inmobiliario	 pasado	 se	 vio
confirmada	 cuando	 encontró,	 por	 ejemplo,	 los	documentos	 relativos	 a	una	 finca	de
Puerto	Real	(Cádiz)	que	la	empresa	había	adquirido	por	336	000	euros	casi	diez	años
atrás.	Apuntó	el	número	de	la	finca	para	comprobar	que	era	la	misma	que	después	en
las	anotaciones	contables	de	 la	empresa	aparecía	valorada	en	65	millones	de	euros.
Hizo	una	búsqueda	rápida	de	Windows	para	identificar	todos	los	documentos	en	los
que	se	citara	aquella	finca.	No	era	una	trampa.	Una	importante	compañía	de	tasación
había	analizado	el	solar	y	lo	valoraba,	en	efecto,	en	65	millones	de	euros.

Imprimió	algunos	de	los	documentos	y	siguió	rastreando.	La	contabilidad	no	era
su	especialidad,	lo	que	le	dificultaba	la	tarea.	Tendría	que	buscar	ayuda.	Le	dolía	la
espalda,	 pero	 no	 tenía	 ganas	 de	 dormir.	Decidió	 hacerse	 un	 café	 para	 poder	 seguir
escudriñando	todo	aquello	durante	un	buen	rato	más.	Se	masajeó	el	cuello.

Alguien	golpeó	suavemente	con	los	nudillos.	Luego,	su	madre,	entornó	la	puerta
y	pidió	permiso	para	entrar.	Le	preguntó	si	estaba	 trabajando.	Le	dijo	que	no	podía
dormir.	 Tomó	 asiento	 junto	 a	 ella	 y	 se	 interesó	 por	 su	 tarea	mientras	Any	 cerraba
precitadamente	 todos	 los	 archivos	 abiertos	 e	 intentaba	 recoger	 la	 desordenada
papelería	de	su	mesa.	Rosa	recogió	uno	de	los	documentos	impresos	que	habían	caído
al	suelo	y	se	lo	dio	a	su	hija.

—¡Faugosa!	Esa	empresa	ya	ha	desaparecido.
—Sí,	lo	sé.	Pero	tengo	que	hacer	un	trabajo	sobre	ella.
—Ana	conocía	muy	bien	esa	empresa.	Y	conocía	muy	bien	a	Faustino.	Ya	sabes

quién	es.
—Sí,	claro.
—Te	voy	a	dejar.	Te	estoy	entreteniendo,	pero	es	que	no	podía	dormir.	No	hago

más	que	darle	vueltas	a	las	cosas…
—Mamá,	no	hagas	caso	a	Olivia.	Es	una	tía	rara.
Rosa	 se	 abrazaba	 el	 estómago	 como	 si	 tuviera	 frío	 y	 había	 empezado	 a

balancearse	suavemente	hacia	delante	y	hacia	atrás.
—No	le	des	más	vueltas.
—No,	pero,	por	otro	lado,	¿cómo	no	lo	voy	a	hacer?	En	fin,	mejor	será	que	me

vaya	y	te	deje	trabajar.	Voy	a	poner	en	práctica	algunos	de	los	trucos	que	me	sé	para
dormir.

—Contar	ovejitas.
—O	cualquier	otra	cosa.	Debo	pensar	en	cosas	bonitas,	en	situaciones	agradables.
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¡Pero	no	sabes	cómo	me	cuesta!
Any	elevó	los	hombros	y	dejó	escapar	un	largo	suspiro.	Llevaba	demasiados	días

ensayando	palabras	de	consuelo	como	para	poder	ser	creativa	a	tan	altas	horas	de	la
noche.	Necesitaba	huir	del	abismo	que	se	le	abría	cada	vez	que	su	madre	entraba	en
crisis.	En	vez	de	correr,	le	pasó	suavemente	un	brazo	por	los	hombros	adoptando	un
gesto	maternal	y	acarició	uno	de	sus	omoplatos	como	el	que	acaricia	el	lomo	de	una
mascota.

—Ya	 verás	 como	 pronto	 podrás	 volver	 a	 pensar	 en	 cosas	 bonitas.	 No	 te
preocupes,	anda.

Su	mano	continuó	un	rato	más	arriba	y	abajo.	Rosa	había	hundido	la	cabeza	entre
los	hombros,	pero	se	levantó	de	la	silla	sin	demasiado	ánimo	y	estampó	a	su	bija	un
beso	 en	 la	 frente.	 Luego	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 abandonó	 la	 habitación	 para	 volver	 al
infierno.

Any	se	sintió	ligeramente	aliviada.	Miró	la	pantalla	del	ordenador.	Eran	las	3.34	y
lo	mejor	sería	intentar	dormir.	Retiró	el	pendrive	y	lo	depositó	en	el	fondo	del	cajón
de	su	escritorio.	Dejó	la	nueva	carpeta,	la	que	había	bautizado	como	CityLimits,	en	la
carpeta	de	sus	documentos,	aunque	con	un	acceso	directo	en	el	escritorio,	y	apagó	el
aparato.	A	las	nueve	debía	estar	en	la	oficina	y	le	esperaba	una	dura	jornada.

Se	durmió	pensando	en	Lorenzo.
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Habían	 preparado	 la	 cita	 con	 esmero.	 El	 lugar,	 una	 cafetería	 del	 Paseo	 de	 la
Castellana	 en	 la	 que	 además	 de	 cafés	 se	 podían	 comprar	 pasteles,	 pastas	 y

bollería.	 Lorenzo	 y	 Any	 habían	 elegido	 la	 mesa	 más	 discreta	 del	 lugar.	 Any,
siguiendo	 las	 instrucciones	de	él,	había	acudido	a	 la	cita	pertrechada	con	un	par	de
maletitas	de	fotógrafo	que	él	mismo	le	había	facilitado	y	se	había	colgado	al	cuello	su
mejor	cámara,	una	Nikon	digital	D3X.	Lorenzo	no	llegó	disfrazado.	La	grabadora,	el
cuaderno	y	el	bolígrafo	formaban	parte	de	su	anatomía	desde	que	había	empezado	a
trabajar	en	El	Globo.

A	las	doce	en	punto	entró	en	el	lugar	un	hombre	espigado	de	unos	treinta	y	cinco
años.	 La	 corbata,	 excesivamente	 estrecha,	 le	 alargaba	 aún	 un	 poco	más	 su	 figura.
Llevaba	 el	 pelo	muy	 corto	 y	 las	 entradas	 laterales	 sobre	 la	 frente	 anunciaban	 una
inevitable,	progresiva	e	inclemente	calvicie	para	un	futuro	no	muy	lejano.	Quizá	por
ello	 vestía	 el	 traje	 con	más	 desenvoltura	 de	 la	 habitual	 en	 un	 ejecutivo,	 como	 una
reivindicación	de	su	juventud	física	y	mental,	a	pesar	de	la	deserción	de	su	cabellera.
Manuel	Larrea	Linzoain	les	reconoció	de	inmediato	y	se	dirigió	hacia	ellos	a	enormes
zancadas.	 Se	 estrecharon	 las	manos.	Le	 pidieron	 un	 café	 con	 leche	 y	 empezaron	 a
charlar.

Lorenzo	 le	 volvió	 a	 explicar	 la	 finalidad	 del	 reportaje.	 Estaba	 haciendo	 una
galería	de	personajes	de	muy	distinta	extracción	para	ver	cómo	afrontaban	la	crisis.
Le	 interesaba	 contar	 con	 gente	 de	 todas	 las	 edades	 y	 todas	 las	 condiciones.	 Le
agradeció	 que	 se	 hubiera	 prestado	 a	 colaborar	 con	 El	Globo.	 El	 hombre	 contestó
amablemente	que	era	un	periódico	que	le	gustaba	y	que	si	la	petición	para	prestarse	a
la	entrevista	venía	de	su	amigo	Miguel,	por	supuesto	que	accedía	encantado.

Any	se	concentró	en	 intentar	desenvolverse	como	una	 fotógrafa	profesional.	Le
miraba	fijamente,	fruncía	el	entrecejo,	observaba	la	luz	que	entraba	por	la	ventana	y
luego	 se	 parapetaba	 detrás	 del	 objetivo	 a	 disparar	 una	 y	 otra	 vez.	 A	 los	 quince
minutos	 anunció	 que	 ya	 había	 terminado	 su	 trabajo	 y	 se	 puso	 a	 escuchar	 más
atentamente	 la	entrevista.	Pidieron	un	segundo	café	y	al	 cabo	de	una	hora	Lorenzo
apagó	su	pequeño	grabador	digital	y	lo	devolvió	a	su	funda	antes	de	meterlo	todo	en
su	cartera.	Pidieron	la	cuenta.

—Oye,	 por	 cierto,	 me	 ha	 dicho	Miguel	 que	 tú	 trabajabas	 en	 la	 torre	Windsor
cuando	se	quemó.
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—Sí,	sí.	Es	verdad.	Bueno,	yo	y	otros	trescientos	colegas.
Any	creyó	ver	el	momento	de	participar	en	la	conversación.
—Yo	estaba	entonces	fuera	de	España,	pero	creo	que	fue	algo	espectacular.
—Sí,	 lo	 fue	—respondió	Larrea	 en	 el	mismo	 tono	 despreocupado	 que	 se	 había

instalado	 entre	 los	 tres—.	 Para	 nosotros	 fue	 traumático,	 la	 verdad.	 Ya	 os	 podéis
imaginar.	 Todo	 quedó	 calcinado.	 Yo	 estaba	 de	 viaje	 aquella	 semana,	 pero	 hubo
compañeros	míos	que	incluso	estuvieron	en	sus	despachos	ese	mismo	día.

—¡No	me	digas!	—exclamó	ella.
—Sí	 —zanjó	 Lorenzo—.	 De	 hecho,	 bueno,	 según	 leí	 después	 el	 incendio	 se

produjo	en	el	despacho	de	una	compañera	tuya.
—Sí.	Para	ella	todo	fue	aún	peor.
—¿Tu	despacho	también	estaba	allí?
Manuel	Larrea	meditó	por	un	instante.
—El	mío	estaba	en	el	piso	trece.	—Lorenzo	y	Any	procuraron	mantener	un	gesto

inexpresivo	mientras	su	interlocutor	pareció	de	pronto	divertido.	Echó	su	cuerpo	un
poco	hacia	adelante—.	¿Os	acordáis	de	aquellas	sombras	que	un	 tipo	 filmó	aquella
misma	noche?	—La	pareja	asintió	al	unísono	con	 la	 respiración	contenida—.	Os	 lo
juro,	para	mí	que	aquellos	tipos	estaban	en	mi	despacho.

—¡No!	—exclamaron	también	al	unísono.
—Sí,	en	mi	despacho.	Bueno,	en	el	mío	y	el	que	compartía	con	otro	colega	que	ya

no	está	en	CityLimits.	Todo	un	misterio…	que	quedó	en	nada.
—¿Y	eso?	—preguntó	Lorenzo	con	gesto	inocente.
—Pues	quedó	en	nada	porque	no	 tenía	 sentido.	Sé	que	 los	 jueces	archivaron	 la

investigación	y	no	hicieron	ningún	caso	al	hecho	de	que	dos	individuos	pudieran	estar
allí	a	esas	horas.	Eso	no	cambiaba	nada	de	lo	ocurrido.	Yo	me	inclino	a	pensar	que	un
par	de	rateros	aprovecharon	la	coyuntura	para	entrar	en	la	torre	y	robar	todo	lo	que
pudieran.	 Tampoco	 debieron	 de	 tener	mucha	 suerte.	Dinero	 no	 pudieron	 encontrar.
Con	 el	 tiempo	 hay	 gente	 que	 se	 acuerda	 de	 haberse	 olvidado	 allí	 un	 reloj,	 una
grabadora,	una	sortija…	Tonterías,	vaya,	que	a	lo	mejor	los	ladrones	llegaron	a	ver.	O
no.	 Dadas	 las	 circunstancias,	 era	 lo	 que	 menos	 nos	 quitaba	 el	 sueño	 en	 aquellos
momentos	 en	CityLimits.	Nos	 trasladamos	 enseguida	 a	 la	 torre	Picasso	y	 teníamos
demasiado	trabajo	como	para	preocuparnos	de	esas	bobadas.	Pero	os	aseguro	que	ver
aquellas	 imágenes	 en	 la	 televisión	 me	 impactó	 de	 verdad.	 En	 fin,	 batallitas.	—El
auditor	consultó	su	reloj.

—Pero	gran	mosqueo,	¿no?	—se	atrevió	a	preguntar	Any	torpemente.
—Bueno,	 tampoco.	No	 creas.	Mucha	 gente	 venía	 a	 preguntarme	 después,	 pues

todos	mis	 colegas	 sabían	 dónde	 estaba	mi	 despacho,	 pero	 el	 susto	 general	 era	 tan
grande	que	terminamos	olvidándonos	de	ese	detalle.

—¿Y	la	policía	nunca	descubrió	lo	que	era?
—Que	yo	 sepa,	 no	—dijo	 consultando	 de	 nuevo	 su	 reloj—.	Bueno,	 chicos.	Ha

sido	un	placer	estar	con	vosotros,	pero	me	tengo	que	ir.	¿Cuándo	saldrá	esto?
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—Te	avisaré	—contestó	Lorenzo.
Lorenzo	y	Any	se	levantaron	para	despedirse,	pero	regresaron	a	sus	sillas	cuando

se	quedaron	solos.	Meditaban.
—O	no	sabe	absolutamente	nada	o	es	un	hipócrita	redomado	—aventuró	Any.
—Yo	creo	que	las	dos	cosas.	Me	explico.	Por	una	parte,	no	le	da	importancia	a	lo

ocurrido	porque	no	ha	tenido	ninguna	repercusión	después.	Por	tanto,	probablemente,
cinco	años	después	del	incendio,	ha	llegado	a	la	conclusión	que	él	mismo	cuenta:	que
fueron	unos	rateros.

—Pero	él	debe	de	saber	que	la	fiscalía	pidió	justamente	el	dossier	que	manejaba.
—Sí,	 pero,	 insisto:	 pasado	 tanto	 tiempo,	 él	 también	 puede	 haber	 llegado	 a	 la

conclusión	de	que	fue	una	casualidad.	Ha	dicho	que	el	despacho	no	era	solo	suyo.
—Y	ni	la	consultora	ni	nadie	confirmó	nunca	que	ese	dossier	estuviera	justamente

en	la	planta	trece	—añadió	ella.
—Eso	es	lo	que	me	lleva	a	pensar	que	también	es	un	poco	hipócrita.	O	que	nos	ha

tomado	por	unos	chavales	indocumentados.
—Hay	que	reconocer	que	es	el	aspecto	que	tenemos.
—Sí,	 claro.	 Él	 ya	 se	 ha	montado	 su	 película	 de	 que	 todo	 fue	 el	 azar	 y	 nos	 ha

querido	epatar	recordándonos	la	historia	de	las	sombras	en	su	despacho.
—Probablemente	es	lo	más	entretenido	que	le	ha	pasado	en	su	vida.
—Y	 nosotros	 somos	 un	 par	 de	 reporteros	 inexpertos.	 No	 se	 jugaba	 nada

contándonos	eso,	aunque	ha	sido	un	poco	atrevido.
—¡Bah!	¿Te	imaginas	la	cantidad	de	veces	y	a	la	cantidad	de	amigos	a	los	que	les

habrá	 contado	 ya	 la	 misma	 historia?	 No	 es	 habitual	 que	 la	 gente	 pueda	 sentirse
protagonista	aunque	sea	solo	por	un	día.

Volvieron	a	meditar	un	instante.
—En	cualquier	caso,	a	mí	me	parece	evidente	que	 le	 robaron	el	dossier	aquella

noche	—dijo	ella—.	Y	también	me	parece	claro	que	solo	dos	personas	en	el	mundo
tenían	 interés	en	él,	aparte	de	 la	propia	 fiscalía	anticorrupción:	Faustino	y	Federico
Almansa.

—Pero	¿para	qué?	¿Por	qué?	¿Contra	quién?
—Uf	—resopló	Any	abatida—.	Yo	ya	no	sé	por	dónde	seguir.	¿Qué	se	te	ocurre?
—En	este	momento,	 lo	único	que	se	me	ocurre	es	que	me	tengo	que	 ir	a	currar

porque	llego	tarde.	¿Crees	que	podría	aprovechar	esta	entrevista	para	algo?
—Me	temo	que	no.
—Yo	tampoco.
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—¿Se	puede?
Rosa	 levantó	 la	 vista	 hacia	 la	 puerta.	 La	 interrupción	 de	 Soraya

llegaba	oportuna.
—Adelante,	adelante.
La	mujer	 dio	 unos	 pasitos	 hacia	 su	 mesa,	 como	 si	 intentara	 no	 hacer	 ruido	 al

aplastar	 con	 su	 peso	 los	 viejos	 tablones	 de	madera	 que	 revestían	 el	 suelo	 de	 aquel
desgastado	 despacho.	 Era	 una	mujer	 menuda,	 pero	 robusta.	 A	 decir	 verdad,	 sufría
sobrepeso.	 Quizá	 por	 eso	 se	 había	 acostumbrado	 a	 andar	 así,	 con	 aire	 culpable,
intentando	 evitar	 que	 su	 cuerpo	 cayera	 tan	 a	 plomo	 sobre	 sus	 pies	 como	 su	 peso
requería.	Rosa	le	dedicó	una	sonrisa	y	ella	se	sentó	en	una	silla	frente	a	ella.

—García	Bielsa	ni	va	a	pasar	por	aquí	ni	nos	va	a	pagar.	¡Yo	me	rindo!
Hubo	 un	 largo	 silencio.	 El	 caso	 de	García	Bielsa	 era	 en	 aquellos	momentos	 la

pesadilla	 del	 despacho.	 Tanto	 Rosa	 como	 Soraya	 habían	 trabajado	 hasta	 le
extenuación	 para	 aquel	 empresario	 que,	 al	 principio,	 les	 pareció	 un	 dechado	 de
virtudes	 y,	 sobre	 todo,	 una	 no	 despreciable	 fuente	 de	 ingresos.	 Ahora,	 tras	 varios
meses	de	 crisis	y	un	buen	puñado	de	 clientes	 en	 apuros	 con	 facturas	 sin	pagar,	 las
deudas	acumuladas	de	García	Bielsa	se	habían	convertido	en	el	jaque	mate	de	aquel
modesto	 bufete	 de	 abogados.	 Rosa	 miró	 de	 frente	 a	 Soraya.	 Le	 hubiera	 gustado
recordarle	que	ella	le	advirtió;	que	hacía	mucho	tiempo	que	le	había	prevenido	contra
aquel	hombre	y	del	peligro	de	seguir	trabajando	tanto	para	él.	Se	mordió	la	lengua.

—Habrá	que	darle	un	nuevo	plazo.	No	podemos	renunciar	a	cobrar	esa	deuda.
La	mujer	 se	 levantó	de	 la	 silla	visiblemente	enojada.	Luego,	de	pronto,	 su	cara

enrojeció	y	sus	ojos	se	inundaron	de	lágrimas.
—¡Ya	no	tenemos	ni	para	pagar	la	factura	del	teléfono!
Después	salió	precipitadamente	y	cerró	la	puerta	con	estrépito	al	tiempo	que	Rosa

se	 encogía	 de	 hombros.	 Estaba	 acostumbrada	 a	 esos	 estallidos	 de	 su	 socia.	 Hacía
mucho	tiempo	que	formaban	parte	del	paisaje.

Rosa	apartó	 los	papeles	que	reposaban	sobre	su	escritorio	y	suspiró	 largamente.
No	merecía	la	pena	seguir	trabajando	para	García	Bielsa;	al	menos	hoy.	Se	levantó	de
su	 silla,	 avanzó	 hacia	 la	 estantería	 y	 extrajo	 unas	 cuantas	 carpetas	 aparentemente
desordenadas	que	almacenaba	 sobre	una	de	 las	baldas.	Poco	a	poco,	 sin	demasiada
prisa,	 había	 ido	 analizando	 cada	 papel	 de	 los	 que	 contenían	 y	 realizado	 gestiones
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administrativas	 para	 cerrar	 el	 largo	 capítulo	 de	 la	 herencia	 de	 Ana.	 Repasó
atentamente	 los	 documentos.	 En	 breve,	Marcos	 podría	 empezar	 a	 disfrutar	 de	 una
fortuna	impropia	para	su	edad.	Rosa	sonrió.	Podría	pedirle	a	su	sobrino	un	préstamo
para	afrontar	 los	 recibos	del	despacho.	 Incluso	 la	propia	Any	podría	convertirse	en
una	buena	prestamista	cuando	recibiera	la	pequeña	pero	importante	parte	que	le	había
legado	su	tía.

Expurgó	algunos	de	 los	documentos	 tirándolos	 a	 la	papelera	 e	 intentó	poner	 en
orden	los	demás.	Así	fue	como	llegó	a	los	legajos	que	había	evitado	hasta	ahora.	Eran
hojas	 manuscritas	 y	 cartas	 personales	 de	 su	 hermana	 para	 las	 que	 nunca	 había
encontrado	el	momento	de	revisar	sin	merma	de	su	estabilidad	emocional.	Ahora	se
sorprendió	 a	 sí	 misma	 repasándolas	 como	 una	 fría	 entomóloga.	 Había	 una	 vieja
misiva	 de	 Fernando.	 Comprobó	 la	 fecha	 del	matasellos:	 septiembre	 de	 1982.	 Para
entonces,	 según	 sus	 cálculos,	 la	 pareja	 apenas	 acababa	 de	 conocerse.	 Sacó	 varios
folios	del	sobre.	Era	una	larga	y	densa	carta	escrita	a	mano	y	Rosa	sintió	una	mezcla
de	pudor	y	pereza.	La	devolvió	a	su	lugar	sin	leer	una	línea.

Encontró	 un	 dibujo	 primorosamente	 plegado.	 Lo	 extendió.	Con	 ese	 desorden	 y
esa	ausencia	de	perspectiva	de	 la	mirada	 infantil,	una	casa,	un	árbol	y	un	monigote
con	faldas	y	bolso	en	el	brazo	ocupaban	la	hoja	en	blanco.	«Para	la	mejor	mamá	del
mundo»,	 decía	 en	 letras	 desiguales	 la	 dedicatoria.	 Luego	 había	 una	 firma	 llena	 de
bucles	y	tachaduras;	 la	de	Marcos.	Al	pie,	una	fecha:	4	de	mayo	de	1989,	día	de	la
madre.	La	abogada	sonrió.	Ella	también	había	guardado	varios	dibujos	de	sus	hijos	en
fechas	 similares.	Sabía	que	 las	profesoras	 incorporaban	 tales	dedicatorias	al	 trabajo
formativo	 de	 los	 párvulos.	 Aun	 así,	moqueó	 con	 ternura	 cada	 vez	 que	 uno	 de	 sus
retoños	le	regaló,	orgulloso,	un	dibujo	como	aquel.

Siguió	 ordenando	 la	 carpeta	 hasta	 dar	 con	 otro	 sobre.	 Reconoció	 con	 cierta
extrañeza	 su	propia	caligrafía,	 aunque	necesitó	comprobar	el	 remite	para	confirmar
que	aquella	carta	era	suya.	El	sobre	era	fino,	el	idóneo	para	que	cruzara	el	Atlántico
por	 vía	 aérea	y	no	 tardara	más	de	una	 semana	 en	 llegar	 a	 su	destino.	En	 la	 era	 de
Internet	y	los	mensajes	instantáneos	es	difícil	retrotraerse	a	ese	tiempo	en	el	que	las
cartas	 tardaban	 varios	 días	 en	 volar	 a	 su	 destino.	 El	 mundo	 estaba	 inundado	 de
mensajes	 viajando	 dentro	 de	 sus	 correspondientes	 botellas.	 Varios	 sellos
convenientemente	 timbrados	 adornaban	 una	 de	 las	 caras,	 justo	 encima	 de	 aquella
dirección	 de	Washington	 que	 tan	 bien	 recordaba	 la	 abogada.	 Liberó	 los	 folios	 con
cierta	urgencia,	picada	por	la	curiosidad,	se	retumbó	un	poco	en	su	asiento	y	empezó
a	leer.

Querida	Ana:
¡Qué	 interesante	 es	 todo	 lo	 que	 cuentas!	 Esa	 conferencia	 ante	 un	 auditorio	 tan

concurrido,	 y	 en	 inglés,	 bueno…	Me	hubiera	 gustado	mucho	 estar	 ahí	 y	 aplaudirte
hasta	hacerme	daño	en	las	palmas	de	las	manos.	Tienes	que	escribirme	más.	Tu	carta
me	 ha	 sacado	 de	 mi	 monotonía	 (quizá	 debería	 decir	 de	 mi	 mediocridad)	 y	 he
aprendido	un	montón	de	cosas	sobre	un	país	del	que	creemos	que	sabemos	mucho	sin
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saber	nada	en	realidad.
He	estado	preguntando	en	la	agencia	de	viajes.	Me	gustaría	ir	en	Semana	Santa	y

conocer	por	 fin	esa	ciudad	y	parte	de	ese	país,	pero	el	precio	es	prohibitivo.	No	 lo
digo	para	que	me	invites.	No	quiero	que	me	invites.	Voy	a	ir	por	mis	propios	medios,
pero	 quizá	 de	 una	 manera	 inesperada,	 por	 la	 compañía…	 Bueno,	 te	 lo	 tengo	 que
contar	antes	de	que	te	enteres	por	papá	y	mamá:	finalmente,	siguiendo	tus	consejos,
he	 decidido	 casarme	 con	 Juan.	 Sí,	 hermanita,	 tenías	 razón.	 Llevas	 mucho	 tiempo
diciéndome	que	tenía	que	sentar	la	cabeza	y	centrarme	y,	ya	ves,	eso	es	exactamente
lo	que	voy	a	hacer.	Pero	no	te	asustes.	Todavía	no	hemos	fijado	la	fecha.	Lo	haremos
durante	las	vacaciones	o	un	puente	largo,	para	que	puedas	venir	sin	problemas	desde
allí.

Ahora	lo	veo	todo	un	poco	más	claro.	He	perdido	el	tiempo	miserablemente.	¡Qué
razón	 tenías!	 Es	 verdad	 que	 el	 Derecho	 nunca	 me	 ha	 motivado	 demasiado,	 pero
también	 que	 es	 una	 carrera	 fácil	 que	 tenía	 que	 haber	 acabado	 hace	mucho	 tiempo.
Ahora	 ya	 está.	 Todo	 eso	 pasó:	 los	 suspensos,	 los	 líos,	 las	 juergas…	 Si	 te	 hubiera
hecho	 caso	 habría	 terminado	 hace	 una	 eternidad	 y	 ya	 tendría	mi	 propio	 despacho.
Pero	estoy	contenta.	Tu	amiga	Soraya	es	buena	tía.	Creo	que	con	ella	y	con	Alfonso
me	va	 a	 ir	muy	bien.	Nos	 hemos	 repartido	 las	 responsabilidades	 y	 el	 trabajo	 de	 la
forma	más	equitativa	posible	y	ya	hemos	ganado	algunos	casos.

Algún	día	me	 tendrás	que	 explicar	por	qué	dices	que	me	admiras.	Tiene	gracia
que	tú	digas	eso	de	mí.	Dices	que	me	he	divertido	y	que	he	disfrutado	mucho	de	la
vida,	pero	la	realidad	es	que	todo	lo	que	dejo	atrás	no	me	divierte	en	absoluto.	Estoy
deseando	 casarme	 con	 Juan	 y,	 bueno,	 él	me	 dice	 todo	 el	 tiempo	 que	 le	 encantaría
tener	un	hijo	 enseguida	y	yo	 estoy	 feliz,	 lo	que	 es	muy	curioso,	 porque	yo	que	no
había	sentido	jamás	la	llamada	de	la	maternidad	resulta	que	ahora	apenas	si	pienso	en
otra	cosa.	Si	es	una	niña	la	 llamaré	como	tú,	Ana.	¿Qué	te	parece?	También	podría
ponerle	 Rosana,	 pero	 ¿y	 si	 tengo	 una	 segunda	 hija?	 Ja,	 ja,	 tendré	 que	 pensármelo
bien.

No	estaba	llorando,	pero	las	lágrimas	le	habían	inundado	los	ojos	y	las	mejillas.
Aquel	 mar	 de	 lágrimas	 corría	 como	 un	 torrente	 de	 vida	 perdida.	 Lágrimas	 de
nostalgia	de	esa	chica	que	fue	ella	misma	y	nunca	más	volvería.	Esa	chica	que	con	los
veinticinco	años	cumplidos	le	parecía	ahora	tan	ingenua	y	adolescente.

Ana,	soy	yo	 la	que	 te	admiro	a	 ti.	En	casa	 todos	estamos	orgullosos	de	 ti.	Creo
que	te	exiges	demasiado	y,	al	mismo	tiempo,	estoy	tan	agradecida…	Nunca	me	has
pedido	nada.	Siempre	me	has	querido	tal	como	soy.	Y	eso	ha	sido	para	mí	una	gran
ayuda,	algo	que	me	ha	dado	valor	y	 fuerza	para	seguir	adelante	e	 intentar	ser	 feliz,
que	es	lo	que	siempre	me	has	deseado.

Juan	es	un	tipo	estupendo.	Te	percataste	de	ello	a	la	primera.	Tampoco	me	exige
nada,	 salvo	 que	 le	 quiera	 y	 te	 aseguro	 que	 en	 estos	meses	 ha	 conseguido	 que	me
enamore	hasta	las	cachas.	¿Te	acuerdas?	Yo	decía	que	era	demasiado	blandito.	A	mí
siempre	me	han	ido	los	tíos	un	poco	más	canallas.	Así	me	ha	ido,	claro.	Enamorarme
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de	Juan	es	la	prueba	de	que	he	madurado.	Y	eso	no	sé	si	es	bueno,	pero	desde	luego
es	mucho	menos	agotador	para	mí	y	te	aseguro	que	también	para	papá	y	mamá,	que
estaban	un	poco	preocupados	conmigo.

Son	las	doce	de	la	noche	y	mañana	tengo	que	madrugar.	Háblame	de	tus	planes	y
dime	qué	fechas	te	irían	mejor	para	mi	boda.	Venga,	ya	sé	que	estás	ocupada.	Mira	el
calendario	y	échame	una	mano.

Por	cierto.	El	otro	día	estuvo	Fernando	por	aquí.	Nos	pidió	que	 le	guardáramos
unas	cuantas	cajas	en	el	trastero	mientras	encuentra	nuevo	piso.	Para	mí	que	es	una
excusa	 total.	 Yo	 creo	 que	 quiere	 mantener	 algún	 vínculo	 con	 nosotros	 para	 no
perderte.	Ese	tío	está	loco	por	ti.	Y	la	verdad	es	que	el	otro	día	le	encontré	guapísimo.
Me	dijo	que	le	han	ascendido	en	el	servicio	de	cardiología	y	que	está	buscando	una
casa	mejor	más	próxima	al	hospital.

Adiós,	superhermana.	Cuídate	mucho.
Se	secó	la	cara	con	un	pañuelo	de	papel.	Luego	plegó	los	finos	folios	siguiendo

las	viejas	huellas	de	los	pliegues	y	los	introdujo	en	el	sobre.	Si	algo	no	le	encajaba	de
su	hermana	era	que	guardase	durante	años	cartas	como	aquella.	Nunca	había	dudado
de	su	cariño,	pero	sí	de	su	interés	una	vez	que	ella	había	empezado	a	 triunfar	en	la
vida.	 ¿Le	 dijo	 alguna	 vez	 que	 la	 admiraba?	 Debía	 rebuscar	 en	 casa.	 Le	 sonaba
vagamente	haber	almacenado	desordenadamente	varias	cartas	en	una	caja	de	cartón.
Debía	encontrar	su	escondrijo.	Hoy	mismo	lo	intentaría.
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Ana	María	Estévez	Ruiz-Benegas	hizo	su	primer	viaje	de	trabajo	como	jefa	del
departamento	de	análisis	de	Hidressa	fuera	de	España	el	9	de	febrero	del	año

2010.	La	experiencia	fue	mareante.	Se	trataba	de	una	cita	previamente	acordada	por
su	jefe,	Andrés	Collado,	que	de	la	noche	a	la	mañana	delegó	en	ella	por	motivos	de
agenda.	Había	que	acudir	a	una	reunión	fijada	en	París	en	la	sede	de	la	compañía	EGF
a	 la	 que	 estaban	 convocados	 representantes	 de	 otras	 grandes	 cinco	 compañías
energéticas	 europeas.	 Tomó	 el	 avión	 el	 día	 anterior	 a	 media	 tarde.	 Cenó	 en	 un
magnífico	restaurante	próximo	a	los	Campos	Elíseos	y	se	fue	pronto	al	hotel,	donde
apenas	pudo	conciliar	el	sueño.	Solo	a	sí	misma	podía	admitirse	que	aquella	situación
la	superaba.	Y	así	lo	pudo	constatar	al	día	siguiente.

Se	 despertó	 varias	 veces	 durante	 la	 noche	 temerosa	 de	 no	 levantarse	 a	 tiempo.
Pero	el	reloj	parecía	haberse	parado.	Eran	las	cuatro	y	media	de	la	madrugada	todavía
cuando	 encendió	 todas	 las	 luces	 para	 cerciorarse	 de	 la	 hora.	 Se	 colocó	 la	 radio-
despertador	bien	visible	hacia	ella,	a	la	altura	de	su	almohada,	y	se	aseguró	de	haber
programado	 bien	 el	 teléfono	móvil.	 Se	 volvió	 a	 despertar	 a	 las	 4.52.	 Luego,	 a	 las
5.18.	Luego,	a	las	6.02.	Y,	finalmente,	antes	de	las	6.30	abandonó	la	cama	decidida	a
dar	un	paseo	por	la	ciudad	para	mitigar	su	ansiedad.	Cuando	llegó	a	la	sede	de	EGF	a
las	nueve	de	la	mañana	estaba	tan	cansada	como	cuando	volvía	a	casa	después	de	una
dura	jornada	laboral.

La	 reunión	 se	 celebró	 en	 tres	 partes,	 con	 recesos	 para	 el	 café	 y	 un	 almuerzo
rápido,	de	manera	que	la	mayoría	de	los	presentes	pudo	correr	al	aeropuerto	a	eso	de
las	4.30	de	la	tarde.	A	esa	hora,	según	calculó,	le	quedaban	todavía	más	de	seis	horas
hasta	llegar,	por	fin,	a	casa,	con	el	sentimiento	de	haberse	pegado	la	paliza	de	su	vida
y	 no	 haber	 rentabilizado	 en	 absoluto	 la	 ocasión.	 Ignoraba	 en	 aquel	momento	 hasta
qué	punto	aquel	fatigante	día	iba	a	alargarse.

En	el	avión	tampoco	pudo	dormir.	Sacó	un	miniportátil	y	redactó	un	informe	para
Collado	 sobre	 la	 jornada	 parisina.	 Entre	 sus	 notas	 y	 los	 papeles	 que	 habían
compartido	comprobó	que	su	informe	no	daría	en	absoluto	la	medida	del	abatimiento
profesional	 que	 la	 embargaba.	Había	 estado	 torpe,	 insulsa,	 sin	 ideas,	 frente	 a	 unos
ejecutivos	que	habían	acudido	allí	con	la	lección	bien	aprendida	y	una	desenvoltura
propia	del	que	cuenta	con	una	 larga	experiencia.	Algunos	se	conocían	de	ocasiones
anteriores,	 lo	 que	ya	 era	 una	ventaja	 frente	 a	 ella.	Otros,	 simplemente,	 acertaban	 a
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intervenir	en	el	momento	oportuno,	concitando	 la	aprobación	de	 los	demás.	Ella	 se
sintió	 incapaz	 de	 disimular	 su	 bisoñez	 y	 prefirió	 escuchar	 y	 tomar	 nota	 de	 todo,
además	de	departir	a	ratos	sobre	asuntos	intrascendentes.

Releyó	su	informe	y	asintió	con	la	cabeza.	Guardó	el	ordenador	y	esperó	algo	más
relajada	a	que	el	avión	terminara	su	maniobra	de	aproximación	a	Barajas	y	la	liberara
para	 poner	 definitivamente	 rumbo	 a	 casa.	 Eran	 las	 10.30	 de	 la	 noche.	 Con	 suerte,
alcanzaría	su	cama	a	las	11.30	y	eso	gracias	a	que	no	había	facturado	maletas.

Así	fue.	A	las	11.25	llegaba	a	casa	exhausta	y	con	la	urgencia	de	darse	una	ducha
para	dormir,	se	dijo,	como	un	niño.	En	casa,	Miguel	y	Lucas	ya	se	habían	recluido	en
su	cuarto,	mientras	que	 sus	padres	ordenaban	el	 salón	 antes	de	 irse	 a	 la	 cama.	Les
saludó.	 Le	 preguntaron	 por	 su	 experiencia	 sin	 demasiado	 interés	 y	 se	 retiró
deseándoles	 buenas	 noches.	 Venció	 la	 pereza	 y	 se	 duchó.	 Se	 puso	 el	 pijama	 y	 se
metió	en	 la	cama.	Por	 la	 forma	de	 llamar	a	 la	puerta	supo	que	era	su	madre	 la	que
pedía	 permiso	 para	 entrar.	 Esta	 se	 coló	 tras	 entreabrir	 la	 puerta,	 que	 cerró
cuidadosamente	tras	de	sí	y,	sin	mediar	palabra,	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	de	su
hija.	Any	deslizó	su	cuerpo	hacia	la	pared	para	dejarle	más	sitio.	Esta	vez	su	madre
no	la	besó	en	la	frente,	ni	le	cogió	la	mano.	Se	mantuvo	firme,	algo	envarada,	con	las
manos	sobre	las	rodillas.	Finalmente,	rompió	el	silencio.

—Any,	 tienes	que	perdonarme.	He	hecho	algo	que	no	debía,	pero	no	he	podido
controlarme	 —dijo	 Rosa	 atropelladamente,	 sin	 pausas,	 como	 si	 hubiera	 ensayado
previamente	lo	que	quería	decir—.	Sabes	que	nunca	he	sido	fisgona,	pero	he	hurgado
en	tu	ordenador.	Tienes	que	contármelo	todo.

Any	 intentó	mantener	 la	calma,	pensar	detenidamente	 lo	que	debía	decir.	Quizá
no	se	refería	a	 lo	que	ella	creía	que	realmente	se	estaba	refiriendo.	Después	de	una
jornada	 como	aquella	 se	 sentía	 incapaz	de	 estar	 lúcida.	Le	 asaltaron	un	montón	de
ideas	desordenadas.

—¿A	qué	te	refieres?
—¿Cómo	ha	llegado	hasta	ti	toda	esa	documentación?	¿En	qué	estás	metida?
Intentó	 preparar	 una	 teoría	 brillante,	 inventar	 una	 historia	 verosímil,	 pero	 sus

pensamientos	 transitaban	 por	 su	mente	 con	 torpeza.	 Sopesó	 un	 par	 de	 alternativas
sencillas:	insistir	en	que	se	trataba	de	un	asunto	de	trabajo	o,	sencillamente,	montarle
un	pollo	a	su	madre	por	inmiscuirse	en	sus	asuntos.	Rosa	abortó	su	estrategia.

—Any,	 conozco	 perfectamente	 aquel	 asunto	 de	 la	 venta	 al	 Banco	 Toledano,
presidido	entonces	por	Almansa.	Ana	me	habló	una	vez	de	ello.	Fue	un	asunto	que	le
preocupó	por	lo	que	supuso	para	su	amigo	Federico.	¿Por	qué	estás	ahora	indagando
en	esos	documentos?	¿Cómo	han	llegado	hasta	a	ti?

La	joven	se	incorporó	un	poco	en	la	cama.	Tiró	de	la	almohada	hacia	arriba	para
apoyarla	sobre	el	cabecero	y	poder	levantar	un	poco	más	la	mirada	hacia	su	madre.
Empezaría	por	contestar	a	la	primera	pregunta	mientras	ideaba	una	respuesta	para	la
segunda.	Así	que	le	contó	casi	toda	la	verdad.	Le	dijo	que	sospechaba	que	la	muerte
de	 Ana	 estaba	 relacionada	 con	 aquel	 caso.	 Le	 contó,	 en	 versión	 resumida,	 los
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acontecimientos	 ocurridos	 aquella	 noche	 del	 12	 de	 febrero	 de	 2005	 en	 la	 torre
Windsor	e	incluso	le	relató	la	entrevista	con	el	auditor	Manuel	Larrea,	lo	que	a	su	vez
le	llevó	a	admitir	que	su	amigo	Lorenzo	estaba	al	corriente	del	asunto.

Rosa	 escuchó	 sin	 rechistar.	 Sus	 explicaciones,	 además	 de	 convincentes,	 daban
sentido	 a	 esos	 documentos	 aparentemente	 inconexos	 que	 seguramente	 ella	 había
analizado.	Pero,	finalmente,	su	madre	insistió	en	la	temida	pregunta.

—Bien,	¿pero	cómo	ha	llegado	a	ti	todo	esto?
Eran	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 y	 Ana	 María	 Estévez	 Ruiz-Benegas	 seguía	 sin

encontrar	otra	respuesta	más	convincente	que	no	fuera	la	verdad.
—Me	lo	dio	Gonzalo.
Rosa	abrió	desmesuradamente	los	ojos.	Era	un	gesto	de	sorpresa,	pero	también	de

incredulidad.
—¿Te	lo	dio	Gonzalo?	¿A	ti?	¿Por	qué?	¿Cómo?
En	 su	 tono	 había	 una	 sincera	 curiosidad.	 Any	 no	 percibió	 sospecha;	 tampoco

desconfianza.	Pero	eran	demasiadas	preguntas	para	ser	respondidas	adecuadamente.
—Bueno,	supongo	que	porque	trabajo	en	la	empresa	de	Federico	Almansa.
—¿Cuándo	te	lo	dio?	¿Qué	te	dijo?
—A	 los	 pocos	 días	 del	 funeral.	 ¿Te	 acuerdas?	 Un	 día	 me	 llamó.	Me	 dijo	 que

sospechaba	 de	 todo	 el	 mundo	 respecto	 a	 la	 muerte	 de	 Ana	 y	 que	 me	 quería	 dar
información	que	él	sabía	que	era	importante,	pero	que	no	entendía.

Recapacitó	 sobre	 lo	 que	 acababa	 de	 decir.	 Era	 creíble.	 Verosímil.	 Y	 su
vergonzante	relación	con	Gonzalo	quedaba	a	salvo,	opaca	al	escrutinio	de	su	madre.
De	la	preocupación	de	delatarse	a	sí	misma	sobre	este	particular	pasó	a	la	inquietud
de	haber	 incorporado	a	su	madre	a	 la	 investigación	que	Lorenzo	y	ella	 tenían	entre
manos.

—Ese	Gonzalo…	—Rosa	hizo	un	gesto	de	disgusto.
—Mamá,	Gonzalo	no	mató	a	la	tía	Ana.	Estoy	segura.
—Yo	no	he	dicho	nada.
—Pero	sé	lo	que	dice	Olivia.	Es	probable	que	no	fuera	el	mejor	novio	del	mundo,

pero	te	aseguro	que	cuando	lo	vi	estaba	hecho	polvo.
—¿Qué	te	dijo	exactamente?
Puso	 su	 imaginación	a	 trabajar.	Consideró	que	 la	mejor	opción	 sería	 sazonar	 la

realidad	con	un	par	de	detalles	inventados;	lo	que	hubiera	hecho	cualquiera.
—Me	habló	mucho	de	la	tía.	Hasta	me	contó	un	viaje	a	Venecia	que	habían	hecho

al	principio…
—Sí,	me	acuerdo	de	eso.
—Luego	me	dijo	 que	 tenía	miedo	y	 que	 él	 siempre	había	 sospechado	que	 esos

documentos	que	ella	 le	había	confiado	una	vez	eran	muy	 importantes.	Que	 le	pidió
que	 se	 los	 guardara.	 Y	 que,	 ahora	 que	 ella	 había	 sido…	 Bueno,	 eso,	 asesinada,
sospechaba	que	tenía	relación	con	esa	operación.

—Te	mintió.
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Any	 contuvo	 el	 aliento	 al	 tiempo	 que	 intentaba	 disimular	 su	 inquietud.	 La
rotundidad	de	su	madre	la	dejó	paralizada.	Algo	había	hecho	mal.	Rosa	insistió:

—Gonzalo	te	mintió.	Ana	nunca	le	habría	confiado	a	él	esos	documentos.	Estoy
segura.	Me	apostaría	lo	que	fuera	a	que	se	los	robó.

—¿Que	se	los	robó?
—Sí,	se	los	robó.	Has	oído	bien.	No	se	me	ocurre	otra	explicación.	Mi	hermana

podría	estar	muy	loca	por	él,	pero	nunca	hubiera	puesto	en	sus	manos	un	asunto	de
trabajo	y	de	esa	envergadura.	Lo	sé.

Any	pensó	en	los	rateros	del	edificio	Windsor.	Recorrió	de	nuevo	con	la	mirada
aquella	 espléndida	 casa	 de	Gonzalo	 en	 el	 centro	 de	Madrid.	 Una	 casa	 a	 la	 que	 se
había	 mudado	 recientemente.	 ¿Cómo	 no	 lo	 había	 pensado	 antes?	 Aquel	 lugar	 no
casaba	con	la	descripción	de	Lorenzo	de	una	infancia	común	y	humilde	en	Canillejas.
Un	 enfermero	 no	 habría	 podido	 permitirse	 nunca	 muchos	 de	 los	 lujos	 de	 los	 que
disfrutaba	Gonzalo	en	los	últimos	tiempos.	Aquello	podría	ser	fruto	de	la	generosidad
de	Ana,	pero	 también	resultaba	plausible	pensar	que	el	enfermero	había	encontrado
por	 su	 cuenta	 la	 manera	 de	 enriquecerse.	 Necesitó	 compartir	 con	 su	 madre	 su
sospecha.

—A	lo	mejor	se	los	robó	para	sacar	tajada.	Para	chantajear	a	alguien.
—Concretamente	a	Faustino	Gómez.	Parece	evidente.	Tenemos	que	averiguarlo.
Aquella	 última	 frase	 la	 dejó	 perpleja.	Miró	 a	 su	 madre	 y	 percibió	 en	 ella	 una

decisión	 en	 la	 mirada	 que	 le	 resultaba	 poco	 familiar.	 ¿Tenemos	 que	 averiguarlo?
¿Estaba	 su	madre	determinada	 a	 tomar	 las	 riendas?	La	 confusión	 se	 apoderó	de	 su
entendimiento.	 Había	 hablado	 demasiado	 y	 ahora	 sentía	 que	 nada	 de	 lo	 que	 tenía
entre	 manos	 era	 ya	 suyo.	 Meditó.	 Quizá	 no	 era	 mala	 cosa	 que	 su	 madre	 se
entretuviera	en	el	caso	en	vez	de	seguir	penando	por	los	pasillos.	Al	fin	y	al	cabo,	ella
era	abogada	mercantil	y	nada	de	lo	que	en	esos	papeles	se	describía	le	era	ajeno.	Así
que	 de	 alguna	 manera	 también	 podía	 sentirse	 descargada	 de	 una	 tarea	 que	 había
empezado	 a	 abrumarle.	 Las	 responsabilidades	 de	 su	 nuevo	 cargo	 en	 la	 empresa	 le
exigían	entrega	a	tiempo	completo.

Sintió	el	peso	de	la	fatiga	en	el	cuerpo	e	intentó	bostezar.	Su	madre	le	acarició	el
pelo,	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 y	 luego	 la	 arropó	 como	 si	 fuera	 una	 niña.	 Rosa
abandonó	el	dormitorio	y	su	hija	apenas	tardó	unos	minutos	en	conciliar	el	sueño.
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Al	día	siguiente,	cuando	Ana	María	Estévez	estaba	a	punto	de	salir	en	busca	de
un	almuerzo	rápido,	recibió	en	el	móvil	una	llamada	de	su	madre.

—Esta	tarde	tenemos	que	ir	juntas	de	visita.
—He	quedado	con	Lorenzo.
—Pues	anula	la	cita.	Vamos	a	ver	a	la	madre	de	Gonzalo.
Nos	espera	a	las	ocho	de	la	tarde.	¿Vamos	juntas	o	te	espero	allí?
Ana	 sopesó	 la	 respuesta.	Había	 planeado	quedarse	hoy	un	poco	más	 tarde	para

despachar	 los	 asuntos	pendientes	del	viaje	 a	París,	pero	al	otro	 lado	de	 la	 línea,	 su
madre	parecía	aguardar	en	silencio	solo	una	respuesta	positiva.

—Nos	vemos	allí.	Dame	la	dirección.
Ambas	fueron	puntuales.	Cuando	el	coche	de	Any	pasaba	frente	al	portal	anotado

en	 su	 agenda,	 su	 madre	 ya	 estaba	 plantada	 en	 la	 acera,	 esperándola.	 La	 calle	 era
estrecha	y	los	vehículos	aparcados	apenas	dejaban	un	carril	libre	para	circular.	Dio	un
par	de	vueltas	a	la	manzana	en	busca	de	aparcamiento.	El	barrio	era	impersonal,	de
edificios	 casi	 idénticos	 de	 varios	 pisos.	 Ladrillos	 vistos,	 terrazas	 estrechas	 de
barandillas	oxidadas,	aparatos	de	aire	acondicionado	horadando	las	endebles	fachadas
y	 ventanas	 de	 aluminio	 pasadas	 de	 moda.	 Unos	 pocos	 árboles	 ya	 crecidos	 daban
cuenta	 de	 la	 edad	 del	 barrio.	 Rosa	 recordaba	 muchos	 rincones	 como	 este:	 habían
crecido	 en	 Madrid	 en	 pleno	 desarrollismo	 español,	 cuando	 los	 inmigrantes	 de	 la
periferia	llegaban	en	aluvión	por	miles.

El	 paso	 del	 tiempo	 había	 castigado	 seriamente	 los	materiales	 de	 aquellas	 casas
clónicas	y	baratas,	pero	también	había	enriquecido	al	barrio	con	un	explosivo	raudal
de	 vida.	 De	 algunos	 balcones	 asomaban	 los	 geranios	 hibernando	 en	 espera	 de	 la
primavera.	De	los	patios	interiores	y	las	salidas	de	aire	emanaban	voces	dispersas	de
niños,	de	adultos	y	 teleseries.	Percibieron	también	ruido	de	loza	y	cazuelas	 junto	al
aroma	inconfundible	de	las	tortillas	de	patatas	con	cebolla,	los	garbanzos	y	los	filetes
empanados.	 Flotaba,	 en	 fin,	 en	 el	 aire	 helado	 un	 agradable	 ajetreo	 doméstico	 que
impregnaba	las	frías	fronteras	de	ladrillo	de	esta	ciudad	colmena.

Alguien	había	dejado	el	portal	abierto.	Subieron	hasta	el	tercer	piso,	llamaron	a	la
puerta	 y	 aún	 presionaba	 Rosa	 el	 timbre	 cuando	 una	 pequeña	 y	 redonda	mujer	 les
franqueó	 el	 paso	 con	 una	 tímida	 pero	 franca	 sonrisa.	 Las	 miró	 desde	 abajo,	 pues
apenas	si	medía	metro	y	medio,	las	invitó	a	pasar	hasta	el	fondo	del	pasillo	pidiendo
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excusas	por	el	desorden,	por	la	estrechez,	por	la	hora	y	por	su	ausencia	de	etiqueta.
No	ahorró	un	solo	comentario	que	no	denotara	 la	 inseguridad	que	 le	proporcionaba
ser	la	anfitriona	de	una	visita	de	tan	alto	ringorrango.

Any	no	recordaba	haber	estado	jamás	en	una	casa	tan	estrecha.	Quizás	el	hecho
de	 que	 el	 pasillo	 estuviera	 cargado	 de	 muebles	 acrecentaba	 esa	 sensación	 de
angostura.	Pasaron	por	delante	de	la	cocina,	de	donde	emanaba	el	inconfundible	olor
de	 los	 garbanzos	 guisados,	 dejaron	 atrás	 algunas	 puertas	 que	 parecían	 dar	 a
dormitorios	y	un	cuarto	de	baño	y	aterrizaron	en	un	salón	que	apenas	si	era	un	poco
más	 ancho	 que	 el	 corredor	 que	 acababan	 de	 recorrer.	 La	 mujer	 que	 les	 precedía
hablaba	 sin	 parar	 hasta	 que,	 finalmente,	 alcanzaron	 la	 sala	 y	 les	 invitó	 a	 tomar
asiento.

La	madre	de	Gonzalo	vestía	una	falda	color	marrón	y	una	blusa	de	nylon	un	poco
más	claro	que	dejaba	adivinar	un	sujetador	de	grandes	copas.	Llevaba	medias,	pero
calzaba	zapatillas	de	felpa	de	andar	por	casa.	El	pelo	era	gris	claro	con	algunas	vetas
más	 oscuras,	 pero	 las	 raíces	 dejaban	 adivinar	 unas	 venerables	 canas	 que	 ella	 se
empeñaba	 en	 ocultar.	 Rosa	 se	 fijó	 en	 su	 cara	 redonda	 de	 piel	 impecable,	 limpia,
apenas	 surcada	 por	 las	 arrugas.	 Delante	 de	 sí,	 Rosa	 vio	 a	 una	 madre	 afable	 y
generosa,	ahora	desestabilizada	por	la	desgracia,	pero	no	rota.

Sirvió	a	sus	invitadas	un	vasito	de	vino	después	de	haber	insistido	amablemente	y
le	costó	tomar	asiento	junto	a	ellas.	Parecía	sentirse	más	cómoda	si	la	conversación	se
desarrollaba	 mientras	 trajinaba	 de	 acá	 para	 allá,	 vigilando	 su	 guiso	 o	 recolocando
algún	 objeto	 en	 su	 sitio	 exacto.	 Ellas,	 por	 su	 parte,	 habían	 sido	 acomodadas	 en	 el
mejor	 lugar	 de	 la	 casa,	 un	 pequeño	 sofá	 pegado	 a	 la	 pared.	 Frente	 a	 sus	 ojos
relampagueaba	 una	 gran	 televisión	 plana	 que	 ocupaba	 prácticamente	 el	 muro
contrario.	 El	 electrodoméstico	 estaba	 encendido	 aunque	 el	 volumen	 estaba
prácticamente	a	cero;	algo	poco	habitual	en	los	hogares	españoles.	Aquella	televisión
tenía	lo	menos	42	pulgadas.	Dado	el	tamaño	y	la	marca,	Rosa	calculó	que	su	precio
habría	rondado	un	mínimo	de	3000	euros.

Doña	 Inés	 les	 estaba	 profundamente	 agradecida	 por	 la	 visita.	 Consideraba	 que
aquel	gesto	era	un	rasgo	de	humanidad,	pero	también,	y	sobre	todo,	de	aprecio	hacia
su	 amado	 hijo.	 Ellas	 alabaron	 el	 olor	 que	 desprendía	 la	 cocina	 y	 dedicaron	 bellas
palabras	 a	 Gonzalo	 en	 la	 certeza	 de	 que	 era	 el	 mejor	 consuelo	 para	 su	 atribulada
madre.	El	ruido	metálico	de	la	cerradura	de	la	puerta	anunció	la	llegada	de	un	cuarto
participante	 en	 la	 reunión.	 Doña	 Inés	 advirtió	 que	 sería	 su	 hija	 Eva	 y	 las	 dos
visitantes	aguardaron	expectantes	su	entrada	en	el	salón.

Any	reconoció	en	su	boca	los	labios	finos	de	él.	Y	en	sus	ojos,	el	color	de	miel	de
los	 ojos	 de	 Gonzalo.	 Era	 una	 mujer	 joven,	 de	 unos	 treinta	 años,	 de	 complexión
delgada	y	una	evidente	 tendencia	a	 las	 líneas	 rectas.	Vestía	un	vaquero	ajustado	de
abundantes	 y	 complicados	 bolsillos,	 un	 piercing	 en	 el	 ombligo	 y	 una	 sudadera	 de
color	rojo	bastante	desgastada.	Saludó	con	cortesía	pero	con	cierta	desgana	y	se	sentó
en	un	taburete	junto	al	sofá.	Las	mujeres	continuaron	entonces	la	conversación,	que,
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desordenadamente,	se	había	internado	por	los	vericuetos	de	la	memoria.
—Mi	 hijo	 era	 muy	 trabajador	 y	 muy	 responsable,	 pero	 yo	 creo	 que	 me	 lo

desgraciaron	las	malas	compañías.	¿Verdad,	Eva,	que	era	muy	buen	chico?
—Sí,	sí.	Mi	hermano	era	el	mejor	—contestó	mecánicamente	la	joven.
—Yo,	cuando	empezó	a	salir	con	la	hermana	de	usted,	me	puse	muy	contenta	—

terció	 doña	 Inés	 recolocando	 un	 par	 de	 adornos	 que	 reposaban	 sobre	 una	 de	 las
repisas	del	 salón—.	Pero	no	pudo	 ser.	No	pudo	 ser.	 ¡Qué	desgracia	 tan	grande!	—
exclamó.	Luego	 la	mujer	 pareció	 atragantarse.	 Se	 llevó	 un	 pañuelo	 a	 los	 ojos	 y	 se
secó	un	par	de	lágrimas.

—Venga,	mama.	No	llores	más	—la	consoló	su	hija	sin	moverse	del	taburete.
—Y	 el	 caso	 es	 que	 yo	 lo	 veía	 últimamente	muy	 contento.	Muy	 contento.	A	 la

vuelta	del	verano,	apareció	un	día	aquí	sin	avisar,	con	unos	mozos	de	El	Corte	Inglés,
y	me	instaló	esta	televisión.	Así	era	él.	Siempre	que	podía	me	regalaba	cosas.	«Esto
te	 lo	 he	 comprado	 en	 no	 sé	 dónde	 para	 ti,	 mama»,	 venía	 y	me	 decía.	 Siempre	 se
acordaba	de	su	madre.	Era	muy	buen	hijo.

La	ingenuidad	de	aquellas	mujeres	era	genuina;	casi	refrescante.	Eva	participaba
distraídamente	 de	 la	 conversación	mientras	 jugueteaba	 con	 su	móvil	 inteligente	 de
última	 generación	 y	 las	 cuatro	 terminaron	 por	 entablar	 una	 conversación	 fluida	 y
nostálgica	 sobre	Ana	y	Gonzalo,	 siempre	 por	 separado,	 que	 no	 resultó	 en	 absoluto
desagradable.	Doña	Inés	y	su	hija	hablaban	de	él.	Rosa	y	Any,	de	ella.	Era	evidente
que	ninguna	de	 las	dos	partes	parecía	 conocer	demasiado	 a	 la	 contraria.	A	Rosa	 le
costaba	trabajo	imaginarse	a	su	hermana	manteniendo	una	conversación	con	aquellas
mujeres	en	aquel	lugar.	Era	el	tipo	de	situaciones	que	Ana	nunca	supo	valorar;	jamás
se	hubiera	prestado	a	intimar	con	doña	Inés.	Se	preguntó	con	curiosidad	si	al	menos
se	habrían	visto	alguna	vez.

—Ahora	me	están	volviendo	loca	los	del	banco	y	los	del	seguro	con	los	bienes	de
mi	pobre	hijo.	No	tienen	corazón.	Y	no	se	dan	cuenta	de	que	todo	ese	papeleo	ahora
no	es	más	que	más	sufrimiento	para	nosotros.

—¿Tiene	usted	ayuda	de	alguien?
—Eva	me	ayuda	todo	lo	que	puede,	¿verdad?
—Sí,	mama	—respondió	la	joven	con	la	vista	pegada	a	su	móvil.
Aquel	 encuentro	 había	 adquirido	 los	 tintes	 de	 una	 reunión	 casi	 familiar.	 La

indolencia	de	Eva,	su	aparente	despreocupación	por	lo	que	la	rodeaba,	y	el	interés	de
las	otras	tres	mujeres	en	un	asunto	que	tanto	las	unía	había	logrado	relajar	a	la	madre
de	Gonzalo,	que	seguía	de	pie,	frente	a	ellas,	ahora	más	atenta	que	intimidada.	Había
cruzado	los	brazos	bajo	su	pecho	y	había	dejado	de	recolocar	inútilmente	adornos	y
enseres.	Rosa	la	miraba	ahora	de	frente	en	un	gesto	plenamente	amistoso.

—Me	refería	a	 si	 cuenta	usted	con	 la	ayuda	de	un	abogado.	Si	 su	hijo	no	 tenía
testamento…

—¿Cómo	 iba	 a	 tener	 testamento	 la	 criatura?	 —le	 interrumpió	 doña	 Inés
descruzando	los	brazos	y	colocando	las	palmas	de	sus	manos	hacia	arriba.
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—Si	su	hijo	no	 tenía	hecho	 testamento	—prosiguió	Rosa—	todo	es	mucho	más
complicado.

—Estábamos	pensando	en…	No	sé	si	serán	muy	caros.
—No	se	preocupe	por	eso.	Yo	soy	abogada.	Nos	podemos	hacer	cargo	de	todo	en

mi	bufete.
—¿De	verdad?	—preguntó	la	mujer	con	mal	disimulado	alivio.
—¡Solo	 faltaría!	 Lo	 resolveremos	 todo	 en	 unas	 semanas	 y	 defenderé	 sus

intereses.	Es	lo	menos	que	puedo	hacer	por…	Gonzalo	y	su	familia.
Y	así	 fue	como	madre	e	hija	encontraron	en	aquella	casa	mucho	más	de	 lo	que

buscaban.	No	 se	 atrevieron	 a	 probar	 los	 sencillos	manjares	 recién	preparados	de	 la
cocina,	pero	abandonaron	el	lugar	cargadas	con	dos	cajas	de	papeles	pertenecientes	a
Gonzalo	 en	 los	 que	 su	madre	 se	 perdía	 tan	 solo	 con	mirarlos.	Las	 colocaron	 en	 el
maletero	del	 coche	y	 al	 poco	 se	vieron	 conduciendo	de	vuelta	 a	 casa	 con	un	botín
inesperado.
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Aquel	 24	 de	 febrero	 de	 2010,	Lorenzo	Contreras	 sufrió	 el	mayor	 revés	 de	 su
corta	 carrera	 profesional.	Aquel	 día	 le	 tocaba	 turno	 de	mañana	 y	 llegó	 a	 la

redacción	 de	El	Globo	 media	 hora	 antes	 del	 horario	 previsto	 para	 releer	 la	 prensa
antes	 de	 iniciar	 la	 jornada.	 Había	 adquirido	 esta	 costumbre	 desde	 que	 un	 día	 un
subdirector	experimentado	criticó	ácidamente	a	todos	aquellos	jóvenes	que	trabajaban
para	un	periódico	que	nunca	leían.

—Conozco	 a	 alguno	 que	 solo	 lee	 sus	 propias	 crónicas.	 Y	 así	 le	 va.	 Ni	 sabe
escribir,	ni	sabe	de	qué	está	hablando	—le	dijo	aquel	hombretón	entre	risotadas.

Y	Lorenzo,	que	ambicionaba	quitarle	el	puesto	a	aquel	directivo	mucho	antes	de
lo	que	él	pudiera	imaginar,	tomó	nota.	Desde	aquel	día	empezó	a	leer	los	periódicos
con	 auténtico	 interés	 y	 comprendió	 hasta	 qué	 punto	 aquella	 indicación	 le	 abría	 los
ojos	a	nuevos	conocimientos	y,	sobre	 todo,	a	nuevas	perspectivas	profesionales.	En
poco	 tiempo,	 muchos	 de	 los	 colegas	 se	 convirtieron	 a	 sus	 ojos	 en	 botarates	 que
apenas	 si	 sabían	 analizar	 una	 noticia	 que	 no	 fuera	 la	 declaración	 de	 un	 político
respondiendo	a	la	declaración	de	otro.

A	las	once,	cuando	ya	llevaba	varias	horas	trabajando,	introduciendo	las	noticias
en	la	página	web	del	periódico,	aquel	insigne	periodista	que	tan	buen	consejo	le	había
dado	 lo	 llamó	 a	 su	 despacho	 con	 aire	 circunspecto.	 Lorenzo	 le	 siguió	 con	 un
cosquilleo	 en	 el	 estómago.	 ¿Le	 iban	 a	 cambiar	 de	 sección?	 ¿Le	 propondrían	 un
contrato	estable?	¿Le	iban	a	encomendar	un	trabajo	especial?	El	directivo	le	invitó	a
tomar	asiento	y	él	se	sentó	también	a	su	mesa.	Le	miraba	a	los	ojos	con	gesto	severo
y	Lorenzo	empezó	a	perder	secretamente	la	calma.

—Me	 dicen	 que	 hace	 unos	 días	 entrevistaste	 a	 un	 consultor	 llamado	 Manuel
Larrea	Linzoain.

Lorenzo	 Contreras	 se	 puso	 en	 guardia.	 Era	 lo	 último	 que	 esperaba.	 Buscó
argumentos	entre	el	torbellino	de	ideas	y	emociones	que	le	asaltaban.

—Sí,	es	verdad.	Se	me	había	ocurrido	hacer	un	reportaje	sobre	diversos	españoles
ante	la	crisis	y	pensé	que	él	era	un	buen	prototipo.

El	directivo	no	pareció	escucharle	y	le	mantenía	la	mirada	retadora.	A	Lorenzo	le
recorría	el	cuerpo	un	desagradable	sentimiento	de	miedo.	Tenía	húmedas	las	palmas
de	las	manos.

—¿Y	dónde	pensabas	publicar	ese	reportaje?	¿A	quién	se	lo	propusiste?	¿Quién	te
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lo	encargó?
—Nadie.	Fue	una	iniciativa	mía.	Creí	que	así,	con	el	trabajo	ya	hecho,	sería	más

convincente…
—¿Ya	lo	has	terminado?
Era	evidente	que	aquel	jefe	suyo	no	creía	una	sola	palabra	de	lo	que	Lorenzo	le

contaba.	Estaba	perdido.
—No,	todavía	no.
Hubo	un	silencio	eterno.	La	voz	de	un	locutor	comentaba	en	la	radio	la	reunión

bilateral	 en	 la	 que	 el	 presidente	 del	 Gobierno	 y	 el	 primer	 ministro	 polaco	 habían
firmado	 importantes	 acuerdos	 de	 cooperación	 en	 el	 terreno	 de	 la	 energía	 y	 las
infraestructuras.	El	joven	periodista	hubiera	querido	idear	rápidamente	una	estrategia,
pero	era	consciente	de	que	podía	errar	el	tiro	en	cualquier	momento.	Aquel	maestro
de	periodistas	parecía	haberse	informado	bien	antes	de	llamarle	a	su	presencia.	Nunca
se	 había	 visto	 en	 una	 situación	 tan	 desesperada.	 El	 directivo	 cogió	 uno	 de	 los
periódicos	que	 tenía	 sobre	 su	mesa	y,	 repentinamente,	 lo	 lanzó	con	 rabia	hacia	una
esquina	de	su	escritorio.	Su	voz	sonó	atronadora.

—Vamos	a	ver	si	nos	entendemos.	Tú	no	puedes	ir	por	ahí	jugando	a	periodistas	y
utilizando	el	nombre	de	este	periódico.

—Pero	 yo…	 —Lorenzo	 interrumpió	 su	 frase.	 ¿Qué	 podía	 argumentar	 en	 su
descargo?	¿No	sería	mejor	callar?	Guardó	silencio	y	bajó	la	vista.

—¿Qué	coño	querías	de	ese	tío?
—Pensé	que	era	un	buen	reportaje.	Lo	que	pasa	es	que	luego	no	seguí	por	falta	de

tiempo.
Aquel	 hombretón	de	 gran	mostacho	dio	 un	puñetazo	 en	 la	mesa.	La	puerta	 del

despacho	 seguía	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 como	 siempre,	 y	Lorenzo	 supo	 que	 aquella
bronca	ya	la	estaría	siguiendo	algún	colega	indiscreto.	El	maestro	de	periodistas	gritó
aún	más	alto:

—¿Y	quién	 cojones	 era	 la	 fotógrafa	 que	 te	 acompañaba?	Ninguna	 fotógrafa	 de
este	periódico	fue	contigo	aquel	día.	¿Tú	te	crees	que	yo	soy	gilipollas?

Lorenzo	tuvo	ganas	de	echarse	a	 llorar.	En	su	lugar,	 levantó	la	vista	y	miró	con
franqueza	y	arrepentimiento	a	su	jefe.

—Lo…	Lo	siento.	De	veras.	Fue	una	tontería.	Quería	ayudar	a	una	amiga…
—¿Acaso	no	conoces	nuestro	libro	de	estilo?	—le	interrumpió	el	otro	fuera	de	sí

—.	¿Es	que	en	la	universidad	no	os	enseñan	algo	de	deontología	profesional?	¿Tú	qué
te	crees	que	estás	haciendo	aquí?	¿Tú	dónde	te	crees	que	estás?	Recoge	tus	cosas	y
pásate	por	personal.	Espero	no	volver	a	verte	nunca	más.

Lorenzo	se	levantó	de	la	silla	como	un	resorte.	Le	estaban	echando.	En	realidad,
ya	estaba	 fuera	de	aquella	organización	 tan	seria	que	 tan	poco	 le	pagaba.	No	debía
seguir	un	segundo	más	en	aquel	despacho	aguantando	el	chaparrón	de	aquel	hombre
que	ya	no	era	su	jefe.	Tuvo	ganas	de	hablarle	y	decirle	que	se	equivocaba	con	él.	Que
él	era	un	buen	periodista	y	que	El	Globo	perdía	una	promesa	por	explotar.	En	vez	de
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ello,	 le	 tendió	 la	mano	a	modo	de	despedida	y	 le	miró	fijamente	a	 los	ojos,	con	un
nudo	en	la	garganta,	e	intentando	pensar	todo	aquello	que	nunca	habría	sabido	decir:
«Te	equivocas	conmigo.	Voy	a	ser	un	buen	periodista	y,	si	me	dieras	la	oportunidad,
llegaría	más	alto	que	tú	en	esta	empresa.	Soy	un	diamante	en	bruto	y	tú	te	limitas	a
aplicar	inflexible	tu	librito	de	estilo.	Yo	nunca	despediré	a	un	tío	como	yo	cuando	sea
mayor	y	ocupe	un	despacho	 como	este».	Balbuceó	un	«lo	 siento»	y	 salió	 de	 aquel
lugar	rumiando	el	sabor	de	la	humillación	y	la	derrota.

Paseó	la	mirada	por	la	redacción.	Nadie	parecía	haberse	percatado	de	lo	sucedido
allí	 dentro,	 de	modo	que	 anduvo	 con	 gesto	 inexpresivo	 hasta	 su	mesa,	 recogió	 sus
cosas,	cerró	el	ordenador	y	con	el	mismo	paso	firme	se	llegó	hasta	los	retretes.	Allí,
sentado	sobre	una	taza	de	váter,	procurando	no	hacer	ruido,	lloró	de	impotencia.	Tiró
un	par	de	veces	de	la	cadena	para	acallar	sus	gemidos	y	finalmente,	fuera,	se	lavó	la
cara	y	se	largó	a	buscar	su	finiquito.	Cuando	por	fin	salió	a	la	calle	y	el	aire	frío	del
invierno	 le	 azotó	 la	 cara,	 Lorenzo	 decidió	 volver	 a	 casa	 caminando.	 Le	 separaban
ocho	kilómetros.	Le	daría	tiempo	a	reflexionar	sobre	su	vida	y	su	trabajo.	No	quiso
mirar	 atrás	y	 contemplar,	 como	hizo	 el	 primer	día,	 las	 letras	de	neón	de	El	Globo.
Recordó	 la	 primera	 vez	 que	 llegó	 allí	 con	 el	 espíritu	 inflamado	 de	 proyectos.	 No
quería	ver	aquel	 rótulo	con	 la	desilusión	que	ahora	 le	atenazaba.	Caminó	y	caminó
hasta	 que	 le	 sonó	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo.	 Era	 Any.	 No	 lo	 cogió.	 Lo	 apagó	 y	 lo
devolvió	 al	 bolsillo	 del	 pantalón.	 Siguió	 andando	 y	 andando	 por	 entre	 la	 gente,
sintiéndose	cada	vez	más	pequeño.	Cuando	por	fin	alcanzó	las	escaleras	de	su	casa,	a
la	una	y	media	de	la	tarde,	comprendió	que	estaba	agotado,	que	le	dolían	los	pies	y
que	necesitaba	tumbarse	en	la	cama	para	seguir	pensando	en	su	futuro.

Cuando	 llegó	 al	 descansillo	 del	 piso	 vio	 a	 Any	 levantarse	 del	 peldaño	 de	 la
escalera	que	le	había	servido	de	asiento.	No	dijo	nada.	La	chica	le	abrazó	y	él	temió
que	 su	 despido	 fuera	 un	 clamor	 en	 la	 redacción.	 Luego	 rompió	 el	 silencio	 de	 la
manera	más	torpe,	anunciando	lo	que	sin	duda	sabía.

—Me	han	echado.
—¿Qué	ha	pasado?
Dudó	 por	 un	 instante.	 No	 deseaba	 su	 consuelo.	 Ahora	 no.	 No	 lo	 necesitaba.

Saldría	adelante	después	de	esta.
—La	crisis.
—¡Joder!	¡Vaya	mierda!
Él	 la	 apartó	 suavemente	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 invitándola	 a	 entrar.	 Se

disculpó	por	el	desorden	y	la	acomodó	en	la	sala	de	estar	mientras	dejaba	sus	cosas,
entraba	en	el	baño,	hacía	tiempo,	en	fin,	intentando	enfriar	los	sentimientos	y	diseñar
la	próxima	estrategia.	Se	refrescó	 la	cara	por	segunda	vez	y	se	 frotó	enérgicamente
con	 la	 toalla.	Luego	 se	 fue	 al	 encuentro	de	Any	momentáneamente	 recuperado.	Se
paró	ante	ella,	se	llevó	la	mano	al	estómago	y	luego	le	guiñó	un	ojo.

—¿Sabes?	Tengo	un	poco	de	hambre.	¿Qué	te	parece	si	comemos	algo	aquí?
Any	miró	el	reloj.	Si	hacían	ahora	un	almuerzo	temprano	podría	volver	al	trabajo
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enseguida	y	aprovechar	bien	la	tarde.	No	era	mala	idea.	Nada	estaba	ocurriendo	como
ella	 esperaba,	 sino	 mucho	 mejor.	 Le	 entusiasmaba	 la	 capacidad	 de	 Lorenzo	 para
superar	el	peor	de	los	obstáculos.

—Yo	creía	que	te	iba	a	encontrar	hecho	polvo.
—Bueno,	sí.	Lo	estoy.	En	realidad	voy	a	necesitar	mucho	cariño.
—No,	en	serio.
—Lo	digo	en	serio.
—Quiero	decir	que…	Bueno,	me	encanta	cómo	te	 tomas	las	cosas,	Lorenzo.	Te

quiero.
Se	besaron	largamente,	sin	prisa,	mientras	él	enredaba	con	la	mano	entre	su	pelo

y	ella	le	acariciaba	el	torso	por	debajo	del	jersey.	Luego	él	apartó	su	boca	de	la	suya
mientras	seguía	jugando	con	sus	cabellos.

—Soy	un	superviviente.	No	te	preocupes	por	mí.	Saldré	adelante.	Y	a	lo	mejor	un
día	me	fichan	en	El	Globo	con	una	buena	oferta	de	trabajo.	Lo	que	tenía	ahora	no	era
para	tirar	cohetes.	No	me	resultará	difícil	encontrar	un	curro	por	ese	sueldo.

—Ya	lo	sé.
Lorenzo	 la	 volvió	 a	 abrazar,	 secretamente	 emocionado.	 No	 esperaba	 frases	 de

consuelo.	Ni	esperaba	un	milagro.	Y,	sin	embargo,	aquel	«ya	lo	sé»	tan	convencido
fue	 el	 mejor	 bálsamo	 que	 podía	 haber	 obtenido	 aquel	 aciago	 día.	 Any	 estaba
convencida	de	su	valía	y	era	su	chica.	¿Qué	mejor	consuelo	y	regalo	podía	esperar?
Mantuvo	 el	 abrazo	para	 evitar	 que	 ella	 viera	 la	 emoción	 en	 sus	 ojos	 y,	 finalmente,
separó	su	cuerpo	del	suyo	dispuesto	a	ponerse	el	delantal.	Prepararía	una	magnífica
ensalada	 y	 después	 empezaría	 a	 pensar	 en	 su	 futuro	 y	 en	 cómo	 labrarse	 un	 nuevo
porvenir.	Ahora	tenía	más	experiencia	que	nunca.	Jamás	había	contado	con	tan	buen
punto	de	partida.
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Any	asistía	a	su	 tercera	 reunión	de	 la	mañana.	Empezaba	a	 tener	 la	 incómoda
sensación	 de	 trabajar	 poco	 desde	 que	 la	 habían	 ascendido.	 Nunca	 había

pasado	tantas	horas	en	la	empresa	de	forma	tan	improductiva.	Así	lo	creía.	Desde	que
le	notificaron	su	ascenso	y	ocupó	su	nuevo	puesto	se	veía	obligada	a	llevarse	a	casa
los	papeles	para	poder	concentrarse	en	ellos	por	la	noche,	lo	que	no	siempre	era	fácil.
En	ocasiones,	se	había	despertado	a	 la	mañana	siguiente	con	la	 luz	encendida	y	 los
folios	desordenados	sobre	su	cama.	Pero	¿cómo	hacer	si	no	para	estudiarse	los	temas?
¿Cómo	prepararse	siquiera	las	reuniones	del	día	siguiente?	Ahora	entendía	realmente
el	 valor	 de	 la	 responsabilidad	y	 la	 jefatura.	Era	 agobiante	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 una
espuela	permanente.	Lograría	hacerse	con	el	puesto	más	pronto	que	tarde.

Comprobó	que	se	encendía	la	pantalla	de	su	móvil	y	echó	un	vistazo	con	la	mayor
discreción.

Madre:	¿Puedes	hablar?
Tecleó	 a	 toda	 velocidad:	 «No».	 Su	 jefe,	Andrés	 Collado,	 intervenía	 ahora	 para

demostrar	hasta	qué	punto	los	planes	de	ahorro	de	la	empresa	estaban	dando	resultado
en	su	departamento.	La	pantalla	del	móvil	se	volvió	a	encender.

MADRE:	¡Bingo!	Paples	de	Gonzlo	claros.	¿Comemos?
Any	volvió	a	teclear	con	toda	rapidez:	«No	puedo».	Collado	seguía	hablando	del

recorte	de	gastos.	La	pantalla	se	iluminó	de	nuevo.
MADRE:	Ven	x	la	tarde	a	dspcho.	Alucinarás.
Respuesta:	Ok.	Bsss.
A	 partir	 de	 ese	 momento,	 los	 desvelos	 de	 su	 jefe	 por	 reducir	 los	 gastos	 de	 la

compañía	 pasaron	 a	 un	 segundo	 plano.	 Su	 nuevo	 trabajo	 no	 le	 había	 permitido
ocuparse	 demasiado	 del	 asunto	 de	 Faugosa,	 de	 Ana	 y	 de	 Gonzalo.	 ¿Qué	 habría
encontrado	su	madre	entre	los	papeles	de	aquel	enfermero	que	durante	tres	semanas
había	sido	capaz	de	robarle	la	razón?	El	más	tórrido	de	los	romances	de	su	existencia.
Aquel	enfermero	de	ojos	de	miel	y	torso	prieto	fue	un	mago	capaz	de	mantenerla	en
celo	permanente,	con	la	urgencia	en	las	entrañas	de	hacer	el	amor,	de	volver	a	sentir
sus	 manos	 sabias	 posándose	 siempre	 en	 el	 lugar	 oportuno.	 Gonzalo,	 el	 amor
prohibido.

A	las	siete	de	la	tarde	recogió	su	mesa,	recopiló	los	documentos	que	se	llevaría	a
casa	y	se	marchó	al	despacho	de	su	madre,	situado	muy	cerca	de	su	casa,	en	un	viejo
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edificio	 próximo	 al	 Retiro.	 El	 trabajo	 la	 había	 vuelto	 a	 absorber	 durante	 toda	 la
jornada	y	solo	ahora,	cuando	ya	subía	las	escaleras	hasta	el	 tercer	piso	en	el	que	se
hallaba	la	oficina	de	Rosa,	logró	olvidarse	de	los	mercados	energéticos	y	volver	a	la
muerte	 de	 Gonzalo	 y	 la	 intriga	 que	 su	 madre	 le	 había	 transmitido	 con	 sus	 cortos
mensajes	de	móvil.	Llamó	y	esperó	un	rato.	Rosa	tardó	en	acudir	hasta	la	puerta	de
un	despacho	que	había	quedado	a	esas	horas	evidentemente	vacío.

Juntas	recorrieron	el	angosto	pasillo	del	viejo	piso.	A	derecha	e	izquierda,	puertas
de	 madera	 pintada	 de	 blanco	 y	 cristal	 daban	 acceso	 a	 pequeñas	 estancias.	 Any
conocía	 bien	 el	 lugar.	 Había	 otros	 tres	 despachos,	 un	 par	 de	 cuartos	 de	 baño,	 una
habitación	en	la	que	estaban	instaladas	las	impresoras	y	las	fotocopiadoras,	otra	en	la
que	 se	 almacenaba	 el	 material	 de	 oficina,	 otra	 en	 la	 que	 se	 apilaban	 libros	 de
Derecho,	una	cocina	con	microondas	en	la	que	de	vez	en	cuando	se	preparaban	cafés
y	se	calentaban	platos	preparados	y,	finalmente,	al	fondo,	el	cubículo	de	la	abogada
Rosa	Ruiz-Benegas.	Cuando	 era	 pequeña,	 le	 encantaba	 estar	 allí	 junto	 a	 su	madre,
dibujando	 en	 la	 mesa	 de	 reuniones,	 una	 pequeña	 superficie	 redonda	 con	 carpetas
esparcidas	y	con	cuatro	sillas	que	había	que	liberar	siempre	de	libros	y	papeles	para
poder	 ocuparlas.	 La	mesa	 de	 trabajo	 de	Rosa	 se	 situaba	 a	 la	 derecha	 de	 la	 puerta,
según	 se	 entraba	 en	 la	 estancia.	 Estaba	 instalada	 perpendicular	 al	 balcón.	 Era	 una
mesa	 antigua,	 algo	 tosca,	 de	 madera	 oscura,	 quizá	 caoba.	 En	 una	 mesa	 auxiliar,
pequeña,	 también	 antigua,	 aunque	 no	 hacía	 juego	 con	 la	 primera,	 se	 situaba	 el
ordenador,	 de	 espaldas	 a	 la	 luz.	 De	 manera	 que	 cuando	 Rosa	 escribía	 casi	 podía
asomarse	al	exterior,	de	donde	procedía	un	constante	ruido	de	tráfico	rodado.	En	las
paredes	 títulos	 universitarios,	 fotos	 antiguas	 de	 Madrid	 y	 un	 pequeño	 cuadro
abstracto	 que	 Rosa	 compró	 en	 ARCO	 de	 un	 artista	 entonces	 desconocido	 del	 que
nunca	volvió	a	oír	hablar.	Olía	a	madera	y	a	cera.

Cuando	ambas	entraron	en	aquel	 lugar,	una	mujer	se	 levantó	de	su	asiento	para
saludar	 a	Any.	Le	 costó	 reconocerla.	 Estrella	 había	 perdido	 peso	 y	 unas	 profundas
ojeras	marcaban	una	mirada	entre	asustada	y	angustiada.

—¡Estrella!	¡Qué	sorpresa!	¿Cómo	estás?	—saludó	Any	antes	de	darle	un	par	de
besos.

La	mujer	no	contestó.	Solo	le	dedicó	una	triste	sonrisa.	Rosa	rompió	el	hielo.
—Estrella	acaba	de	llegar	y	le	estaba	ofreciendo	un	café.	¿Quieres	tomar	algo?
Any	rechazó	la	invitación,	a	lo	que	se	sumó	Estrella	con	un	«no,	gracias»	apenas

audible.	Con	un	gesto,	Rosa	las	invitó	a	tomar	asiento.	Cogió	una	carpeta	de	su	mesa,
la	colocó	cerrada	sobre	la	mesa	de	reuniones,	se	sentó	junto	a	ellas	y	cruzó	las	manos
sobre	la	misma	carpeta	sin	llegar	a	abrirla.	Adoptó	un	cierto	aire	solemne	y	tomó	la
palabra.

—Estrella,	antes	que	nada	quiero	disculparme	por	haberte	hecho	venir	hasta	aquí.
No	he	querido	ponerte	en	antecedentes	por	teléfono	por	razones	que	tu	misma	vas	a
entender	 enseguida.	 —Rosa	 hizo	 una	 pequeña	 pausa	 y	 buscó	 con	 la	 mirada	 la
anuencia	de	su	hija	antes	de	dirigirse	de	nuevo	a	la	fiel	secretaria—.	Estrella,	tenemos
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la	sospecha	de	que	a	Ana	no	 la	mató	un	 ladrón	cualquiera.	Creemos	que	su	muerte
tiene	relación	con	la	compraventa	de	Faugosa.

La	mujer	 se	 removió	en	el	asiento.	Abrió	 la	boca.	Parecía	que	 iba	a	decir	algo,
pero	 se	 contuvo	 y	 siguió	 escuchando.	En	 sus	 ojos	 se	 percibió	 un	 punto	 de	 interés.
Rosa	prosiguió:

—Gonzalo	le	hizo	llegar	a	mi	hija	el	soporte	documental	de	la	auditoría	previa	a
aquella	 compraventa	 de	 la	 que	 posiblemente	 te	 acuerdas.	—Estrella	 asintió	 con	 la
cabeza—.	 Any	 y	 yo	 estamos	 dispuestas	 a	 descubrir	 qué	 es	 lo	 que	 pasó	 con	 mi
hermana.	—Hizo	un	pequeño	silencio	y,	volviéndose	hacia	Any,	continuó—.	Gonzalo
quiso	dejar	 claro	 antes	de	 suicidarse	que	Ana	había	 sido	víctima	de	 algún	 complot
relacionado	 con	 aquella	 operación	 que	 parece	 fraudulenta,	 aunque	 no	 tenemos
muchos	datos	al	respecto.	Ahora	sabemos	que,	además,	Gonzalo	cobró	en	los	últimos
seis	meses	 un	mínimo	de	 trescientos	mil	 euros	 de	 una	 empresa	 llamada	Real	State
Corporation.	—Rosa	abrió	la	carpeta	y	consultó	algunos	de	los	papeles	que	contenían
—.	 Extracto	 de	 la	 cuenta	 corriente	 de	 Gonzalo	 Cifuentes	 Romero.	 Fecha:	 3	 de
septiembre	de	2009.	Transferencia	 recibida	de	Real	State	Corporation	de	 cincuenta
mil	 euros.	 Fecha:	 12	 de	 octubre	 de	 2009.	 Transferencia	 recibida	 de	 Real	 State
Corporation	 de	 sesenta	 y	 dos	 mil	 euros.	 Fecha:	 4	 de	 noviembre	 de	 2009.
Transferencia	recibida	de	Real	State	Corporation	de	cuarenta	mil	euros…	Hay	más	—
dijo	rebuscando	entre	los	papeles.

—¿Sabemos	algo	de	esa	empresa?	—interrumpió	Any,	impaciente.
—Sí	—respondió	Rosa	enseguida	cerrando	la	carpeta	ante	sí	y	colocando	encima

de	nuevo	sus	manos	entrelazadas—.	Real	State	Corporation	es	una	empresa	pequeña,
con	un	 capital	 social	 de	dieciséis	mil	 euros,	 en	 la	 que	 aparece	 como	administrador
único	un	tal	Jesús	González	Carrasco.	He	consultado	el	registro	mercantil	y	he	visto
que	Jesús	González	Carrasco	aparece	como	administrador	único	o	consejero	en	una
decena	de	empresas;	la	mayoría	de	ellas	propiedad	de	Faustino	Gómez.

—Eso	 podría	 significar	 que	 Gonzalo	 estaba	 chantajeando	 a	 Faustino	 por	 una
razón	que	desconocemos.

—¡Exactamente!	 Quizás	 así	 compraba	 sencillamente	 su	 silencio	 sobre	 una
operación	que	fue	un	engaño.

—Pero	esos	documentos	no	valen	tanto.	Soy	economista.	No	van	a	ninguna	parte.
—Bueno,	 son	 los	 que	 la	 fiscalía	 anticorrupción	 quiso	 obtener	 sin	 éxito	 alguno

gracias	al	oportuno	incendio	de	la	torre	Windsor.
—¿Y	los	pagos	a	Gonzalo	son	solo	desde	hace	seis	meses?
—Eso	parece.	En	algunos	de	los	extractos	bancarios	anteriores	al	verano	no	hay

ingresos	de	este	calibre.	Y,	desde	luego,	ninguno	procede	de	esta	empresa.
Any	se	quedó	pensativa.	 Intentó	por	un	momento	recomponer	el	 rompecabezas,

pero	se	sentía	aturdida.
—Si	me	permitís…	—Estrella	interrumpió	sus	pensamientos	con	voz	trémula.
—Adelante,	Estrella.	Estamos	perdidas.	Por	eso	te	he	llamado.	Había	pensado	que
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quizá	tú	podrías	ayudarnos	a	entender	qué	es	lo	que	pasó	—dijo	Rosa.
—Creo	que	os	estáis	dejando	enredar	por	Gonzalo.	Él	fue	quien	la	mató.	No	hay

otra	explicación	posible.	Estoy	segura	de	que	fue	él.
La	 secretaria	 le	 dedicó	 a	 Rosa	 una	 subrepticia	 mirada	 de	 connivencia	 en	 el

convencimiento	de	que	ella	debía	entender	aquella	afirmación	tras	la	información	que
semanas	 atrás	 le	 había	 ofrecido.	 Any,	 ajena	 a	 todo	 ello,	 reaccionó	 con	 cierta
virulencia.

—Estrella,	por	Dios,	¿tú	también?	Aun	suponiendo	que	hubiera	sido	él,	una	vez
que	se	suicida,	¿qué	interés	iba	a	tener	Gonzalo	en	desviar	la	atención?

—A	la	gente	le	preocupa	su	imagen	incluso	después	de	muerta.
Las	 tres	mujeres	 guardaron	 silencio.	 Fuera	 de	 aquel	 despacho	 no	 parecía	 haber

movimiento	alguno.	Era	lo	habitual;	sobre	todo	en	los	últimos	tiempos	de	crisis.	Los
clientes	parecían	haberse	exiliado.	Rosa	resopló;	desanimada.	Revisó	distraídamente
los	papeles	y	luego	se	volvió	hacia	la	secretaria	de	su	hermana.

—Estrella,	¿sabes	qué	fue	lo	que	pasó	con	Faugosa?
—Por	supuesto.	Aquello	salió	en	todos	los	periódicos.	¿Cómo	no	iba	a	saberlo?
Nuevo	silencio.	Rosa	esperó	golpeando	la	mesa	suavemente	con	las	yemas	de	los

dedos.	Había	en	su	gesto	la	huella	de	la	impaciencia.
—Estrella,	mi	hermana	está	muerta.	Ya	no	hace	falta	que	mantengas	tu	discreción

por	encima	de	todo.	Y	menos	con	nosotras.	¿Sabes	algo	más	sobre	Faugosa	que	no
sepamos	 nosotras?	 ¿Sospechaste	 sobre	 el	 chantaje	 de	 Gonzalo?	 ¿Tienes	 alguna
hipótesis?	—Bajó	la	mirada	y,	tras	un	instante,	suplicó—:	Tienes	que	ayudarnos.

Estrella	se	retorció	las	manos.	Meditó.	Luego	empezó	a	hablar:
—Soy	 la	 única	 persona	 que	 tenía	 acceso	 a	 todo	 el	 papeleo	 con	 el	 que	 Ana

trabajaba.	No	exagero	si	os	digo	que	confiaba	plenamente	en	mí.	Yo	le	archivaba	y
organizaba	 todos	 los	 documentos	 escaneados	 en	 mi	 ordenador.	 Solo	 ella	 y	 yo
teníamos	 acceso	 a	 los	 mismos.	 Los	 originales	 los	 guardábamos	 en	 uno	 de	 sus
armarios	bajo	llave.	El	lunes	siguiente	a	su	desaparición	me	llevé	todo	a	casa:	tanto
los	originales	como	las	copias	informáticas.

Anochecía.	De	la	calle	solo	se	filtraban	las	tenues	luces	de	las	farolas.	Any	se	vio
sumida	en	una	situación	irreal.	Era	la	reunión	de	trabajo	más	extraña	a	la	que	había
asistido	nunca.	Un	cosquilleo	en	el	estómago	la	mantenía	extraordinariamente	atenta.

—¿Tenía	mi	hermana	documentos	sobre	Faugosa?	—le	interpeló	Rosa.
La	secretaria	le	aguantó	la	mirada.
—Sí,	todos.	Tenía	todos	los	documentos.
—Necesitamos	analizarlos.
—Cuando	queráis.
—¿Os	parece	que	nos	veamos	mañana	aquí	a	la	misma	hora?
Estrella	 y	Any	 asintieron	 con	 la	 cabeza.	 Rosa	 dio	 una	 palmada	 sobre	 la	mesa.

Luego	 las	 tres	 mujeres	 se	 levantaron	 de	 sus	 sillas.	 Había	 en	 el	 ambiente	 cierta
emoción.	Estrella	 esbozó	 incluso	una	 sonrisa.	Recogieron	 sus	 abrigos	y	 tomaron	el
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pasillo	camino	de	 la	salida.	Rosa	 les	prometió	una	merienda	para	el	día	siguiente	y
juntas	 bajaron	 las	 escaleras	 en	 animada	 conversación.	 Finalmente,	 madre	 e	 hija
despidieron	a	Estrella	en	el	portal.	La	vieron	alejarse	más	erguida	que	cuando	llegó.

Estrella	se	había	acercado	en	metro	y	anduvo	en	busca	del	la	parada	más	próxima.
Caminaba	 con	 paso	 decidido	 sumida	 en	 sus	 pensamientos.	Haría	 copias	 de	 toda	 la
información	que	conservaba.	Le	cabría	todo	en	un	solo	pendrive.	Pero	antes	repasaría
un	 poco	 los	 documentos.	 Conocía	 los	 asuntos,	 aunque	 no	 los	 había	 analizado	 por
chismorreo.	Su	curiosidad	podía	ser	todo	lo	limitada	que	Ana	quisiera.	Si	confiaba	en
ella,	 si	 confiaba	 lo	 suficiente	 como	para	pasarle	 todo	 aquello	 es	 que	 tenía	 el	 tácito
consentimiento	para	analizar,	revisar	y,	como	objetivo	final,	archivar	ordenadamente
para	 dar	 con	 el	 documento	 exacto	 con	 presteza,	 aquel	 que	Ana	 necesitara	 en	 cada
momento.	Ella	 era	una	buena	profesional,	 sí.	Una	 secretaria	 en	 la	que	confiar.	Una
secretaria	 a	 la	que	nunca	 se	 le	pasaba	un	cumpleaños,	una	 llamada,	un	dossier.	No
hablaba	un	inglés	fluido	ni	podía	exhibir	el	vientre	plano,	pero	era	imprescindible	en
la	oficina	porque	 cuidaba	hasta	 el	 último	detalle	 para	que	 su	 jefa	pudiera	ocuparse
solo	y	 en	exclusiva	de	 las	 cosas	 importantes.	Ese	 era	 su	mérito.	Ana	 siempre	 supo
valorar	su	profesionalidad	y	ella	estuvo	orgullosa	de	ello.	Los	ojos	se	le	inundaron	de
lágrimas.	Por	primera	vez	en	muchas	semanas	fue	capaz	de	recuperar	 la	autoestima
por	 unos	 instantes.	 Fue	 capaz	 de	 no	 odiarse	 por	 lo	 que	 era.	Deseaba	 llegar	 a	 casa
cuanto	 antes.	 Ahora	 tenía	 una	 tarea	 urgente	 por	 delante.	 Y	 nada	 le	 urgía	más	 que
ponerse	 a	 ello.	 Volver	 hoy	 a	 su	 guarida	 no	 sería	 un	 solitario	 suplicio.	 Se	 secó	 las
lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano,	levantó	el	brazo	derecho	y	detuvo	un	taxi.
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Son	las	cinco	de	la	madrugada	y	no	puedo	dormir.	Es
normal.	 En	 España	 son	 todavía	 las	 diez	 de	 la	 noche.
Últimamente	no	me	hacen	mucho	efecto	las	pastillas,	pero
no	 importa.	 El	 viaje	 ha	 sido	 cómodo	 y	 he	 descansado	 lo
suficiente	 como	 para	 poder	 pasar	 la	 noche	 en	 blanco	 sin
tener	 mañana	 cara	 de	 zombie.	 Me	 pregunto	 por	 qué
últimamente	el	mejor	descanso	me	viene	de	la	mano	de	los
aviones.

Te	 escribo	 porque	 el	 otro	 día	 me	 dejaste	 preocupada.
Tres	hijos	dan	mucho	trabajo	y	deberías	buscarte	alguna	vía
de	escape	con	la	que	de	vez	en	cuando	recargar	las	pilas.	Si
fueras	capaz	de	cuidarte	un	poco	podrías	disfrutar	mejor	de
ellos	y	de	todo	lo	que	tienes.	Haz	el	favor	de	no	deprimirte.
Mira	 a	 tu	 alrededor,	Rosa.	 ¿Acaso	 no	 te	 das	 cuenta	 de	 lo
afortunada	que	eres?	Te	 lo	he	dicho	muchas	veces	y	 tú	no
me	crees,	pero	es	verdad.	Te	envidio.	Piénsalo	bien.	En	este
mismo	momento,	 tú	 debes	 de	 estar	 cómodamente	 sentada
en	el	sofá	ojeando	una	revista	o	viendo	la	televisión	junto	a
Juan	 mientras	 que	 yo,	 tan	 importante,	 estoy	 aquí	 jodida,
odiando	la	cena	que	me	tomé	hace	tres	horas	porque	no	han
venido	a	recoger	la	bandeja.	Agggg.	¿Quién	crees	que	está
mejor?	¿Quién	ha	elegido	mejor?

He	roto	con	Fran.	O	él	ha	roto	conmigo.	A	estas	alturas
es	un	detalle	que	 importa	poco.	Y	no	creas	que	 te	 escribo
por	eso.	¡No	sabes	hasta	qué	punto	me	siento	liberada	de	la
carga	de	ese	hombre!	¿Te	dije	que	tenía	un	hijo	insoportable
y	 una	 exmujer	 completamente	 chiflada?	 A	 veces	 estos
viajes	 tan	 largos	 me	 ayudan	 a	 relativizar	 un	 montón	 de
cosas.	Por	ejemplo,	esta	que	te	cuento	ahora.	¡Fran!	Pasó	a
la	historia.	No	voy	a	perder	un	minuto	más	con	él	ni	con	su
jodida	familia.

Ahora	 que	 lo	 pienso	 no	 sé	 qué	 voy	 a	 hacer	 con	 esta
carta.	Me	temo	que	llegaré	yo	a	Madrid	antes	que	ella	si	la
dejo	 en	 el	 buzón.	 Pero,	 bueno,	 ¿qué	 más	 da?	 La	 enviaré
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desde	aquí	de	todos	modos.	Tendrá	el	sabor	antiguo	de	esas
cartas	 (pocas,	 sí,	 lo	 sé)	 que	 te	 escribía	 cuando	 éramos
jóvenes.

No	 sé	 cómo	 transmitirte	 un	mensaje	 de	 aliento.	 Es	 lo
que	 intentaba,	aunque	ahora	que	 releo	 la	carta	 (perdona	 la
letra,	pero	estoy	escribiendo	en	la	cama)	me	temo	que	estoy
siendo	muy	torpe.	Solo	quería	también	que	supieras	que	te
apoyo	al	cien	por	cien	en	tu	decisión	de	recortar	tu	jornada
laboral	para	estar	más	con	los	niños.	Creo	que	poco	a	poco
te	acostumbrarás	y	no	te	sentirás	culpable	por	ello	y	que	es
una	decisión	inteligente,	como	todas	las	tuyas.

Mejor	lo	dejo.	No	estoy	inspirada.	Cuídate	mucho,

ANA
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Aquellas	 veinticuatro	 horas	 fueron	 emocionantes	 para	 Estrella	 de	 la	 Fuente.
Tentada	estuvo	de	faltar	al	 trabajo,	pero	después	se	preguntó	a	sí	misma	por

qué	tendría	que	hacerlo.	Ya	que	no	le	daban	tarea	en	la	oficina,	ya	que	su	arrogante
jefa	no	le	pasaba	ni	las	migajas	de	lo	que	a	ella	le	sobraba,	Estrella	se	llevaría	allí	los
documentos	para	analizarlos	concienzudamente.	Si	nunca	reparaban	en	ella	mientras
esperaba	desesperada	el	final	de	la	jornada,	allí	confinada	en	su	rincón,	¿por	qué	iba	a
ser	hoy	distinto?	Se	llevó	un	pendrive	de	gran	capacidad	al	despacho	y	allí	pasó	el	día
enfrascada	 en	 la	 pantalla	 analizando	 y	 tomando	 notas.	 Tuvo	 previamente	 la
precaución	 de	 iniciar	 un	 solitario	 de	 cartas	 en	 el	 ordenador	 para	 poder	 abrirlo	 en
cuanto	alguien	intentara	husmear	en	su	pantalla.	Sabía	qué	era	lo	que	Elena	deseaba
descubrir.	 Sabía	 que	 en	 eso	 consistía	 parte	 de	 su	 humillación:	 generar	 en	 ella	 ese
insoportable	 sentimiento	 de	 culpa,	 de	 pérdida	 de	 tiempo,	 de	 total	 improductividad
mientras	los	demás	andaban	de	cabeza	atareados.

Mantuvo	 allí	 el	 solitario,	minimizado	 en	 su	 escritorio,	 pero	 finalmente	 no	 tuvo
que	 recurrir	 a	 él.	 Aquel	 día,	 como	 el	 anterior	 y	 el	 anterior	 del	 anterior	 nadie	 se
preocupó	 por	 Estrella	 de	 la	 Fuente.	 Y	 así	 transcurrieron	 las	 horas,	 volando,	 de
anotación	 en	 anotación.	 Le	 sorprendió	 comprobar	 que	 ya	 eran	 las	 siete	 de	 la	 tarde
cuando	aún	no	había	terminado,	pero	sabía	que	tenía	material	suficiente	para	Rosa	y
Any.	 No	 era	 necesario	 seguir.	 Les	 haría	 una	 copia	 electrónica	 de	 todos	 los
documentos	y	acudiría	a	la	cita	como	habían	acordado.

Elena	la	llamó	desde	la	distancia,	de	modo	que	Estrella	detuvo	el	proceso,	abrió	el
solitario	para	que	ocupara	toda	la	pantalla	de	su	ordenador	y	anduvo	hasta	la	mesa	de
su	jefa	forzando	un	gesto	neutro	en	el	rostro.	Las	tardes	empezaban	a	alargarse.	Aún
entraba	por	 la	ventana	algo	de	 la	 luz	natural	del	atardecer	y	apenas	quedaban	unos
minutos	 para	 escapar	 de	 las	 garras	 de	 aquella	 mujer	 que	 ahora	 le	 mostraba	 un
archivador	que	reposaba	sobre	su	mesa.

—Haz	fotocopias	de	todo	esto	y	prepara	un	dossier	digital	al	señor	Salcedo	—le
ordenó	con	un	mohín	de	condescendencia	en	los	labios	y	una	fingida	camaradería.

—Muy	bien.	Enseguida.
Estrella	cogió	el	archivador	y	se	dirigió	de	vuelta	a	su	mesa.	A	medio	camino,	la

voz	aflautada	de	Elena	sonó	impaciente	e	imperativa.
—Debe	estar	listo	mañana	a	las	nueve.
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No	contestó.	Aquel	archivador	 llevaba	 toda	 la	 tarde	en	 la	mesa	de	su	 jefa.	Solo
una	 semana	atrás	habría	 recurrido	al	 truco	de	 siempre:	quedarse	allí	hasta	 la	noche
para	lograr	tener	el	trabajo	pulcramente	terminado	a	las	nueve	en	punto	de	la	mañana.
Ahora	 ya	 sabía	 que	 sus	 desvelos	 nunca	 servían	 de	 gran	 cosa.	 Que	 si	 cumplía	 las
órdenes,	 Elena	 jamás	 reclamaría	 el	 trabajo	 a	 la	 hora	 fijada.	 Y	 que	 hiciera	 como
hiciese	 el	 trabajo,	 nunca	 estaría	 bien.	 Se	 sentó	 en	 su	 silla	 e	 hizo	 unas	 cuantas
respiraciones	profundas	aprendidas	en	sus	clases	de	yoga.	Es	importante	que	el	aire
entre	hasta	bien	abajo,	por	debajo	del	estómago,	antes	de	exhalarlo	nuevamente.	Hizo
las	 copias	 de	 los	 documentos	 que	 había	 dejado	 pendientes	 e,	 inmediatamente,	 se
enfrascó	en	el	archivador.	Pasó	páginas	adelante	y	atrás	un	poco	divertida	mientras
vigilaba	de	reojo	a	su	jefa.	Finalmente	esta,	exultante	y	satisfecha,	cogió	su	abrigo	y
su	bolso	y	se	despidió	alegremente.

Estrella	 de	 la	 Fuente	 hizo	 un	 poco	 de	 tiempo;	 apenas	 diez	 minutos	 más.
Suficientes	como	para	imprimir	unos	pocos	documentos	previamente	seleccionados,
recoger	 sus	 cosas	 y	marcharse	 con	 la	misma	 satisfacción	que	Elena;	 con	 el	mismo
sentimiento	 de	 trabajo	 cumplido	 con	 el	 que	 se	 había	 ido	 hasta	 ahora	 a	 su	 casa
prácticamente	todos	los	días	de	su	vida	hasta	que	Ana	la	abandonara	a	su	suerte	y	la
dejara	en	manos	de	esta	perversa	mujer.	Entornó	los	ojos.	Algún	día	acabaría	con	ella.
Julián	 Salcedo	 y	 su	 fiel	 secretaria	merecían	 un	 correctivo	 y	 ahora	 ella	 disponía	 de
todo	el	 tiempo	del	mundo	para	 idear	el	más	conveniente.	La	última	vez	fue	el	cese
fulminante	de	Salcedo	y	la	caída	en	desgracia	de	Elena,	que	se	había	visto	obligada	a
bajar	 al	 departamento	 de	 personal	 a	 las	 órdenes	 del	 peor	 de	 todos	 los	 jefes	 de
Telefisa.	 La	 semana	 anterior	 había	 soñado	 con	 un	 vídeo	 doméstico	 grabado	 en	 los
lavabos	en	los	que	Salcedo	y	Elena	follaban	como	conejos	y	la	publicación	de	la	cinta
en	Youtube	 para	 escarnio	 de	 ambos	 que,	 finalmente,	 abandonaban	 la	 empresa	 y	 se
exiliaban	 en	Madagascar	 para	 no	 ser	 reconocidos.	 Allí,	 por	 supuesto,	 les	 robaban
todas	sus	pertenencias	y	terminaban	regentando	un	bar	de	mala	muerte	para	blancos
borrachos.	Pero	hoy	no	tenía	tiempo	para	planear	más	finales	felices.	Debía	correr	al
despacho	de	Rosa	Ruiz-Benegas,	que	no	era	como	la	gran	Ana,	pero	que	ahora	se	le
parecía	bastante.

Cuando	 llegó,	 Rosa	 y	 su	 hija	 ya	 estaban	 esperándola.	Magnífica	 señal.	Ambas
elogiaron	su	puntualidad	y	su	buen	aspecto.	Se	besaron	y	se	piropearon	como	solo	las
mujeres	 saben	 hacerlo	 entre	 sí:	 con	 franca	 admiración,	 pero	 también	 por	 el	 puro
placer	de	 complacer	 a	 las	otras.	Recorrieron	 el	 pasillo	y,	 esta	vez	 sí,	 se	prepararon
unos	 refrescos	antes	de	 iniciar	 la	 reunión.	Estrella	abrió	su	gran	bolso	y	dio	a	cada
una	de	ellas	una	copia	de	los	documentos	impresos	en	la	oficina	unos	minutos	antes.
También	colocó	sobre	la	mesa	un	pendrive.	Rosa	y	Any	dispusieron	sus	papeles	a	la
vista	de	 las	demás,	pero	esta	vez	 fue	Estrella	 la	que	 tomó	 la	palabra.	Las	otras	dos
escucharon	expectantes.

—En	el	pendrive	están	todos	los	documentos	que	Ana	guardaba	relacionados	con
Faugosa.	 Como	 podréis	 comprobar,	 hay	 un	 poco	 de	 todo,	 desde	 documentos	 de	 la
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CNMV	 hasta	 recortes	 de	 prensa,	 auditorías	 e	 informes	 internos.	Os	 he	 impreso	 solo
algunos	 de	 los	 que	 he	 considerado	más	 esclarecedores,	 pero	 he	 tenido	 tiempo	para
revisarlos	y	creo	que	podría	haceros	un	relato	bastante	ajustado	de	 lo	que	pasó	con
esta	empresa.	Sin	embargo,	antes	de	empezar	os	tengo	que	aclarar	que,	extrañamente,
entre	la	documentación	creo	que	no	está	la	base	que	dio	lugar	a	la	auditoría	previa	a
la	venta	de	la	empresa,	que,	sin	embargo,	tenía	Any.

Las	tres	mujeres	hicieron	un	breve	silencio.	Estrella	se	llevó	el	vaso	de	Coca-Cola
a	los	labios.	Estaba	nerviosa.	Había	preparado	cada	detalle.	Era	su	gran	momento.	Sin
embargo,	Rosa	tomó	la	palabra.

—Quizá	no	se	atrevió	a	compartir	esa	auditoría	contigo.
La	 secretaria	pareció	escucharla	 sin	prestar	demasiada	atención.	El	 aplomo	y	 la

calma	eran	hoy	sus	aliados.
—Puede	 ser,	 pero	 no	 lo	 creo.	 Los	 documentos	 que	 guardábamos	 en	 la	 oficina

demuestran	claramente	el	fraude.	Son	tan	escandalosos	como	me	supongo	que	son	los
que	 dieron	 lugar	 a	 esa	 auditoría.	 Si	 no	 hubiera	 querido	 compartir	 los	 documentos
conmigo	 tampoco	habría	dejado	estos	en	mis	manos.	Más	bien	me	 inclino	a	pensar
que	la	única	diferencia	entre	unos	y	otros	son	las	fechas.	Pero,	para	empezar,	creo	que
no	me	habéis	comentado	gran	cosa	sobre	esa	auditoría.

Any	 se	 sintió	 aludida.	 Últimamente	 había	 estado	 demasiado	 atareada,	 pero	 sí,
había	encontrado	huecos	para	analizar	la	información	de	la	que	disponía.

—Básicamente,	 esos	 documentos	 demuestran	 que	 Faugosa,	 en	 el	 año	 2001,
disponía	 de	 unos	 tremendos	 activos.	 Aún	 no	 he	 podido	 analizar	 detenidamente	 la
información,	pero	hay,	por	 ejemplo,	 fincas	que	 a	Faugosa	 le	 costaron	poco	más	de
trescientos	mil	euros	y	que	años	después	estaban	valoradas,	por	empresas	de	tasación
serias,	en	más	de	sesenta	millones.	Los	activos	de	la	compañía,	en	el	momento	de	la
venta,	 sumaban	 un	 total	 de	 cuatro	 mil	 trescientos	 millones	 de	 euros.	 Todo	 parece
indicar	 que	 la	 situación	 de	 la	 compañía	 era	 boyante,	 salvo	 que…	—Any	 hizo	 una
pausa	para	beber—…	salvo	que	tenía	una	deuda	valorada	en	casi	esa	misma	cantidad.

—Bueno,	 en	 principio,	 no	 parece	 que	 haya	 nada	 raro	—dijo	Rosa—.	El	Banco
Toledano	 compró	 la	 empresa	 por	 ciento	 treinta	 y	 cuatro	 millones,	 un	 buen	 precio
habida	 cuenta	de	que	 ese	 era	 el	 patrimonio	neto	de	 la	 compañía	y	que	 en	 aquellos
años	vivíamos	en	pleno	boom	inmobiliario;	una	etapa	en	la	que	los	bienes	inmuebles
se	revalorizaban	hasta	en	un	catorce	por	ciento	al	año,	a	una	velocidad	muy	superior	a
lo	que	costaba	el	dinero.

—Yo	creo	que	los	documentos	que	teníamos	en	la	oficina	son	posteriores	a	esos
papeles	 y	 que,	 por	 tanto,	 cierran	 el	 círculo,	 dando	 una	 explicación	 a	 todo	 este
embrollo	—interrumpió	Estrella—.	Todos	son	posteriores	a	la	compraventa	y,	como
vosotras	mismas	podéis	comprobar,	demuestran	claramente	que	 los	 resultados	de	 la
empresa	 y	 las	 valoraciones	 estaban	 infladas.	 En	 realidad,	 toda	 Faugosa	 estaba
sobrevalorada.	 De	 ahí	 que	 la	 fiscalía	 anticorrupción,	 seguramente	 alertada	 por
partidas	 que	 no	 la	 convencían,	 hubiera	 iniciado	 posteriormente	 una	 investigación
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sobre	el	asunto.
—Pero	en	las	bases	documentales,	como	bien	decíais,	hay	tasaciones	firmadas	por

empresas	solventes	—meditó	Any.
Rosa	sonrió	condescendiente	mirando	a	su	hija.
—Los	tasadores	y	los	auditores	son	muy	obedientes	con	quienes	les	pagan.
—¡Eso	no	es	así!	—protestó	Any	con	el	ceño	fruncido—.	Se	la	 juegan	si	hacen

eso.
—Se	la	juegan	ahora.	Hace	solo	ocho	años	las	cosas	eran	bien	distintas.	Y	aun	así

hoy	en	día	te	escandalizarías	de	las	fantasías	contables	que	utiliza	la	gente.	—Rosa	se
volvió	hacia	Estrella—.	Continúa,	por	favor.

—Una	 vez	 que	 el	 Banco	 Toledano	 se	 quedó	 con	 Faugosa	 empezaron	 los
problemas.	 Uno	 de	 los	 documentos	 que	 os	 he	 traído	 impreso	 es	 precisamente	 la
valoración	de	 la	 compañía,	 con	 fecha	de	mayo	de	2002.	Como	veis	 ahí,	 una	 firma
internacional	 valoraba	 el	 patrimonio	 inmobiliario	 de	 Faugosa	 en	 cuatro	 mil
trescientos	setenta	y	cinco	millones	de	euros.	Descontadas	las	deudas,	el	patrimonio
neto	 de	 la	 empresa	 era	 de	 trescientos	 noventa	 y	 ocho	millones.	 Pues	 bien,	 un	 año
después,	siendo	Faugosa	propiedad	del	banco,	resulta	que	una	nueva	tasación	situaba
el	 patrimonio	 en	 solo	 dos	mil	 novecientos	 ochenta	millones	 y	 que	 la	 empresa,	 en
realidad,	lejos	de	ser	una	ganga,	era	un	saco	de	deudas.

—¡Es	increíble!	—murmuró	Any.
—Sí,	 sí.	 Prácticamente	 todos	 los	 activos	 estaban	 sobrevalorados.	 Ahí	 os	 he

impreso	 un	 par	 de	 ejemplos	muy	 ilustrativos	 que	 demuestran	 que	 Faugosa	 fue	 un
fraude	total.

Estrella	 mostró	 uno	 de	 los	 documentos	 y	 les	 explicó	 con	 detalle	 la	 fantasía
contable	utilizada	en	el	caso	de	una	finca	cordobesa	comprada	por	un	millón	de	euros
y	 valorada	 al	 poco	 tiempo	 en	 ochenta	 millones,	 como	 si	 el	 dinero	 se	 multiplicara
milagrosamente	según	Faugosa	simplemente	pusiera	las	manos	sobre	él.	Números	y
números	mentirosos,	 tramposos,	 de	 efectos,	 eso	 sí,	millonarios	 para	 quien,	 a	 todas
luces,	 sabía	 jugar	con	ellos.	Any,	 incrédula,	dejaba	escapar	exclamaciones	mientras
repasaba	una	y	otra	vez	los	documentos	que	la	eficaz	secretaria	le	había	entregado.

—En	estos	otros	documentos	comprobaréis	una	operación	muy	similar.
Rosa	y	Any	se	enfrascaban	ahora	en	los	papeles	relativos	a	una	finca	de	Faugosa

en	 Castellón,	 comprobando	 de	 hito	 en	 hito	 las	 cifras	 que	 Estrella	 les	 dictaba.	 La
secretaria	 les	 dio	 un	 respiro	 para	 que	 ojearan	 los	 documentos	 y	 Rosa	 habló	 sin
levantar	la	vista.

—En	realidad,	aquí	hay	un	problema	con	las	tasaciones,	no	con	los	auditores.
—Pero	 los	auditores,	 como	pude	comprobar	anoche	mismo	—terció	Any—,	no

expresaron	en	sus	conclusiones	finales	ninguna	salvedad.	Ni	asomo	de	duda	ante	las
cuentas	ofrecidas	por	la	empresa.	Todo	lo	dieron	por	bueno…	¡Sin	comprobar!

—Estamos	 hablando	 de	 la	 época	 inmediatamente	 anterior	 a	 la	 gran	 crisis.
Estamos	hablando	de	la	época	en	la	que	Enron	cae	estrepitosamente	—dijo	Rosa.
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La	secretaria	compuso	un	gesto	de	interrogación.	Any	interrumpió	a	su	madre	y
pasó	a	explicar	los	detalles	mirando	a	Estrella.

—Me	acuerdo	perfectamente	de	aquel	escándalo	porque	lo	estuvimos	analizando
en	clase.	Recuerdo	hasta	 las	cifras	exactas.	Las	acciones	de	Enron	pasaron	de	valer
ochenta	 y	 cinco	 dólares	 a	 tan	 solo	 cinco	 céntimos.	 Los	 ahorradores	 y	 accionistas
perdieron	prácticamente	todo	su	dinero	porque	habían	confiado	en	la	auditoría	de	la
gran	consultora	Arthur	Andersen,	que	había	bendecido	las	cuentas	de	la	compañía.

Estrella	 asintió	 al	 rememorar	 súbitamente	 toda	 aquella	 trama	 y	 la	 crisis	 de	 las
firmas	consultoras,	que	tuvieron	que	avenirse	a	normas	más	estrictas	en	ambos	lados
del	Atlántico.	Rosa	interrumpió	el	hilo	de	sus	pensamientos.

—Vamos	a	centrarnos	un	poco.	—Hizo	una	pausa—.	La	cuestión	está	en	que	los
documentos	que	tenemos	son	complementarios	y	que	todos	ellos	eran	de	mi	hermana.
—Las	otras	dos	asintieron	 levemente	con	 la	cabeza—.	O,	mejor	dicho,	 los	 tenía	mi
hermana.	No	acabo	de	entender	muy	bien	por	qué	le	interesaban	tanto.	Seguramente,
Estrella,	eres	la	única	de	las	tres	que	puede	saberlo.

Hasta	ese	preciso	momento,	 la	secretaria	se	dio	cuenta	que	se	había	entretenido
demasiado	en	 los	detalles	puramente	 técnicos	sin	pararse	a	pensar	en	el	 significado
del	conjunto.	Pero	lo	sabía.	¿Cómo	no	iba	a	saber	qué	cosas	le	interesaban	y	por	qué	a
su	amada	Ana?

—Ana	siempre	 tuvo	un	 interés	enorme	en	esta	empresa.	Era	 la	que	precipitó	 la
caída	de	Federico	Almansa	y,	bueno,	creo	que	no	hace	falta	que	os	diga	a	vosotras	la
estima	que	le	tenía.	Creo	que	Almansa	era	como	su	segundo	padre,	aunque	él	no	es
mucho	mayor	que	ella.	Pero	entre	los	dos	había…

—Por	 alguna	 razón	Almansa	 le	 pasó	 todos	 estos	 dossieres	 a	 mi	 hermana	—le
interrumpió	Rosa—.	Él	estaba	entonces	en	el	Toledano	y	tenía	acceso	a	 todos	estos
documentos.

Estrella	levantó	el	dedo	índice	de	la	mano	derecha	y	lo	movió	suavemente	de	un
lado	a	otro.

—No,	no.	Te	equivocas.	Recuerdo	perfectamente	que	cuando	Ana	me	empezó	a
entregar	 todos	 estos	 documentos	 para	 archivarlos	 fue	 justamente	 después	 de	 que
Almansa	dejara	el	banco.

—Quizá	se	los	llevó	con	él	y	se	los	pasó.
—No,	de	verdad,	Rosa.	Yo	creo	que	los	consiguió	ella	por	su	cuenta,	aunque	no

sabría	decirte	cómo	lo	hizo.	Pero	estoy	cien	por	cien	segura	de	que	no	era	Almansa
porque	entraban	poco	a	poco	y	porque	si	hubiera	sido	él	yo	lo	habría	sabido.

Rosa	levantó	las	cejas	en	un	gesto	de	duda.
—Te	 lo	 aseguro.	 Os	 lo	 digo	 de	 verdad.	 Yo	 tenía	 acceso	 a	 cualquier	 cosa	 que

Almansa	pudiera	enviarle	a	Ana.	El	señor	Almansa	sabía	perfectamente	que	yo	era	de
plena	 confianza.	 Y,	 de	 hecho,	 me	 lo	 demostró	 en	 varias	 ocasiones	 con	 asuntos
diversos	y	digamos	que	también	confidenciales.

Any	tomó	la	palabra.
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—Eso	quiere	decir	que	 la	 tía	Ana	se	hizo	con	esos	documentos	después	de	que
Federico	 abandonara	 el	 banco	 y	 también	 que	 los	 consiguió	 de	 forma	 que	 nosotras
desconocemos.	 —La	 joven	 economista	 hizo	 una	 pausa	 y	 luego	 exhaló	 un	 suave
resoplido—.	Me	siento	perdida.

Rosa	 entornó	 los	 ojos.	 Intentaba	 ponerse	 en	 el	 lugar	 de	 su	 hermana,	 mirar	 las
cosas	desde	su	óptica	y,	sorprendida,	comprendió	que	no	le	resultaba	tan	difícil.

—Federico	Almansa,	su	gran	amigo,	había	sido	víctima	de	una	vulgar	estafa.	Y
eso	 le	 había	 costado	 su	 carrera.	 En	 aquel	 momento,	 Almansa	 pasó	 de	 ser	 el
empresario	de	todas	las	salsas	al	apestado	en	los	salones	financieros	de	Madrid.	Y	mi
hermana…	—Sonrió—.	La	conozco	bien.	Mi	hermana	cargó	la	escopeta.	Se	hizo	con
toda	la	munición	posible	contra	Faustino	Gómez.	Eso	fue	lo	que	hizo.

—¿Qué	 hizo?	 ¿Chantajearle?	 —preguntó	 Any,	 hundida	 todavía	 en	 la
incredulidad.

—Ana	se	habría	reído	de	ti,	¿verdad,	Estrella?	Ella	nunca	habría	hecho	tal	cosa.
No	le	hacía	ninguna	falta.	Ja,	ja.

Rosa	 acalló	 su	 propia	 carcajada.	 Quizás	 estaba	 siendo	 demasiado	 indiscreta.
Quizá	 no	 debía	 haber	 dicho	 lo	 que	 acababa	 de	 decir.	 Le	 invadió	 una	 repentina
desazón	mientras	recordaba	una	conversación	íntima	mantenida	en	cierta	ocasión	con
su	 hermana.	 «¿Tú	 crees	 que	 es	 necesario	 que	 un	 empresario	 pague	 con	 dinero	 los
favores	 a	 un	 político?»,	 le	 preguntó	 un	 día	 sin	 esperar	 respuesta.	 «¡No!	 No	 hace
ninguna	 falta.	 Simplemente,	 ese	 empresario	 ya	 sabrá	 cómo	 devolverle	 algún	 día	 el
favor	al	político,	generándole	unos	beneficios	generosos.	Ya	encontrará	el	momento.
Así	es	el	sistema,	hermanita.»

Se	volvió	hacia	Estrella,	aún	perturbada	por	sus	propios	recuerdos.
—Dime	una	cosa,	Estrella,	¿qué	tipo	de	relación	tenía	mi	hermana	con	Faustino

Gómez?
—Yo	diría	que	era	una	relación	normal	entre	dos	personas	de	su	posición.	No	era

muy	 fluida,	 porque	 los	 sectores	 de	 actividad	 son	 distintos,	 pero	 era	 una	 relación
correcta	e	incluso	cordial.

—Ajá.	Esa	es	la	prueba	de	que	no	necesitó	chantajearle.
—Pero	¿chantajearle	para	qué?
Rosa	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	No	puedo	saberlo,	pero…
—Es	el	lenguaje	de	los	negocios.	Ana	se	hacía	respetar.	Eso	es	todo.
Any	se	dio	un	palmetazo	en	la	frente	y	se	levantó	repentinamente	del	asiento.	Las

otras	dos	mujeres	la	siguieron	sorprendidas	con	la	mirada.
—¡Eso	 es!	 Gonzalo	 se	 hizo	 con	 estos	 documentos	 y	 empezó	 a	 chantajear	 a

Faustino	Gómez.	¡Eso	fue	lo	que	pasó!	Rompió	las	reglas	del	juego.
—Y	entonces,	Faustino	Gómez	decidió	darle	un	buen	escarmiento	matando	a	mi

hermana	—sentenció	 Rosa—.	 Eso	 fue	 lo	 que	 pasó.	 Él	 rompió	 las	 reglas,	 pero	 la
responsabilidad	era	de	Ana.	—Un	par	de	 lágrimas	nublaron	sus	ojos—.	Faustino	 le
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hizo	pagar	a	ella	el	error;	de	esa	manera,	conseguiría	que	él	desistiera	de	su	empeño
de	seguir	robándole.

Any	dejó	de	pasear	y	miró	atónita	a	su	madre.	Esa	era	la	pieza	que	faltaba	en	el
gran	rompecabezas.	La	única	explicación	posible	a	todo	aquel	embrollo.

—…	y	Gonzalo	se	suicidó	al	comprender	lo	que	había	ocurrido.
Any	releyó	mentalmente	el	mensaje	que	aún	guardaba	en	su	móvil:	«Soy	culpable

de	 lo	que	he	hecho	y	debo	pagar	por	ello.	Pero	si	quieres	una	 respuesta	verdadera,
espera	a	que	te	llegue	mi	regalo».

El	 silencio	 se	 instaló	 entre	 las	 tres	 mujeres.	 Cada	 una	 parecía	 sumida	 en	 sus
propias	cavilaciones.	Estrella,	finalmente,	intervino	de	nuevo.

—Por	si	os	interesa,	documento	a	documento,	ahí	está	toda	la	historia	de	Faugosa.
El	banco	 se	 fue	desprendiendo	de	 los	 activos	que	pudo	para	 equilibrar	 las	 cuentas.
Los	desfases	contables	eran	 increíbles,	como	bien	había	sospechado	 la	 fiscalía.	Las
pérdidas	de	 la	operación	debieron	de	 ser	 cuantiosas.	El	documento	más	 reciente	 es
del	 año	 2007.	En	 realidad,	 ya	 para	 entonces	 Faugosa	 se	 había	 desintegrado.	Había
desaparecido	 del	 mapa.	 El	 banco	 prefirió	 enterrar	 una	 firma	 que	 ya	 no	 generaba
confianza.	 Muchos	 de	 sus	 activos	 inmobiliarios	 pasaron	 a	 Urbaland,	 la	 marca
inmobiliaria	que	el	banco	constituyó	en	2005.

Any	había	cogido	un	mechón	de	su	propio	pelo	y	jugueteaba	con	él,	retorciéndolo
como	si	deseara	que	este	quedara	en	forma	de	trenza	natural.

—No	 sé,	 no	 sé	—dijo,	 aún	 sumida	 en	 sus	 reflexiones—.	 Creo	 que	 hemos	 ido
demasiado	 rápido.	 Damos	 por	 sentado	 que	 un	 empresario	 es	 capaz	 de	 matar
fríamente…	¿De	verdad	creéis	que	Faustino	Gómez	sería	capaz…?

—Alguien	 tuvo	 que	 ser	—respondió	 Rosa	 casi	 interrumpiendo	 el	 curso	 de	 sus
pensamientos—.	Desde	luego,	lo	que	no	parece	lógico	es	que	la	matara	un	loco	que	la
atacara	por	casualidad.	La	mataron	con	saña.	Iban	a	por	ella.	No	a	por	su	bolso,	ni	a
por	su	coche.	Es	evidente.	—Se	volvió	hacia	Estrella,	empujada	por	una	inercia	que
le	impedía	emocionarse	por	todo	lo	que	significaba	aquello	que	salía	de	su	boca	y	le
permitía	 continuar	 con	 la	 frialdad	 de	 un	 cirujano	 abriendo	 la	 caja	 torácica	 de	 su
paciente—.	Salvo	que	tuviera	algún	otro	enemigo	que	desconocemos.

Estrella	negó	rotundamente	con	la	cabeza	durante	un	buen	rato	y	Any	la	observó
mientras	retorcía	más	y	más	aquel	castigado	mechón	de	su	pelo.

—Yo	 creo	 que	 todo	 es	 muy	 aventurado.	 Si	 tuviéramos	 alguna	 manera	 de
confirmarlo…	—insistió	la	joven	economista.

—¿De	confirmar	el	qué?	—le	preguntó	su	madre.
—Que	fue	Faustino	Gómez.
Rosa	 agarró	 suavemente	 el	 brazo	 de	 Estrella	 con	 su	 mano	 y	 miró	 a	 su	 hija.

Después	habló	lentamente,	mirando	alternativamente	a	una	y	a	otra.
—Vamos	 a	 hacer	 una	 cosa.	 Vamos	 a	 seguir	 analizando	 cada	 una	 por	 nuestra

cuenta	 los	 documentos	 que	 tenemos.	Hemos	 de	 hacerlo	 con	 la	mente	 bien	 abierta.
Podemos	estar	equivocadas,	pero	quizá	no.	Creo	que	al	menos	podremos	estar	más
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seguras.	¿Qué	os	parece?	—Las	dos	asintieron	con	la	mirada—.	Después,	ya	veremos
qué	es	lo	que	decidimos.

Dieron	por	terminada	la	reunión.	Recogieron	los	vasos	y	los	refrescos	que	habían
sacado	de	la	cocina	y	juntas	apagaron	las	luces	y	abandonaron	aquel	edificio	con	el
firme	 propósito	 de	 ser	 discretas.	 Entre	 las	 tres	 marcaron	 sus	 nuevos	 códigos	 de
conducta:	no	hablarían	de	estos	temas	jamás	por	teléfono,	no	le	contarían	a	nadie	en
qué	estaban,	analizarían	cualquier	otro	indicio	que	les	asaltara	y	cotejarían	todos	sus
datos	 siempre	 que	 pudieran	 con	 cualquier	 otro	 documento	 que	 pudieran	 conseguir.
Finalmente,	 se	 verían	 en	 aquel	 mismo	 sitio,	 a	 la	 misma	 hora,	 siete	 días	 después.
Abandonaron	 el	 despacho	 con	 la	 certeza	 de	 que	 se	 habían	 asomado	 a	 un	 abismo
profundo	y	peligroso.
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Un	camarero	de	impecable	chaquetilla	blanca	y	largo	delantal	servía	una	copa
de	cava	a	su	mejor	cliente.	En	cuanto	le	vio	atravesar	el	vano	de	la	puerta	supo

que	tendría	que	descorchar	una	botella	para	él.	Había	ocupado	su	rincón	favorito,	en
un	recodo	acotado	por	cristales	de	agua	que	protegieran	su	intimidad	de	la	mirada	de
los	curiosos.	El	camarero	devolvió	la	botella	con	destreza	a	la	bandeja	que	mantenía
en	perfecto	equilibrio	con	la	mano	izquierda	y	depositó	sobre	la	mesa	del	cliente	un
plato	de	almendras	fritas	y	otro	con	aceitunas.	Luego	se	retiró	hacia	la	barra	con	una
leve	reverencia	y	una	profesional	sonrisa.

Federico	 Almansa	 siempre	 había	 honrado	 este	 lugar	 con	 su	 presencia	 y	 sus
buenos	modales.	Desde	 el	 limpiabotas	 hasta	 la	 dueña,	 todos	 allí	 sabían	 que	 a	 él	 le
debían	parte	de	su	clientela	más	selecta.	No	era	su	costumbre	tomar	una	copa	a	esas
horas	 de	 la	 tarde;	 Almansa	 era	más	 partidario	 de	 organizar	 en	 esa	 tasca	 de	 postín
largos	 aperitivos	 o	 comidas	 de	 trabajo.	 De	 su	 mano	 habían	 pasado	 por	 allí
empresarios	y	políticos	en	 la	cúspide.	Hoy,	sin	embargo,	estaba	solo	y	se	 le	notaba
levemente	 impaciente.	Había	mirado	el	 reloj	un	par	de	veces	antes	de	que	 la	mujer
que	 esperaba	 llegara	 al	 lugar	 y	 se	 acercara	 a	 él	 con	 aire	 grave.	 Era	 una	 señora	 de
mediana	edad,	alta,	de	pelo	negro,	enfundada	en	un	abrigo	beis	con	cinturón	que	le
marcaba	 las	caderas.	Llevaba	un	gran	 fular	de	 tonos	marrones	alrededor	del	cuello.
Almansa	la	miró.	A	pesar	de	su	impaciencia,	la	recibió	cortésmente	con	una	sonrisa
que	parecía	sincera.	Había	algo	de	Ana	en	aquella	mujer.

Rosa	se	deshizo	en	disculpas	mientras	se	liberaba	de	sus	prendas	de	abrigo.	Sabía
lo	atareado	que	estaba	él,	le	dijo,	y	el	esfuerzo	enorme	que,	seguramente,	había	tenido
que	hacer	para	encontrar	un	hueco	en	su	agenda,	le	repitió.	Él	le	restó	importancia	a
los	 inconvenientes	 de	 la	 cita	 y	 le	 rogó	 que	 se	 olvidara	 de	 tal	 preocupación	 como
mandan	los	cánones	de	la	buena	educación.

Pidieron	 otra	 copa	 de	 cava	 y	 el	 camarero	 corrió	 a	 por	 ella	 mientras	 aquella
singular	pareja	tomaba	asiento	e	intercambiaba	los	saludos	de	rigor.	La	mujer	saboreó
la	bebida	más	por	calmar	sus	nervios	que	su	sed	y,	finalmente,	osó	entrar	en	el	asunto
que	la	había	llevado	hasta	allí.

—Te	he	llamado	porque	necesito	tu	ayuda,	Federico.
—Tú	dirás.	Sabes	que	puedes	contar	conmigo.	No	hace	falta	que	te	lo	diga.
—Verás	—Rosa	tragó	saliva,	carraspeó	ligeramente	y	luego	continuó	preparando
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cuidadosamente	 sus	 palabras—,	 necesito	 que	 colabores	 conmigo	 en	 un	 asunto
relacionado	 con	 Ana.	 —Hizo	 una	 breve	 pausa,	 como	 si	 necesitara	 ahorrarse	 los
rodeos—.	Federico,	tengo	la	sospecha	de	que	la	muerte	de	Ana	está	relacionada	con
el	fraude	de	Faugosa.

Por	 toda	 respuesta,	 Federico	 Almansa	 se	 arregló	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 y	 se
mantuvo	expectante;	dando	por	hecho	que	la	abogada	aún	no	había	terminado.

—Por	 un	 cúmulo	 de	 casualidades,	 alguien	 nos	 ha	 puesto	 sobre	 la	 pista	 de	 esa
compañía.	 Tengo	 el	 convencimiento	 de	 que	 la	 información	 que	 mi	 hermana	 tenía
sobre	Faugosa	era	pura	dinamita	y	que	a	Faustino	no	le	hacía	ninguna	gracia	que	ella
tuviera	esa	información	y	pudiera…	manejarla.

No	 supo	 interpretar	 su	 mirada;	 tampoco	 su	 silencio.	 Menos	 aún,	 su	 gesto
imperturbable.	 Claro	 que	 ella	 nunca	 había	 sido	 buena	 jugando	 al	 póquer;	 jamás
adivinaba	 las	 cartas	 del	 contrario.	 ¿Cuáles	 eran	 las	 de	 Federico?	 ¿Qué	 estaba
ocurriendo	 en	 su	 cabeza?	 ¿Había	 desatado	 una	 tormenta	 con	 sus	 referencias	 a
Faugosa	o	 su	mente	estaba,	 simplemente,	 lejos	de	aquel	 lugar,	 sumida	en	el	último
negocio,	 en	 la	 última	 gestión	 o	 en	 la	 sesión	 de	 golf	 que	 le	 esperaba	 a	 la	 salida	 de
aquella	cita	tan	incómoda?	Desconocía	por	completo	los	resortes	de	aquel	amigo	de
su	hermana,	de	aquel	extraño	personaje	con	el	que	jamás	había	intercambiado	más	de
tres	frases	seguidas.	De	modo	que	siguió	hablando.	Le	contó	punto	por	punto	todo	lo
que	sabía	hasta	el	momento	de	los	números	de	Faugosa,	de	sus	maquillajes	contables
y	sus	estrambóticas	y	estratosféricas	cifras.	Finalmente,	desmenuzó	 también	para	él
los	desvelos	de	su	hermana	por	recopilar	 todos	aquellos	documentos.	De	pronto,	se
sintió	exhausta.

—Federico,	si	me	ayudaras…	Creo	que	tu	colaboración	me	sería	muy	valiosa.
Hubo	 cierta	 súplica	 en	 su	 voz.	 Durante	 todo	 su	 amplio	 relato,	 aquel	 hombre

apenas	había	movido	un	músculo	de	la	cara.	De	algún	modo	tenía	que	intentar	romper
aquella	coraza,	en	el	supuesto	de	que	se	tratara	de	una	estrategia	defensiva	por	parte
del	ejecutivo	y	no	de	la	total	carencia	de	interés	en	el	asunto.	A	medida	que	avanzaba
en	 su	 descripción	 frente	 a	 un	 hombre	 aparentemente	 indiferente	 se	 acrecentaba	 su
inseguridad.	 Todo	 lo	 que	 hasta	 ahora	 la	 abogada	 había	 visto	 claro	 amenazaba	 con
derrumbarse	como	un	castillo	de	naipes,	como	el	sueño	que	a	lo	largo	de	la	mañana
se	desvanece	en	una	destrucción	lenta	pero	implacablemente	de	sus	contornos.

—No	sé	muy	bien	qué	puedo	aportar	yo	—dijo	él,	rompiendo,	por	fin,	su	silencio
—.	Supongo	que	conoces	perfectamente	lo	ocurrido	con	Faugosa	y	el	papel	que	jugué
en	 aquella	 operación.	No	 fue	 la	mejor	 gestión	 de	mi	 vida.	—Sonrió,	mientras	 ella
asentía	con	la	cabeza	en	un	gesto	de	connivencia—.	A	partir	de	ahí,	no	he	vuelto	a
ocuparme	de	todo	aquello.	En	la	vida	hay	que	mirar	hacia	delante,	Rosa.

—Sí.	 Tienes	 razón.	 Hay	 que	mirar	 hacia	 delante,	 pero…	—Rosa	 se	 acercó	 un
poco	más	a	él	y	bajó	el	tono	de	su	voz—.	Federico,	alguien	ha	matado	a	mi	hermana
y	no	por	accidente.	¿Es	una	locura	intentar	saber	quién	fue	y	por	qué?	Ana	era	una
mujer	valiente.	Ella	hubiera	hecho	lo	mismo	por	mí.	¿Crees	que	se	habría	quedado	de
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brazos	cruzados	llorando	mi	ausencia?	Mira,	Federico,	Ana	guardaba	celosamente	la
base	documental	de	la	auditoría	de	2001	sobre	la	que	el	banco	se	basó	para	comprar
Faugosa.	 Guardaba	 también	 aquella	 auditoría,	 cuya	 copia	 tenía,	 obviamente,	 la
CNMV,	 y	 toda	 la	 documentación	 interna	 de	 la	 empresa	 hasta	 que	 esta	 desapareció
subsumida	en	el	banco.	Creo	que	 toda	esa	documentación	da	una	 idea	completa	de
hasta	qué	punto	Faustino	Gómez	había	inflado	los	resultados	de	la	empresa	para	dar
un	 auténtico	 pelotazo	 a	 costa	 del	 dinero	 del	 banco.	 Y	 tengo	 la	 sensación,	 casi	 la
certeza,	de	que	Faustino	sabía	que	mi	hermana	guardaba	 todo	eso	y	que	quizás	ahí
está	la	razón	de	su	muerte	violenta.

Un	 leve	 acceso	 de	 tos	 se	 apoderó	 de	 Federico	Almansa.	 Se	 llevó	 la	mano	 a	 la
boca.	Luego	jugueteó	con	la	base	de	su	copa	y	Rosa	se	preguntó	si	aquellos	pequeños
gestos	 eran	 la	 señal	 definitiva	 de	 que	 él	 estaba	 sopesando	 la	 medida	 de	 su
colaboración	o,	por	el	contrario,	la	estrategia	de	su	huida.

—No	 te	 he	 dicho…	 No	 te	 he	 dicho	 que	 Gonzalo	 chantajeaba	 a	 Faustino.	 De
alguna	manera,	Gonzalo	se	hizo	con	la	base	documental	de	esa	auditoría…

—Rosa	 —terció	 el	 ejecutivo	 con	 cierto	 tono	 paternalista—,	 lo	 que	 me	 estás
contando	me	suena	a	ciencia	ficción.

—¡Pero	no	lo	es!	—protestó	la	abogada—.	No	es	ciencia	ficción.	Ana	guardaba
todos	esos	documentos,	pruebas	de	un	evidente	fraude	fiscal,	de	fantasías	contables
capaces	de	 llevar	 a	 la	 cárcel	 a	un	empresario	 llamado	Faustino	Gómez.	Y	 toda	esa
documentación	está	ahora	en	mi	poder.

«¿Por	qué	insistes	en	hacerte	el	loco?	—le	hubiera	gustado	preguntarle—.	¿Estás
asustado?	 Quisiera	 decirte	 que	 yo	 también	 estoy	 asustada.	 Que	 tengo	 miedo	 y	 un
impulso	 irrefrenable	por	seguir	bajando	a	 las	profundidades	que	mi	hermana	me	ha
dejado	en	herencia.»

—Sigo	sin	entender	en	qué	puedo	ayudar	yo	—insistió	lacónico	Almansa.
La	abogada,	a	punto	de	rendirse,	inspeccionó	el	lugar.	Ante	ella	había	una	tasca

elegante	 de	 copas	 finas	 y	mesas	 de	mármol	 y	 un	 frío	 ejecutivo	 en	 el	 que	 solo	 su
hermana	fue	alguna	vez	capaz	de	hallar	algún	gesto	de	humanidad.	Quizás	Ana	murió
sin	saber	que	aquella	supuesta	amistad	era	solo	una	ilusión.	Sin	embargo,	no	tiró	la
toalla.	 Su	 oficio	 de	 abogada	 fue	 la	 mejor	 herramienta	 para	 poder	 seguir	 en	 tan
incómoda	tesitura.

—¿Tú	 sabes	 cómo	 pudo	 llegar	 todo	 eso	 a	 sus	manos?	—Almansa	 no	 contestó.
Parecía	 meditar—.	 Mi	 hermana	 está	 muerta,	 Federico,	 y	 la	 idea	 de	 que	 alguien
organizara	su	asesinato	me	tiene	obsesionada.	Tengo	que	averiguar	qué	pasó.	Y	nada
me	gustaría	más	que	el	culpable	pagara	algún	precio	por	ello.	Suponía	que	tú	también
estarías	interesado.	Eras	su	mejor	amigo,	según	creo.

El	 ejecutivo	 alzó	 la	mano	para	 intentar	 llamar	 la	 atención	 del	 camarero.	Luego
siguió	la	conversación	sin	mirarla.

—Rosa,	creo	que	deberías	dejarlo	estar.	Creo	que	a	lo	mejor	te	estás	metiendo	en
un	terreno	peligroso.	Piénsalo.	De	todos	modos,	nunca	recuperaremos	a	Ana.	Ni	tú	ni
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yo.	¿Has	hablado	con	la	policía?
—Todavía	no,	pero	no	descarto	hacerlo.	Antes	quisiera	 tener	más	elementos	de

juicio.
Almansa	apuró	la	copa	y,	con	el	camarero	expectante	junto	a	la	mesa,	le	hizo	un

gesto	elocuente	para	que	la	rellenara.
—¿Estás	segura	de	que	tienes	toda	la	base	documental	de	aquella	auditoría?	Que

yo	sepa,	se	quemó	en	las	oficinas	de	CityLimits	de	la	torre	Windsor.	Aunque	siempre
sospeché	que	alguien	la	robó.

—Y	no	fuiste	tú…
Federico	la	miró,	ahora	sí,	de	frente	a	los	ojos.	Había	sorpresa	en	su	mirada,	en

ningún	caso	reproche	por	una	pregunta	impertinente.	Y	esta	vez	habló.	Habló	más	de
lo	que	Rosa	podía	esperar	a	estas	alturas	de	su	fracasada	cita.

—No	 fui	 yo.	 Te	 lo	 juro.	 Y	 me	 sobraban	 razones	 para	 haberlo	 hecho.	 Pero	 el
motivo	 por	 el	 cual	 tienes	 que	 creerme	 es	 que	 si	 yo	 hubiera	 tenido	 aquellos
documentos	 hubiera	 ido	 hasta	 el	 final	 contra	 mi	 gran	 amigo	 Faustino.	 Lo	 habría
destrozado.	Pero	no	los	busqué	y	no	los	tuve.	Cuando	descubrimos	el	fraude	ya	era
demasiado	tarde.	Ya	no	solo	se	trataba	de	mi	reputación,	sino	de	la	del	propio	banco,
que	se	cerró	en	banda	para	no	dañar	su	propia	imagen.	Prefirió	ignorar	el	engaño.	Es
la	filosofía	de	las	entidades	bancarias:	son	las	mejores	víctimas	del	mundo	porque	son
las	menos	interesadas	en	denunciar	un	fraude,	un	robo,	un	atraco	a	mano	armada.	Los
que	 salen	 a	 la	 luz	 son	 los	 que	 han	 sido	 imposibles	 de	 ocultar.	 Ese	 tipo	 de	 cosas
quebrantan	la	confianza	de	los	clientes.	Es	más	rentable	ocultarlas.

—La	cuestión	es	que	alguien	 robó	esos	documentos	y	que	 llegaron	a	manos	de
Ana.	Y	que	a	partir	de	ahí	Ana	se	hizo	con	un	montón	de	documentación	posterior	y
complementaria.	¿Por	qué?	¿Para	qué?	No	me	imagino	a	mi	hermana	chantajeando	a
Faustino,	pero	sí	veo	a	Faustino	haciéndole	daño	cuando	sabe	lo	que	tiene.

—El	 incendio	de	 la	 torre	Windsor	 fue	en	2005.	Por	 lo	que	me	acabas	de	decir,
Ana	obtuvo	esos	documentos	por	aquellas	fechas.	¿O	los	tenía	antes?

Rota	 la	 coraza,	 el	 ejecutivo	 mostraba	 interés	 por	 los	 detalles	 y	 la	 abogada
empezaba	a	acariciar	la	victoria	de	su	gestión.

—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 fue	 por	 aquellas	 fechas.	 Y	 que	 el	 resto	 de	 los
documentos	que	ahora	tengo	los	consiguió	después	de	2005.

—O	sea,	una	vez	desaparecida	de	facto	la	empresa	Faugosa.
—Sí,	 pero	 aunque	 tuviera	 todo	 aquello	 años	 después,	 el	 valor	 de	 la

documentación	era	evidente.
El	silencio	volvió	a	instalarse	en	aquella	mesa.	Rosa	sospechó	que	la	suya	iba	a

ser,	finalmente,	solo	una	victoria	pírrica,	y	las	palabras	de	él	así	se	lo	confirmaron.
—Rosa,	te	agradezco	mucho	la	confianza	que	has	tenido	conmigo.	Pero	no	estoy

seguro	 de	 poderte	 ayudar.	 Me	 preocupa	 que	 estés	 metida	 en	 un	 asunto	 que	 quizá
pueda	ser	peligroso.	Supongo	que	eres	consciente	de	que	no	deberías	hablar	de	este
tema	con	mucha	gente,	salvo	que	lo	dejes	en	manos	de	la	policía,	lo	que	tampoco	sé

www.lectulandia.com	-	Página	129



si	es	muy	buena	idea.
Ambos	se	pusieron	de	pie	y	comenzaron	a	ponerse	sus	abrigos.	Almansa	dejó	un

billete	sobre	 la	mesa	mientas	 la	 indignación	se	apoderaba	de	 la	abogada,	que	deseó
alejarse	urgentemente	de	aquel	lugar.	Una	punzada	amarga	en	el	estómago	le	recordó
que	 acababa	 de	 ingerir	 cava,	 una	 bebida	 que	 nunca	 le	 había	 entusiasmado.	 Se
preguntó	 por	 qué	 su	 hermana	 sentía	 tanta	 debilidad	 por	 aquel	 ser	 insensible,	 aquel
trozo	de	corcho	con	forma	de	ejecutivo	relamido	que	le	insistía,	camino	de	la	puerta,
sobre	la	imposibilidad	de	ayudarla	al	tiempo	que	le	pasaba	su	tarjeta	de	visita	con	sus
teléfonos	directos	por	si	alguna	vez	ella	quería	volver	a	contactarle.

De	pie	 en	 la	 acera,	 a	 punto	de	 separarse	 quizá	para	 siempre,	 ella	 quiso	 todavía
probar	suerte	o	tal	vez	vengarse	de	aquella	frialdad	impenetrable.

—En	 realidad,	 Federico,	 no	 sé	 si	 Ana	 tenía	 la	 base	 documental	 de	 aquella
auditoría.	 Lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	 quien	 la	 tuvo	 en	 sus	manos	 fue	 su	 novio	 Gonzalo,
quien,	 por	 cierto,	 se	 acaba	 de	 suicidar.	 He	 dado	 por	 supuesto	 que	 lo	 sabías,	 pero
quizás	es	algo	de	lo	que	no	te	habías	enterado.	Se	ha	suicidado	con	una	sobredosis	de
cocaína	inyectada	en	vena.	Los	ingresos	por	parte	de	una	empresa	de	Faustino	en	su
cuenta	 corriente	 habían	 cesado,	 sin	 embargo,	 en	 diciembre,	 coincidiendo	 con	 la
muerte	de	Ana.	Son	detalles	que	quiero	que	sepas.

Almansa	 pareció	 no	 escuchar.	 Se	 introdujo	 en	 su	 coche	 e	 hizo	 un	 casi
imperceptible	 ademán	con	 la	mano	a	modo	de	despedida.	Rosa	echó	a	 andar	y	vio
cómo	el	automóvil	desaparecía	por	un	lateral	de	su	mirada.

www.lectulandia.com	-	Página	130



Ala	 mañana	 siguiente,	 Estrella	 de	 la	 Fuente	 abandonó	 la	 cama	 con	 cierta
urgencia	por	llegar	a	la	oficina.	Se	recordó	a	sí	misma	que	hacía	meses	que	no

vivía	esa	sensación	tan	positiva	por	trabajar,	por	aportar	algo	a	su	vida	y	al	mercado
productivo.	Pero	tenía	prisa,	sí.	La	noche	anterior	se	había	quedado	hasta	altas	horas
acabando	uno	de	los	trabajos	que	su	jefa	siempre	le	reservaba	para	el	final	de	la	tarde
y	 esa	 vez	 había	 decidido	 aparcar	 las	 pesquisas	 sobre	 Faugosa	 y	 cumplir	 con	 sus
amados	jefes	para	no	levantar	sospechas.

Debía	 acabar	 la	 tarea	 y,	 entonces,	 dedicarse	 a	 seguir	 repasando	 algunos	 de	 los
documentos	más	 impactantes;	 los	que	desvelaban	la	magnífica	 ingeniería	financiera
que	eran	capaces	de	poner	en	marcha	Faustino	Gómez	y	sus	secuaces.	Estrella	pensó
que	 si	 ella	 fuera	 profesora	 de	 Economía	 en	 una	 universidad	 mostraría	 aquellos
documentos	 a	 sus	 alumnos.	 Seguramente	 aprenderían	 más	 que	 con	 ningún	 otro
manual	al	uso.

Cavilaba	 sobre	 todo	 esto	 cuando	 mecánicamente	 pasó	 su	 tarjeta	 de	 empleado
sobre	 el	 lector	 y	 el	 torno	 de	 la	 puerta	 de	 entrada	 de	 Telefisa	 se	 abrió	 para	 dejarla
pasar.	A	esas	horas	de	la	mañana,	una	nube	dispersa	de	empleados	de	cuello	blanco
venidos	de	todos	los	rincones	acudía	mansamente	hasta	el	hormiguero.	Un	moderno
edificio	de	varias	alas	les	acogía	en	el	borde	de	la	carretera	de	circunvalación	M-40.

Alguien	 gritó	 su	 nombre	 y	Estrella,	 casi	 asustada,	 despertó	 sobresaltada	 de	 sus
pensamientos	y	miró	alrededor.	Delante	de	ella,	parado	en	mitad	del	gran	vestíbulo	de
la	empresa,	un	hombre	de	apenas	cuarenta	años,	con	corbata	debajo	de	un	triste	jersey
verde	oliva,	la	saludaba	mano	en	alto.	Era	Saturno,	el	conductor	de	Ana	y,	ahora,	de
Julián	Salcedo.	Estrella	guardó	su	tarjeta	y	su	cartera	en	el	bolso	y	anduvo	hacia	él.
En	realidad,	no	tenía	más	opción	que	caminar	a	su	encuentro,	salvo	que	le	sorteara,	lo
que	hubiera	sido	una	grosería.	Sus	relaciones	con	Saturno	nunca	fueron	buenas,	pero
tampoco	había	existido	animadversión	mutua.	Él	recelaba	de	su	estrecha	relación	con
Ana	y	ella,	para	qué	negarlo,	sufría	de	vez	en	cuando	la	misma	patología.	El	tiempo
borra	 muy	 pronto	 rasguños	 superficiales	 como	 aquellos.	 Fingió	 alegrarse	 del
encuentro	y	 le	saludó	con	cordialidad.	Pero	aquel	hombre	de	facciones	angulosas	y
pelo	engominado	no	parecía	ser	el	mismo	y	al	primer	intercambio	de	saludos	Saturno
fue	directamente	al	grano.

—Estoy	a	la	espera	de	destino.	Salcedo	ha	cambiado	de	conductor.
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—¡No	sabía	nada!
—Pues	sí.	De	momento,	me	quedo	con	la	mitad	del	sueldo.	¡Una	alegría	en	estos

tiempos!
Estrella	 sintió	 una	 inmediata	 empatía	 con	 aquel	 hombre.	 Ella	 había	 pasado	 por

algo	similar,	de	modo	que	podía	hacerse	una	idea	cabal	del	tormento	de	Saturno.	Pero
no	solo	le	conmovió	la	compasión;	también	sintió	un	cierto	consuelo.	Ella	no	era	un
bicho	 raro.	 No	 era	 un	 desecho	 social,	 una	 mujer	 menopáusica	 a	 la	 que	 ahora
apartaban	de	un	manotazo	como	se	espanta	a	una	mosca.	Había	otros	seres	humanos
en	 el	mundo,	 otras	 personas	 que	 eran	más	 jóvenes	 y	 agraciadas	 que	 también	 eran
expulsadas	del	paraíso	de	 la	noche	a	 la	mañana.	La	humillación	compartida	es	más
tolerable	y	la	soledad	de	la	desgracia	parece	un	poco	más	llevadera.	Así	que	hoy	sería
toda	oídos	para	Saturno.	Le	atendería,	 le	consolaría	y	le	daría	buenos	consejos	para
evitarle	alguna	penalidad	sobrevenida.

Acordaron	verse	a	las	diez	y	media	en	la	cafetería	de	la	empresa.
Estrella	 no	 podía	 sospechar	 hasta	 qué	 punto	 le	 resultaría	 útil	 aquel	 gesto	 de

camaradería	de	esa	mañana	de	marzo.
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El	timbre	de	la	puerta	le	sobresaltó.	Miró	el	reloj.	Eran	las	once	de	la	noche	y	la
habitación	había	quedado	sumida	en	una	incómoda	penumbra.	Se	atusó	un	poco

el	 pelo	 y	 anduvo	 hacia	 la	 puerta	 con	 desgana.	Demasiado	 tarde	 para	 salir	 a	 cenar.
Demasiado	tarde	para	poder	charlar.	Demasiado	tarde	para	todo.	Abrió	sin	comprobar
la	identidad	del	visitante.	Any	estaba	de	pie,	en	el	descansillo,	sin	atreverse	a	entrar	y
con	gesto	culpable.

—Lo	siento,	lo	siento,	lo	siento,	lo	siento.
Lorenzo	torció	los	labios	y	se	encogió	un	poco	de	hombros.	La	hora	de	la	cena	se

había	 pasado.	 No	 tenía	 ganas	 de	 comer	 y,	 quizá,	 tampoco	 de	 verla.	 Contrariedad.
Impotencia.

—¿Bajamos	a	Casa	Juan?	Aún	está	abierto.	Venga,	te	invito.
Ella	dio	un	par	de	pasos	hacia	él	y	 le	besó	en	 la	mejilla.	El	 joven	periodista	en

paro	 estaba	mudo	 y	 hastiado.	 Salir	 ahora	 a	 la	 calle	 le	 resultaba	 tan	 fatigoso	 como
empezar	a	escalar	una	montaña.	Retrocedió.

—No	 tengo	 hambre	 —dijo	 marcando	 cada	 sílaba,	 incapaz	 de	 contener	 el
desaliento—.	Me	había	quedado	dormido.	No	me	apetece	salir.

—¡Te	he	dicho	que	lo	siento!	—protestó	Any—.	No	había	manera	de	escaparme.
No	podía	marcharme	de	la	oficina.	Te	lo	he	explicado.

—¡Pero	son	las	once	de	la	noche,	Any!	Habíamos	quedado	a	las	nueve…
—Te	he	llamado.
—Sí,	para	decirme	que	seguías	allí	y	que	ya	te	quedaba	poco.
—Joder,	¡lo	siento!
—¡Y	yo	también!
Any	había	cerrado	la	puerta	tras	de	sí,	pero	Lorenzo	seguía	sin	invitarla	a	invadir

su	 espacio.	 Ambos	 estaban	 allí	 de	 pie,	 en	 aquel	 estrecho	 recibidor,	 exhaustos	 y
enfadados	con	el	mundo.	Ella	amenazó	con	marcharse,	pero	no	lo	hizo	y	él	terminó
por	 disculpar	 su	 tardanza	 una	 vez	 más.	 Quizás	 el	 desempleo	 estaba	 agriando	 su
carácter,	pensó	el	 reportero	en	ciernes.	Las	horas	del	día	eran	ahora	más	 largas	que
nunca	 y	 los	 demás	 dejan	 de	 respetar	 el	 tiempo	de	 un	 desocupado.	Any	no	 tenía	 la
culpa	de	su	situación	y	él	la	necesitaba	más	que	nunca.

—¿Tienes	 algo	 en	 la	 nevera?	Yo	 sí	 que	 tengo	 hambre.	Aunque	 sea	 una	 lata	 de
sardinas…
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Se	 fueron	 a	 la	 cocina	 y	 allí,	 entre	 sartenes,	 pucheros	 y	 unos	 vasos	 de	 vino,
olvidaron	 la	 desventura	 del	 desencuentro.	 Ella	 se	 había	 acomodado	 en	 un	 taburete
con	la	espalda	pegada	a	la	pared	mientras	él	se	empeñaba	en	poner	y	quitar	platos.

—Estoy	tan	cansada…
—No	 me	 extraña.	 A	 ver	—giró	 una	 mano	 a	 derecha	 e	 izquierda	 con	 la	 vista

perdida	 en	 la	 pared—,	 hoy,	 calculando	 así	 por	 lo	 bajo,	 has	 trabajado	más	 de	 doce
horas…

—…	y	mañana	tengo	que	llegar	un	poco	antes	de	las	nueve.	—Any	apuró	el	vaso
de	vino	y	miró	el	reloj.	Cogió	el	móvil	de	encima	de	la	mesa—.	Le	voy	a	decir	a	mi
madre	que	no	voy	a	ir	a	dormir.	Prefiero	quedarme	contigo.

El	joven	no	se	alegró	y	se	preguntó	por	qué	mientras	buscaba	en	la	nevera	un	par
de	yogures.	¿Se	quedaba	porque	simplemente	le	era	más	cómodo	o	porque	se	sentía
en	deuda	con	él	por	el	retraso?	Sacó	los	yogures	y	los	puso	sobre	la	mesa.	Después
rebuscó	 entre	 los	 cubiertos	 y	 alcanzó	 el	 azúcar.	 Finalmente,	 se	 sentó	 con	 cierta
desgana	frente	a	su	novia.

—Sé	 que	 no	 estoy	 en	 la	 mejor	 posición	 para	 decir	 esto,	 pero	 ¿de	 verdad	 te
compensa	el	trabajo	que	tienes	ahora?	¿Te	das	cuenta	de	que	estás	siempre	cansada	y
cabreada	y	de	que	no	hay	manera	de	ir	al	cine	o	hacer	algo	distinto	que	no	sea	cenar
tarde	y	meterte	en	la	cama?	¿Es	esto	lo	que	te	espera?	¿Lo	que	nos	espera?

Lorenzo	sintió	que	Any	le	atravesaba	con	la	mirada.	La	joven	economista	apartó
el	yogur	y	dejó	caer	 la	cucharilla	en	el	plato.	 Intentaba	no	perder	 la	calma,	pero	su
voz	sonó	algo	metálica.

—Pues,	 efectivamente,	 no	 me	 parece	 que	 estés	 en	 la	 mejor	 situación	 para
criticarme.

Lorenzo	miró	al	techo	y	chasqueó	la	lengua.
—Sabía	que	te	lo	ibas	a	tomar	a	mal.	No	te	estoy	criticando	a	ti.	Estoy	criticando

tu	trabajo.	Porque	tampoco	me	parece	que	tengas	un	sueldo	como	para	echar	ahí	todo
el	 día.	 Y	 encima	 con	 mal	 rollo.	 Ni	 tu	 jefe	 parece	 estimarte	 lo	 suficiente	 ni	 tus
colaboradores	parecen	contentos…

—Te	aprovechas	de	todo	lo	que	te	he	contado	de	buena	fe.
—Me	aprovecho	porque	te	quiero	y	porque	me	gustaría	verte	más	y	verte	mejor.
—Claro,	verme	como	a	una	chica	normal,	con	un	trabajito	normal,	esperando	a	su

chico	toda	contenta,	siempre	encantada	de	hacerle	la	cena,	estar	presentable	y	hacer	el
amor.	¡Te	has	equivocado	de	tía!

—Buah,	me	asquea	ese	feminismo	de	pacotilla.	Lo	sabes.
—Pero	 si	 fuera	 un	 chico	 no	 me	 lo	 dirías.	 Pensarías:	 «Qué	 tío	 tan	 listo	 y	 tan

ambicioso	 que	 sabe	 lo	 que	 quiere.	 En	 la	 empresa	 no	 pueden	 pasar	 sin	 él».	 No	 le
preguntarías	si	le	merece	la	pena	estar	tantas	horas	en	el	curro.

—No,	de	verdad,	no	sigas	por	ahí.	Retiro	lo	que	he	dicho.	Déjalo.
Lorenzo	se	tapaba	los	oídos,	exagerando	su	rechazo.
—Yo	no	voy	a	ser	como	mi	madre,	que	hizo	una	carrera	para	luego	dedicarse	a	la
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familia	y	jugar	solo	un	poquito	a	ser	abogada.
—¿Qué	tiene	que	ver	tu	madre	en	esto?
—Déjame	en	paz.	Yo	tampoco	quiero	seguir	discutiendo	contigo.
Él	 la	 besó	 fríamente	 en	 la	 mejilla	 y	 después	 ambos	 terminaron	 de	 recoger	 la

cocina	en	silencio,	temerosos	de	romperlo,	de	provocar	otra	chispa	que	encendiera	su
cólera.	Solo	en	la	oscuridad	del	dormitorio	y	entre	las	sábanas	cayeron	las	barreras.
Se	abrazaron	y	ella	dejó	su	cabeza	en	el	cálido	hueco	existente	entre	el	hombro	y	la
cabeza	del	periodista,	que	miraba	al	techo	con	intensidad	insomne.

—Tengo	veintisiete	años	y	no	sé	qué	va	a	ser	de	mi	vida.
—Bueno,	 tampoco	 hay	 que	 ponerse	 tan	 melodramático,	 Lorenzo.	 Encontrarás

trabajo.	Eres	un	buen	periodista.	Estoy	convencida.
—No	me	refiero	a	eso.	Mi	padre	me	machacaba	mucho	de	pequeño.	Sobre	todo

cuando	era	adolescente.	—El	joven	sonrió,	nostálgico—.	Me	decía:	«Mira,	hijo,	en	la
vida	hay	momentos	clave	en	los	que	andas	sobre	el	filo	de	un	muro	y	solo	de	ti,	de	la
decisión	 que	 tomes	 en	 esos	 momentos,	 depende	 que	 caigas	 de	 un	 lado	 o	 de	 otro.
Puedes	decidir	que	lo	mejor	es	dejar	de	estudiar,	de	ser	buena	persona,	dedicarte	a	las
drogas,	tener	ciertos	amigos	totalmente	inconvenientes…	Y	ya	estás	jodido.	Caes	en
el	lado	malo	y	ahí	has	decidido	tu	futuro».

—Uf,	¡qué	estrés!
—No,	bueno,	yo	me	reía	porque	me	lo	decía	cada	dos	por	tres.	Pero	ahora	no	me

río.	Ahora	le	doy	vueltas	a	todo	eso.	Debe	de	ser	que	tengo	demasiado	tiempo	para
pensar.	 Pienso	 en	 que	 ahora	 es	 importante	 tomar	 las	 decisiones	 correctas	 porque
luego	 pasa	 el	 tiempo	 y	 rectificar	 es	 más	 complicado.	 La	 gente	 se	 ata	 a	 una
determinada	forma	de	vida,	a	un	trabajo,	a	una	pareja,	a	una	casa,	a	una	situación…	Y
queda	atrapada	para	siempre.

Any	resopló.
—O	sea,	todo	esto	venía	de	nuevo	a	cuento	de	mi	trabajo…
El	joven	desoyó	sus	palabras.
—Sé	 que	 quiero	 ser	 periodista,	 aunque	 también	 me	 pregunto	 si	 es	 lo	 que

realmente	quiero	ser.	¿Por	qué	empecé	la	carrera?	¿Por	qué	me	vine	a	Madrid?	¿Tomé
las	decisiones	más	adecuadas?	¿Debería	cambiar	 toda	mi	estrategia?	Ahora	que	soy
libre	y	que	mi	cuenta	corriente	encoge	peligrosamente	puedo	plantearme	empezar	de
nuevo.	Tengo	un	lío	descomunal.

Ella	le	peinó	el	pelo	con	sus	dedos.
—¿Me	estás	dejando?
—¡No	digas	tonterías!
Se	rieron	y	él	la	atrajo	hacia	sí	un	poco	más.	Notó	el	calor	tibio	de	su	cuerpo	y	su

piel	tersa.	Su	mano	repasaba	el	brazo	de	ella.	Su	mente	seguía	ausente.
—¿Sabes	que	mi	padre	podría	haber	dado	el	pelotazo	de	su	vida	y	se	negó?
—Ni	idea.
—Pues	 sí.	 Resulta	 que	 en	 el	 pueblo	 un	 amigo	 suyo	 le	 convenció	 para	 que	 se
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metiera	 en	 política	 y	 terminó	 siendo	 concejal	 de	 urbanismo,	 de	 cultura	 y	 deportes.
Todo	un	cargo	en	un	pueblo	de	quince	mil	habitantes.	No	veas.	En	casa	seguíamos	sin
ver	un	duro,	pero	mi	padre	era	importante	y	la	gente	le	miraba	con	admiración.	—Se
rio—.	Un	día,	el	alcalde,	que	le	tenía	en	gran	estima,	le	dijo	que	quería	presentarle	a
un	par	de	amigos.	Que	irían	a	la	capital	y	se	darían	allí	un	homenaje.	Mi	padre	estaba
que	no	le	llegaba	la	camisa	al	cuello.	Iba	a	comer	con	un	importante	dirigente	político
y	con	uno	de	los	empresarios	más	conocidos	de	la	provincia.	Se	compró	una	camisa
nueva	 y	 una	 corbata	 horrenda.	 La	 comida	 fue	 suculenta,	 pero	 el	 encuentro,	 un
absoluto	 desastre.	 El	 empresario	 había	 planificado	 una	 espléndida	 promoción
inmobiliaria	 en	 el	 pueblo	 y	 tanto	 el	 alcalde	 como	 el	 dirigente	 político	 estaban
encantados	con	el	proyecto,	que	daría	 riqueza	al	pueblo,	dijeron.	A	mi	padre	aquel
empresario	se	le	atravesó	desde	el	primer	apretón	de	manos.	«Me	trataba	como	si	yo
fuera	 un	gañán»,	me	dijo.	Realmente,	 la	 pinta	 de	mi	padre	 en	 aquel	 restaurante	 de
lujo	en	el	que	se	descorcharon	varias	botellas	de	gran	reserva	y	se	consumieron	todo
tipo	de	mariscos	debía	de	ser	llamativa.	Pero	a	tozudo	nadie	le	gana.	Aquel	hombre
no	 le	 gustó.	 Creyó	 que	 le	 tomaba	 por	 un	 tonto	 útil	 o	 algo	 así,	 y	 eso	 le	 ofendió.
Además,	 no	 veía	 por	 ninguna	 parte	 los	 beneficios	 para	 el	 pueblo	 de	 todo	 aquel
negocio.	Así	 que	 puso	 todas	 las	 pegas	 del	mundo	y	 le	 discutió	 a	 aquel	 empresario
todos	los	detalles.	Al	terminar	la	comida,	el	alcalde	y	mi	padre	cogieron	el	coche	de
vuelta.	Iban	en	el	Mercedes	del	alcalde.	El	puro,	todavía	en	la	boca.	Cabreado.	«De
puta	madre,	José	Antonio.	De	puta	madre.	Me	has	hecho	quedar	como	un	gilipollas»,
le	dijo.	«No	has	entendido	nada.»	Aquel	proyecto	necesitaba	la	firma	de	mi	padre	y
él,	 un	 muerto	 de	 hambre,	 estaba	 dispuesto	 a	 pararlo.	 Nunca	 llegaron	 a	 hablar	 de
dinero,	pero	mi	padre	comprendió	que	se	habría	llevado	un	buen	pellizco	si	hubiera
colaborado	 en	 aquella	 operación.	 A	 partir	 de	 entonces,	 el	 alcalde	 empezó	 a
ningunearle	y	a	faltarle	al	respeto.	Le	decía	que	era	tonto,	que	no	tenía	idea	de	nada,
que	por	qué	no	se	olvidaba	de	todo	y	se	dedicaba	a	lo	único	que	sabía	hacer:	conducir
camiones.	 No	 le	 hizo	 falta	 insistir	 demasiado.	 Dimitió	 y	 se	 volvió	 a	 casa,
desencantado	de	la	política.

La	voz	de	Any	sonó	débilmente	desde	su	guarida,	en	el	regazo	de	él.
—Se	perdió	el	pelotazo,	pero	pudo	dormir	con	la	conciencia	tranquila.
—Pues	 no	 lo	 sé.	 Te	 diré	 que	 los	 problemas	 que	 tenía	 como	 camionero	 con	 un

sueldo	de	miseria	le	quitaron	el	sueño	muchas	veces,	mientras	que	resultaba	evidente
que	aquel	 señor	alcalde	no	 tenía	problemas	de	 insomnio.	A	mi	padre	no	 le	gustaba
comentar	lo	ocurrido,	pero	vi	muchas	veces	su	cara	de	disgusto	cuando	en	el	pueblo
empezaron	a	hacer	barbaridades	urbanísticas.	Toda	su	supuesta	heroicidad	no	había
valido	para	nada.	Y,	además,	la	gente	empezó	a	mirarle	mal.	Para	la	mayoría	de	los
vecinos,	mi	padre	no	era	un	héroe,	sino	un	gilipollas,	un	fracasado.	Eso	es	duro.	—
Guardó	un	 largo	 silencio—.	No	 sé	 por	 qué	 de	 pronto	 te	 he	metido	 todo	 este	 rollo.
Supongo	que	por	lo	que	te	decía	de	decidir	lo	correcto	en	el	momento	oportuno.	Creo
que	me	 estoy	 haciendo	mayor,	 que	 por	 primera	 vez	 siento	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 la
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necesidad	de	centrarme.	Perdóname	si	a	veces	estoy	un	poco	nervioso.
Esperó	en	vano	su	respuesta	y	su	consuelo.	Su	respiración	acompasada	le	anunció

que	Any	llevaba	largo	rato	dormitando,	así	que	liberó	suavemente	el	brazo	de	debajo
de	la	cabeza	de	ella,	intentando	no	interrumpir	su	sueño,	y	apagó	la	luz.
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La	excitación	flotaba	en	el	ambiente.	Aquel	tercer	encuentro	era	el	más	festivo	de
todos.	Estrella	había	tomado	la	iniciativa	y	había	cambiado	el	paso	de	las	demás

proponiendo	una	cena	en	su	casa	en	vez	del	frío	encuentro	en	el	despacho	de	Rosa.
Así	que	madre	e	hija	aparecieron	en	el	apartamento	de	la	secretaria	pasteles	en	mano
con	 una	 vaga	 sensación	 de	 celebración.	 Estrella,	 por	 su	 parte,	 se	 había	 esmerado.
Había	preparado	un	par	de	exóticas	ensaladas	y	estaba	a	punto	de	meter	en	el	horno
unas	hermosas	lubinas	cuando	Rosa	y	Any	llamaron	a	su	puerta.	En	el	pequeño	salón,
Estrella	había	dispuesto	ya	la	mesa	con	espacio	suficiente	para	desplegar	papeles	al
tiempo	que	daban	cuenta	de	las	viandas.

Pero	la	mesa	se	hizo	esperar.	Las	tres	mujeres	se	quedaron	en	la	cocina	esperando
que	el	horno	hiciera	su	trabajo	mientras	ellas	abrían	la	primera	botella	de	vino	blanco
y	se	entregaban	a	los	bastoncitos	de	zanahoria	empapados	en	una	rica	salsa	de	queso
fundido	a	las	finas	hierbas.

La	 casa	 de	 Estrella	 era	 un	 piso	 de	 poco	 más	 de	 cien	 metros	 cuadrados	 en	 un
edificio	 tipo	 colmena	 de	 los	 alrededores	 de	 Capitán	 Haya	 de	 Madrid,	 zona	 de
ensanche	de	la	capital	en	los	años	sesenta	y	setenta	para	las	clases	medias	adineradas
ávidas	 de	 progreso	 social.	El	 portal,	 las	 escaleras,	 los	 ascensores	 y	 todas	 las	 zonas
comunes	de	aquel	edificio	eran	verdaderamente	impersonales.	Traspasar	la	puerta	de
la	casa	de	Estrella	era	tanto	como	abandonar	un	territorio	frío	y	hostil	para	entrar	en
una	cálida	guarida.	Reminiscencias	de	un	pasado	hippie	asomaban	por	los	rincones	de
toda	la	casa	entremezclándose	con	un	mobiliario	cambiante	que,	seguramente,	había
ido	tornándose	cada	vez	más	clásico.	Pero	entre	un	sofá	de	piel	o	una	mesa	de	caoba
aún	 quedaba	 por	 allí	 una	 marioneta	 comprada	 en	 Praga,	 una	 enorme	 mariposa	 de
papel	colgada	de	una	esquina	y	un	cierto	olor	a	sándalo.

Any	observó	a	la	anfitriona	e	intentó	imaginarla	con	treinta	años	menos.	No	era
difícil.	Dado	que	tenía	que	cocinar,	Estrella	se	había	puesto	cómoda	para	recibirlas	y
en	 ese	 gesto	 había	 perdido	 el	 rastro	 de	 la	 pulcra	 secretaria	 que	 era.	 El	 traje	 de
chaqueta	de	falda	recta	había	dado	paso	a	un	pantalón	ancho	atado	a	la	cintura	con	un
sencillo	cordoncillo	y	una	blusa	blanca	de	ribetes	bordados	sobre	 la	que	exhibía	un
florido	chaleco	en	tonos	verdes	y	naranjas.	No	era,	pues,	tan	difícil	imaginarla	con	un
largo	traje	de	flores	y	una	cinta	en	el	pelo	cantando	canciones	de	The	Mamas	and	the
Papas.
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Para	cuando	se	sentaron	a	la	mesa	ya	habían	abierto	una	segunda	botella	de	vino
previamente	refrigerada	en	la	nevera.	Festejaron	la	exquisitez	de	las	ensaladas	y	Rosa
les	contó	sus	pesquisas.	Desde	la	última	reunión	celebrada	en	su	despacho,	Rosa	no
solo	había	podido	analizar	todos	y	cada	uno	de	los	documentos	que	doña	Inés	le	había
entregado,	sino	que	había	obtenido	otro	tanto	con	una	simple	llamada	telefónica	a	la
mujer	que,	sin	dudarlo,	le	había	entregado	el	resto	de	los	papeles	que	había	sido	capaz
de	recolectar.	Muchos	de	ellos	no	aportaban	nada	nuevo.	Confirmaban,	eso	sí,	la	tesis
inicial:	 Gonzalo	 había	 empezado	 a	 enriquecerse	 de	 forma	 espectacular	 a	 partir,
aproximadamente,	 de	 junio	 del	 año	 anterior.	 Rosa	 había	 encontrado	 alguna	 otra
transferencia	 de	 Real	 State	 Corporation.	 En	 octubre,	 Gonzalo	 había	 comprado	 el
apartamento	 que	 poseía	 en	 el	 centro	 de	 Madrid,	 aunque	 en	 el	 momento	 de	 la
transacción	 no	 había	 vendido	 aún	 su	 estudio,	 situado	 cerca	 de	 Cuatro	 Vientos,	 un
barrio	 de	 aluvión	 mucho	más	 modesto.	 Consiguió	 desprenderse	 de	 él	 a	 finales	 de
noviembre.	En	definitiva,	Gonzalo	había	cobrado	un	mínimo	de	450	000	euros	en	los
últimos	seis	meses	del	año	y	no	los	300	000	que	había	calculado	en	un	principio.	Con
ellos	y	con	el	resultado	de	la	venta	del	estudio,	Gonzalo	había	pagado	gran	parte	del
apartamento	adquirido	en	el	centro	de	la	ciudad,	aunque,	según	constaba	en	el	banco,
todavía	 había	 una	 deuda	 pendiente	 de	 otros	 casi	 trescientos	 mil	 euros,	 lo	 que
significaba	que	Gonzalo	había	mantenido	un	alto	nivel	de	gasto	y	era	la	razón	por	la
cual	 ahora	 el	 banco	 estaba	 a	 punto	 de	 apropiarse	 del	 inmueble	 para	 resarcirse	 del
impago	de	la	hipoteca.

—Desde	mi	punto	de	vista	—concluyó	Rosa	agitando	la	copa	de	vino	en	su	mano
—,	 es	 evidente	 que	 Gonzalo	 estuvo	 recibiendo	 dinero	 de	 Real	 State;	 es	 decir,	 de
Faustino	Gómez,	desde	junio	del	pasado	año.	—Hizo	una	pausa	algo	teatral	antes	de
continuar—.	Pero	todavía	hay	un	detalle	más	que	os	puede	interesar.	Lo	he	rastreado
bien:	no	hay	ningún	nuevo	ingreso	en	su	cuenta	de	parte	de	Real	State	desde	el	1	de
diciembre;	diez	días	antes	de	la	muerte	de	Ana.

El	vívido	recuerdo	de	Gonzalo	se	hizo	presente	en	la	mente	de	Any.	Lo	imaginó
llamando	a	Faustino,	reclamándole	el	dinero	que	no	llegaba	a	su	cuenta	corriente;	el
dinero	con	el	que	pagar	la	coca	y	el	televisor	con	el	que	quería	agasajar	a	su	madre.
Dinero	que	nunca	conseguiría	con	su	modesto	empleo	de	auxiliar	de	enfermería	en
una	 clínica	 privada	 para	 ricos.	 Pero	 ¿por	 qué	 matar	 a	 Ana?	 ¿No	 era	 una	 señal
demasiado	 dura	 para	 Gonzalo?	 ¿No	 había	 otra	 manera	 más	 sencilla	 de	 acallar	 al
chantajista?	 Todavía	 le	 costaba	 ver	 a	 Gonzalo	 cayendo	 en	 la	 tentación	 del	 dinero
fácil.	Él	siempre	se	jactaba	de	ser	un	profesional	de	modestos	ingresos	frente	a	todos
esos	 que	 desde	 arriba	 roban	 legalmente	 a	 la	 gente.	 Gonzalo	 resultaba	 incluso
arrogante	en	la	defensa	de	su	propia	humildad,	como	si	un	profundo	sentimiento	de
clase	 le	 alentara	 en	 la	 vida.	 Era	 un	 hombre	 libre	 de	 envidias	 y	 complejos	 de
inferioridad.	Estrella	interrumpió	sus	pensamientos.

—Todo	esto	es	un	poco	extraño.	La	muerte	de	Ana	no	cambiaba	nada	respecto	a
la,	 digamos,	 relación	 entre	 Faustino	 y	 Gonzalo.	 Con	 su	 muerte,	 Faustino	 no	 se
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garantizaba	que	Gonzalo	le	dejase	en	paz.
—Y,	 sin	 embargo,	 dejó	 de	 pagarle	—puntualizó	 Rosa—.	 Supongo	 que	 es	 una

buena	 manera	 de	 avisar	 de	 hasta	 dónde	 podía	 llegar	 si	 Gonzalo	 seguía	 por	 ese
camino.

—No	cuadra	—repuso	Estrella	con	la	mano	en	la	barbilla.
—En	todo	caso	—concluyó	Rosa—,	es	evidente	la	relación	entre	el	chantaje	y	la

muerte	de	Ana.	Quizás	ahora	somos	incapaces	de	comprender	el	desarrollo	completo
de	los	hechos,	pero	lo	cierto	es	que	Gonzalo	chantajeaba	a	Faustino	y	que	este	dejó	de
pagar	justo	unos	días	antes	de	la	muerte	de	Ana.	¿La	mataron	por	orden	suya?	A	mí
me	parece	lo	más	probable.

—De	alguna	manera	—intervino	Any,	sorprendida	por	su	propia	clarividencia—,
sabía	que	Gonzalo	no	resistiría	la	desaparición	de	Ana,	así	que	Faustino	Gómez	mató
dos	pájaros	de	un	tiro.

—Eso	está	bien	visto	—comentó	Rosa	con	la	copa	de	vino	en	la	mano	y	un	cierto
gesto	 de	 desaliento—.	Mi	 hermana	 y	 su	 novio	 les	 resultaban	 molestos	 e,	 incluso,
peligrosos.

Estrella	empezó	a	servir	la	lubina.	Se	sentía,	como	Any,	algo	confusa,	pero	estaba
contenta	 de	 haber	 preparado	 una	 cena	 en	 casa.	 Pensó	 para	 sí	 que	 aquella	 nueva
relación	que	parecía	abrirse	en	su	horizonte	con	Rosa,	aunque	también	con	Any,	era
un	 regalo	 póstumo	 de	 su	 admirada	 jefa.	 Pero	 se	 concentró	 en	 la	 preparación	 del
pescado.	No	quería	ponerse	sentimental.	Más	le	valía	mirar	hacia	delante.

Rosa,	por	su	parte,	había	tomado	la	batuta.	Se	volvió	hacia	su	hija.
—Bueno,	Any,	dinos,	¿has	averiguado	algo	más	por	tu	parte?
Any	 asintió	 con	 la	 cabeza	 mientras	 terminaba	 su	 último	 bocado	 de	 ensalada.

Luego,	apuró	su	copa	de	vino	y	empezó	a	hablar.
—Os	podría	pormenorizar	muchos	detalles	sobre	el	fraude	que	resultó	ser	la	venta

de	 Faugosa.	 La	 base	 documental	 de	 la	 auditoría	 está	 repleta	 de	 papeles	 que	 lo
evidencian,	pero	creo	que	por	ahí	no	íbamos	a	descubrir	nada	nuevo.	Ya	está	dicho	y,
además,	 es	 demasiado	 farragoso	 todo.	 Faugosa	 se	 vendió	 muy	 por	 encima	 de	 su
precio	y	Faustino	Gómez	dio	el	pelotazo	de	su	vida.	Así	que	me	he	entretenido	con
otros	detalles.

Estrella	 le	 sirvió	 lubina	en	su	plato.	Any	 la	probó.	Estaba	exquisita.	Pero	podía
seguir	hablando	con	calma.

—Le	 he	metido	 a	 la	 historia	 el	 gran	 angular	 para	 intentar	 entender	 algo	 de	 lo
ocurrido.	Veréis:	 en	 2001,	 el	 banco	Toledano	 se	 queda	 con	 Faugosa.	Y	 ese	mismo
año,	Federico	Almansa	es	fulminantemente	destituido.	Una	injusticia	total,	porque	es
un	 tío	 bien	 listo.	Es	mi	 jefe,	 como	 sabéis.	—Les	 lanzó	 una	 sonrisa	 y	 se	 llevó	 otro
trozo	de	lubina	a	la	boca—.	La	travesía	del	desierto	de	Almansa	tuvo	que	ser	terrible.
Dejó	de	aparecer	en	la	prensa.	Ningún	periodista	se	volvió	a	interesar	por	él.	En	fin,
esas	cosas.	Según	he	podido	averiguar,	montó	una	pequeña	consultoría	que	no	le	fue
mal,	pero	el	empresario	de	moda	fue	una	sombra	de	sí	mismo.	En	febrero	de	2005	se
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quema	la	torre	Windsor	y	alguien	roba	los	papeles	de	aquella	auditoría	que	reclamaba
la	fiscalía	anticorrupción	y	que,	sinceramente,	podría	haber	acabado	de	forma	abrupta
con	 la	 carrera	 de	 Faustino,	 que	 para	 entonces	 ya	 estaba	 en	 la	 cresta	 de	 la	 ola
cabalgando	 sobre	 su	 holding	 empresarial.	 Ya	 sabéis:	 Madrid	 Capital,	 Áticos
Reunidos,	EstarBien,	HTP,	Oasis…	Todo	ese	entramado	que	le	ha	hecho	aparecer	en
la	lista	de	los	más	ricos.	—Any	hizo	una	pausa	para	seguir	degustando	los	sabrosos
lomos	de	su	pescado	ante	el	silencio	atento	del	resto	de	las	comensales—.	Así	era	la
situación	 en	 febrero	 de	 2005,	 cuando	 esos	 papeles	 llegan	 a	 manos	 de	 Ana.	 ¿Me
equivoco,	Estrella?

—No	puedo	estar	segura.	A	mí	nunca	me	dio	esos	documentos.	Los	que	nosotras
manejábamos	en	el	despacho	me	los	empieza	a	dar	en	abril	de	ese	año.

—Bien;	abril,	mayo,	da	igual.	Lo	cierto	es	que	tras	varios	años	de	travesía	por	el
desierto,	 como	 os	 he	 dicho,	 en	 junio	 de	 2005	 Federico	 Almansa	 es	 nombrado
consejero	 delegado	 de	 una	 pequeña	 empresa	 llamada	 Ibérica	 de	 Electricidad.	 ¿Os
acordáis?	 —Rosa	 negó	 con	 la	 cabeza	 mientras	 Estrella	 pareció	 asentir—.	 Sí,	 fue
nombrado	 consejero	 delegado	 de	 Ibérica	 de	 Electricidad,	 una	 empresa	 recién
privatizada	cuyo	presidente	era	entonces	Gregorio	Solans,	aquel	tipo	que	fue	ministro
del	último	Gobierno	de	Franco.	Pertenecía	a	los	llamados	tecnócratas,	un	joven	muy
moderno	para	su	época	que	había	viajado	por	el	extranjero	y	sabía	 idiomas.	A	esas
alturas,	claro,	era	uno	de	esos	señores	mayores	que	sigue	estando	en	 todos	 los	ajos
porque	tiene	contacto	con	todos	los	importantes.

—Veo	que	te	has	documentado	a	conciencia	—comentó	Rosa	complacida.
—¡No	 sabes	 hasta	 qué	 punto!	 Como	 os	 decía,	 el	 presidente	 de	 Ibérica	 de

Electricidad	era	el	tal	Solans,	un	hombre	ya	mayor,	por	lo	visto	un	tipo	preparado	y,	a
todas	luces,	con	una	larga	trayectoria	empresarial.	Además	de	presidir	esta	pequeña
pero	saneada	empresa,	era	miembro	de	varios	consejos	de	administración.	¿Adivináis
de	 cuáles?	 —Las	 dos	 mujeres	 le	 respondieron	 con	 un	 ligero	 encogimiento	 de
hombros—.	Pues	bien,	 era	 consejero,	 entre	otras,	 de	Electrasa	y	de	HTP;	 ambas	de
Faustino	Gómez.

Any	se	concentró	por	un	momento	en	el	plato	antes	de	continuar.
—En	definitiva,	qué	curioso,	en	junio	de	2005	Federico	Almansa	retoma	el	vuelo

de	la	mano,	nada	menos,	que	del	mismo	que	le	engañó.	Solans	era	un	hombre	de	total
confianza	de	Faustino.	Murió	el	año	pasado,	por	cierto.	Y	allí	estaba	Faustino,	en	su
entierro,	 consolando	 a	 toda	 la	 familia.	 ¿No	 es	 interesante?	 El	 resto	 ya	 lo	 sabéis.
Ibérica	 de	 Electricidad	 se	 expandió	 de	 forma	 espectacular	 durante	 la	 etapa	 de
Almansa.	Se	convirtió	en	una	gran	empresa	energética	gracias	a	las	adquisiciones	que
se	 fueron	 realizando	 con	 posterioridad.	 Finalmente,	 la	 fusión,	 aprobada	 en	 su
momento	por	la	Comisión	Nacional	de	la	Energía,	entre	Ibérica	y	RedGas	dio	lugar	a
Hidressa,	a	cuyo	frente	se	situó	a	Federico	Almansa.

Any	 se	 sirvió	 un	 poco	 más	 de	 vino	 blanco.	 Estrella	 decidió	 que	 abriría	 otra
botella.	Tendría	ya	la	temperatura	adecuada,	tras	casi	dos	horas	en	la	nevera.	La	trajo
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al	 salón	y	 la	descorchó.	Todas	habían	aprovechado	el	momento	para	meditar.	Rosa
rememoró	su	conversación	con	Federico	Almansa.	Nadie	mejor	que	él	podía	conocer
este	detalle	que	cerraba	el	círculo.	¿Cómo	podía	haberse	mantenido	tan	imperturbable
durante	su	encuentro?	¡Ciencia	ficción!	No	pudo	reprimir	una	mueca	de	disgusto.

—Según	 el	 relato	 que	 nos	 acabas	 de	 hacer,	 parece	 que	 el	 que	 realmente	 debía
haber	 tenido	 los	 documentos	 en	 su	 haber	 era	 Federico,	 no	 mi	 hermana.	 Él	 fue	 el
mayor	beneficiado	de	ese	robo	del	Windsor.

Any	asintió	y	Estrella	intervino.
—Si	los	documentos	fueran	de	Federico,	los	habría	tenido	antes	de	2005.	Es	algo

que	yo	 también	me	he	preguntado.	A	mí	me	parece	que	Ana	 los	 consiguió	 cuando
Almansa	ya	había	abandonado	el	banco.	También	se	los	podía	haber	pasado	Federico
de	pronto	a	partir	de	2005,	pero	no	tiene	sentido.	Yo	creo	más	bien	que	Ana	consiguió
hacerse	con	ellos.	No	sé	cómo,	pero	lo	hizo.	En	todo	caso,	da	igual	que	fueran	de	uno
o	de	otro.	Tanto	monta,	monta	tanto.	—Las	otras	dos	la	miraron	con	la	interrogación
en	los	ojos—.	Quiero	decir	que,	bueno…

De	pronto	 la	 fiel	 secretaria	 se	 sintió	 cohibida.	Nunca	 en	 su	 vida	 había	 hablado
abiertamente	 de	 su	 jefa.	 No	 tenía	 costumbre.	 Sabía	 que	 aquel	 auditorio	 era	 muy
especial,	 pero	 le	 costaba	 romper	 su	 sacrosanta	 discreción.	 Rosa	 quiso	 echarle	 un
cable.

—Que	mi	hermana	adoraba	a	Federico,	que	era	su	mejor	amigo.	Eso	lo	sabemos
perfectamente.

—Eso	quería	decir.	Si	Ana	tenía	en	la	mano	una	forma	de	favorecer	a	Federico	lo
aprovechaba.	Y	viceversa.	Federico	Almansa	habría	matado	por	Ana.	Y	perdón	por	la
expresión.	Pero	es	verdad.	Yo	he	sido	testigo.	Y	sé	muy	bien	que	aquella	amistad	era
solo	eso,	una	amistad.

—Aunque	hubiera	sido	otra	cosa,	es	un	detalle	que	cambia	poco	las	cosas.
—Sí.	Claro.
Sin	haberlo	acordado,	las	tres	se	pusieron	en	pie	y	empezaron	a	recoger	la	mesa.

Se	llevaron	platos	y	cubiertos	a	la	cocina.	Los	ordenaron	en	el	lavaplatos	y	llevaron
los	 pasteles	 a	 la	 mesa.	 En	 el	 trasiego,	 las	 tres	 iban	 y	 venían	 apurando	 sus	 copas,
preparando	una	infusión	y	colocando	las	tazas.	De	alguna	manera,	se	dijo	Rosa,	había
que	intentar	bajar	su	nivel	de	alcohol	para	poder	conducir	el	coche	de	vuelta	a	casa.
Cuando	por	fin	volvieron	a	sus	asientos,	Rosa	y	Any	pidieron	a	Estrella	que	les	diera
cuenta	de	sus	pesquisas.	Esta	había	elegido	un	pastel	de	chocolate	y	lo	mantuvo	en	la
mano	un	rato	mientras	daba	explicaciones.

—Bueno,	 el	 fracaso	 de	 Faugosa	 fue	 realmente	 estrepitoso.	 Cuando	 el	 Banco
Toledano	 comprendió	 que	 había	 pagado	 un	 dineral	 por	 una	 empresa	 endeudada
intentó	 recuperar	 parte	 de	 la	 inversión	 realizada	 vendiendo	 o,	 mejor	 dicho,
malvendiendo	activos	de	la	propia	empresa.	Fue	terrible.	El	banco	liquidó	la	empresa
como	 pudo.	 Tuvo	 que	 asumir	 una	 gran	 parte	 de	 la	 deuda	 y,	 finalmente,	 hacer
desaparecer	la	marca.	Faugosa,	como	tal,	deja	de	aparecer	en	los	papeles	a	finales	de
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2004.	 En	 definitiva,	 la	 documentación	 que	 Ana	 consiguió	 con	 posterioridad	 a	 la
famosa	auditoría	solo	venía	a	demostrar	nuevamente	el	fraude	y	el	ridículo	espantoso
que	el	Banco	Toledano	y	su	ejecutivo	Almansa	habían	hecho.

Madre	 e	 hija	 intentaron	 disimular	 su	 decepción.	 La	 fiel	 secretaria	 de	 Ana,
finalmente,	no	había	sabido	aportar	ni	más	pruebas	ni	más	hipótesis	sobre	el	asunto
que	las	había	reunido	en	aquel	piso	madrileño.	Cambiaron	de	conversación	mientras
removían	 sus	 infusiones	 sin	 lograr	 liberarse	 de	 la	 creciente	 inquietud	 que	 se
apoderaba	 de	 ellas	 a	 medida	 que	 confirmaban	 sus	 peores	 sospechas.	 Estrella
aprovechó	 un	 pequeño	 silencio	 para	 retomar	 la	 palabra.	 Lo	 hizo	 con	 los	 ojos
entornados	y	una	media	sonrisa.

—Tenéis	que	dejarme	que	os	cuente	un	cotilleo	del	que	me	acabo	de	enterar.	—
De	pronto	Estrella	hacía	esfuerzos	por	contener	la	risa	tapándose	la	boca	con	la	mano
izquierda—.	No	viene	al	caso,	pero	no	me	lo	puedo	callar.

—Bueno,	va.	Ya	no	nos	puedes	dejar	 así	—respondió	Any	con	 la	boca	 todavía
llena	por	un	pastel	de	crema.

—Buf,	 es	que	es	 tan	 típico	y	 tan…	Bueno,	pues	 resulta	que	Faustino	 tiene	una
amante.

Rosa	y	Any	estallaron	en	una	carcajada.
—¡Vaya	noticia!	—Any	rio	de	buena	gana—	¡Lo	raro	es	que	no	 tenga	ochenta!

Le	pega	todo,	sí.
—Es	que	no	es	una	amante	cualquiera.	O,	mejor	dicho,	 sí	que	 lo	es.	—Estrella

dejó	 su	 taza	 sobre	 la	mesa	y	 las	miró	de	hito	en	hito,	 como	si	 fuera	a	contarles	un
pasaje	 de	 terror—.	 Es	 una	 puta,	 una	 puta	 de	 la	 calle	 de	 Capitán	 Haya.	 Todos	 los
jueves,	 a	 las	 20.45	 exactamente,	 el	 chófer	 deja	 a	 Faustino	 en	 el	 mismo	 portal	 de
apartamentos.	Este	sube	hasta	el	piso	de	Angelina,	que	así	se	hace	llamar	la	señora,	y
allí	 se	queda	hasta	 las	21.45	exactamente;	hora	a	 la	cual	 sale	el	hombre	duchado	y
repeinado	camino	de	su	casa	otra	vez.	¿Qué	os	parece?
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Eran	 las	 ocho	 de	 la	 tarde.	 Edison	 José	 Cuesta	 dejó	 el	 periódico	 gratuito	 que
hojeaba	sobre	la	mesa	y	se	fue	al	cuarto	de	baño.	Todos	los	jueves	a	la	misma

hora	 cumplía	 a	 raja	 tabla	 la	 misma	 ceremonia.	 Descargaba	 su	 vejiga,	 se	 lavaba
concienzudamente	las	manos,	se	perfumaba	un	poco,	se	atusaba	el	pelo	y	enfilaba	el
pasillo	central	del	edificio	camino	de	los	ascensores	para	bajar	al	garaje.	Los	jueves
eran,	 en	cierto	modo,	el	mejor	día	de	 la	 semana.	Era	verdad	que	 la	 jornada	 laboral
terminaba	 tan	 tarde	 como	 casi	 siempre,	 pero	 también	 era	 cierto	 que	 el	 trabajo	 de
Edison	 José	 Cuesta	 era	 los	 jueves	 mucho	 más	 previsible	 y,	 por	 tanto,	 algo	 más
cómodo	para	él.	No	debía	estar	siempre	alerta	esperando	la	llamada	de	Conchita	para
salir	corriendo.	Los	jueves	sabía	a	ciencia	cierta	que	a	 las	ocho	y	media	de	la	 tarde
abandonaría	 el	 edificio	 y,	 por	 eso,	 a	 las	 ocho	 en	 punto	 podía	 prepararse	 con	 total
tranquilidad	antes	de	partir.

El	gran	Mercedes	negro,	brillante,	 impecable,	 le	esperaba	en	su	plaza	de	garaje.
Le	gustaba	conducir	aquel	vehículo.	El	volante	respondía	como	la	seda	a	las	ligeras
presiones	 de	 sus	 manos	 y	 aquellas	 magníficas	 ruedas	 se	 deslizaban	 por	 el	 asfalto
amortiguando	las	imperfecciones	del	camino	como	ningún	coche	que	él	conociera	lo
haría	jamás.	El	potente	rugido	del	motor	apenas	si	era	un	lejano	zumbido	dentro	del
habitáculo.	 Se	 colocó	 la	 corbata,	 se	 ajustó	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 y	 maniobró
suavemente	y	con	destreza	hasta	que	enfiló	 la	 rampa	de	salida.	Luego	viró	hacia	 la
derecha	 y	 bordeó	 todo	 el	 edificio	 hasta	 colocarse	 justamente	 frente	 a	 la	 puerta
principal.	 Ese	 era	 su	 sitio.	 Ese	 era	 el	 lugar	 en	 el	 que	 él	 y	 solo	 él	 podía	 aparcar	 y
esperar	al	jefe.	Dejó	el	motor	en	marcha,	se	apeó	y	esperó	paciente	con	la	mirada	fija
en	la	escalinata	de	salida.	Tal	y	como	lo	hacía	siempre.

Cuando	 faltaban	 cinco	 minutos	 para	 las	 ocho	 y	 media,	 un	 hombre	 bajito	 de
cintura	 prominente	 y	 avanzada	 calvicie	 emergió	 de	 la	 puerta	 principal.	 Vestía	 un
impecable	terno	negro	de	finísimas	rayas	grises	y	una	corbata	en	diversas	tonalidades
verdes:	 desde	 el	 verde	 oliva	 al	 verde	 claro.	 Edison	 José	Cuesta	 bordeó	 el	 coche	 y
abrió	la	puerta	posterior.	El	hombre	de	la	corbata	verde	no	le	miró;	ni	siquiera	hizo	un
gesto	 de	 asentimiento	 o	 gratitud	 por	 su	 diligencia.	 Parecía	 enfrascado	 en	 sus
pensamientos.	Se	 introdujo	 en	 el	 asiento	posterior,	 dejando	 a	 su	 lado	 el	 portafolios
que	 llevaba	 en	 su	mano	 derecha	 y	Edison	 José	 cerró	 la	 puerta	 suavemente	 con	 un
ligero	 golpe	 seco.	 Luego	 se	 apresuró	 a	 ocupar	 el	 asiento	 del	 conductor,	 embragó,
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metió	primera,	pisó	suavemente	el	pedal	del	acelerador	y	empezó	a	rodar.
El	 viaje	 no	 duraría	 más	 de	 diez	 minutos	 y	 el	 camino	 era	 de	 sobra	 conocido.

Aunque	el	tráfico	de	Madrid	fuera	desesperante	a	esas	horas,	Edison	José	no	solo	no
perdía	la	paciencia,	sino	que	sabía	elegir	en	cada	momento	el	carril	más	adecuado	y
el	mejor	atajo	para	arribar	sin	problemas	al	punto	de	destino.	Comprobó	de	reojo	la
temperatura	en	el	climatizador.	Era	importante	que	todos	los	detalles	se	ajustaran	al
gusto	de	su	jefe	y	dueño	de	aquel	coche:	veinte	grados	en	el	interior;	ni	uno	más	ni
uno	 menos.	 Siempre	 la	 misma	 emisora	 al	 volumen	 preseleccionado	 y	 jamás	 un
frenazo	o	un	volantazo.	En	todo	ello	ponía	Edison	José	la	máxima	atención.	Después
de	casi	quince	años	en	España,	de	trabajos	precarios	y	salarios	de	miseria	sabía	que
aquel	 era	 el	 empleo	de	 su	vida	y	 estaba	decidido	a	 conservarlo	por	mucho	 tiempo.
Cuando	 tres	 años	 atrás	 envió	 a	 sus	 padres	 una	 foto	 suya	 con	 su	 uniforme	 habitual
apoyado	levemente	en	el	capó	de	aquel	vehículo	sabía	que	no	tardaría	en	convertirse
en	el	héroe	del	barrio	y	el	orgullo	de	sus	progenitores.	Fue	entonces	cuando	el	nivel
de	sus	remesas	aumentó	considerablemente	y	se	estabilizaron	los	envíos.	Solo	un	año
después	 recibió	de	 sus	padres	 la	 correspondiente	 respuesta	 en	 formato	gráfico.	Los
dos,	 rodeados	 de	 hijos	 y	 nietos,	 posaban	 ufanos	 ante	 la	 cámara	 de	 espaldas	 a	 la
fachada	de	la	nueva	casa	familiar,	sobre	una	calle	sin	asfalto	pero	limpia	y	ordenada.
Varias	 instantáneas	 daban	 cuenta	 de	 la	 distribución	 interior	 del	 nuevo	 domicilio
familiar.	Cinco	dormitorios,	un	salón,	televisión,	lavadora	y,	detrás,	un	pequeño	patio
con	 huerto.	Y	 todo	 ello,	 gracias	 a	 las	 aportaciones	 que	Edison	 José	 hacía	 desde	 el
primer	día	que	aterrizó	en	España.

Detuvo	el	coche	frente	a	un	amplio	portal	que	daba	acceso	a	un	enorme	edificio
de	 apartamentos.	 No	 se	 bajó.	 Sabía	 que	 los	 jueves,	 frente	 a	 aquel	 portal,	 Faustino
Gómez	prefería	abrirse	la	puerta	él	mismo	y	escabullirse	hacia	aquel	lugar.	Así	que	en
cuanto	cerró	la	portezuela	posterior,	Edison	José	arrancó	de	nuevo	y	se	alejó	de	aquel
sitio,	 rumbo	a	un	bar	no	muy	 lejano	en	el	que	 le	gustaba	saborear	 las	patatas	 fritas
más	finas	y	crujientes	que	había	degustado	nunca.	Allí	haría	tiempo	hasta	que	llegara
la	hora	acordada,	que	era	siempre	la	misma.

Para	 entonces,	 Faustino	 ya	 estaba	 entrando	 en	 el	 apartamento	 512,	 donde	 le
recibía	un	penetrante	perfume	de	 rosas	y	una	mujer	 entrada	 en	carnes	 embutida	 en
una	ropa	interior	de	color	negro	que	dejaba	entrever	una	bata	de	flores	medio	abierta.
Así	era	exactamente	como	le	gustaba	a	él.	Le	entusiasmaba	aquel	fuerte	olor	a	rosas
que	le	cosquilleaba	en	el	vientre	incluso	antes	de	llegar	al	descansillo	de	la	escalera.
Le	 enloquecía	 aquella	 ropa	 interior	 un	 poco	 ceñida	 que	 le	marcaba	 las	 nalgas,	 los
muslos	carnosos	y	exuberantes,	aquellas	tetas	explosivas	que	rebosaban	por	todas	las
costuras	del	sujetador.

Angelina	no	era	una	mujer	espectacular.	Ni	muy	alta	ni	muy	baja.	Morena.	Pelo
negro	siempre	despeinado	recogido	en	un	moño	que	ella	se	fijaba	con	destreza	hasta
con	un	bolígrafo	Bic.	No	llegaba	a	ser	mulata,	pero	tenía	una	piel	siempre	dorada	y
sus	carnes,	a	pesar	de	sus	cuarenta	años,	eran	tersas	además	de	generosas.	Faustino	la
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conoció	 en	 una	 fiesta	 diez	 años	 atrás.	 De	 aquel	 primer	 contacto	 guardaba	 detalles
confusos	 salvo	uno:	 su	escote.	No	podría	decir	 si	 el	vestido	era	 rojo,	negro	o	azul,
pero	 recordaba	 perfectamente	 aquel	 escote,	 en	 realidad	 una	 abertura	 que	 casi	 le
llegaba	 hasta	 el	 ombligo,	 y	 del	 que	 apenas	 si	 pudo	 apartar	 la	 vista	 durante	 toda	 la
velada.

Fue	 un	 amor	 a	 primera	 vista.	 Faustino	 no	 cejó	 aquella	 noche	 hasta	 conseguir
atraerla	y,	 para	 su	 sorpresa,	 ella	 se	 sintió	 tan	 atrapada	en	 sus	 redes	que	 se	negó	en
rotundo	 a	 acompañarle	 hasta	 una	 habitación	 de	 hotel	 y	 le	 obligó	 a	 hacer	 el	 amor
furiosamente	 detrás	 de	 unos	 arbustos	 del	 jardín	 en	 el	 que	 los	 invitados	 a	 la	 fiesta
seguían	tomando	copas.	Aquello	fue	definitivo	y	crucial	para	su	vida.	A	Angelina	le
gustaba	el	sexo	y	disfrutaba	del	cuerpo	de	Faustino	sin	remilgos.	Con	ella,	Faustino
Gómez	era	el	hombre	más	deseado	del	mundo,	una	sensación	de	la	que,	con	ella	se
dio	cuenta,	no	había	disfrutado	tantas	veces	en	su	vida.	Angelina	le	hacía	una	felación
con	 el	mismo	 entusiasmo	 con	 el	 que	 se	 dejaba	 penetrar	 por	 cualquier	 hueco	 de	 su
cuerpo.	Y,	 otra	 cosa	 importante:	 nunca	 apagaba	 la	 luz.	Así	 que	Faustino	disfrutaba
por	 la	 piel,	 por	 los	 ojos,	 por	 la	 nariz	 y	 por	 aquellas	 orejas	 sobre	 las	 que	Angelina
resoplaba	 o	 le	 confesaba	 procacidades	 sin	 fin.	 Angelina,	 en	 fin,	 era	 toda	 una
profesional.	Y	eso	era	también	un	valor	añadido	para	Faustino.	Él	pagaba	religiosa	y
generosamente	 y	 ella	 se	 esmeraba	más	 y	más	mojando	 las	 sábanas.	 Entre	 ellos	 no
había	trampa	ni	cartón.	Así	era	como	le	gustaban	a	Faustino	las	relaciones;	ya	fuera
para	 el	 sexo	 o	 los	 negocios.	Aquel	 apartamento	 512	 era,	 definitivamente,	 su	mejor
inversión.

Aquel	jueves,	el	empresario	estaba	exhausto,	de	modo	que	se	dejó	hacer	y	llevar
por	 las	 expertas	 manos	 de	 Angelina	 y	 su	 explosiva	 imaginación.	 Porque	 en	 ello
residía	el	éxito	de	sus	encuentros;	en	entregarse	el	uno	al	otro	con	el	único	objetivo
de	pasar	un	buen	rato.	Una	bendición.

A	las	nueve	y	media	de	la	noche,	Faustino	ocupó	el	cuarto	de	baño	para	darse	una
ducha	antes	de	volver	a	casa.	Angelina	se	colocó	el	moño	con	gracejo	y,	enfundada
en	 su	 bata,	 esta	 vez	 bien	 cerrada	 sobre	 su	 cuerpo	 desnudo,	 se	 fue	 a	 la	 cocina	 a
prepararse	 la	cena.	Le	gustaba	cocinar	y,	 además,	pronto	 saldría	a	 la	calle	a	buscar
todavía	 un	 par	 de	 clientes.	 Faustino	 era	 generoso,	 pero	 cualquier	 jueves	 dejaría	 de
llegar	y	ella	tenía	muchos	gastos	y	una	gran	necesidad	de	ahorrar	para	el	futuro.	Se
había	dado	de	alta	como	autónoma	hacía	ya	muchos	años	y	sabía	que	su	 jubilación
apenas	 le	 llegaría	para	pagar	el	 alquiler	del	 apartamento.	Y	ella	 siempre	había	 sido
una	mujer	precavida.	Cortando	una	cebolla	para	su	tortilla	le	rondó	de	nuevo	la	idea
de	convertirse	en	el	futuro	en	una	cocinera.	Era	una	idea	que	barajaba	y	descartaba	a
partes	iguales.	Porque	le	gustaba	cocinar,	pero	no	se	sentía	capaz	de	dedicarse	a	ello
en	exclusiva	y	tener	que	reducir	drásticamente	sus	ingresos.

Faustino	 salió	de	nuevo	 impecable	del	baño	y	 entró	 en	 la	 cocina	 festejando	 los
olores	 que	 ya	 emanaban	 de	 ella.	 Angelina	 sonrió	 para	 sí.	 El	 empresario	 siempre
estaba	de	buen	humor	cuando	terminaban	su	transacción	sexual,	muestra	evidente	de
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que	hoy,	de	nuevo,	había	hecho	el	mejor	de	 los	 trabajos.	El	hombre	se	despidió	de
ella	desde	el	pasillo	y	al	cabo	de	unos	segundos	se	oyó	cómo	cerraba	la	puerta	de	la
calle	detrás	de	 sí.	La	casa	quedó	en	 silencio	durante	otros	 segundos	más	hasta	que
alguien	 abrió	 la	 puerta	 corrediza	 del	 armario	 del	 dormitorio.	 Angelina	 sonrió	 de
nuevo	 para	 sí,	 pero	 siguió	 con	 su	 cebolla	 hasta	 que	 aquel	 extraño	 tipo	 entró	 en	 la
cocina.	Llevaba	una	pequeña	cámara	de	vídeo	en	la	mano	derecha.	Con	la	izquierda
se	apoyó	en	un	rincón	de	la	encimera.

—Has	estado	estupenda.	Estupenda.	Me	has	puesto	a	cien.
Ella	se	encogió	de	hombros,	halagada.
—Así	 soy	 yo.	 Es	 lo	 normal.	 No	 vayas	 a	 creer	 que	 me	 he	 esmerado	 porque

estuvieras	ahí…
—…	y	por	lo	bien	que	te	he	pagado.
—¡Bah!	No	ha	sido	para	tanto.
La	mujer	batió	un	par	de	huevos	mientras	 la	cebolla	se	doraba	en	 la	sartén	y	el

hombre	siguió	atentamente	sus	movimientos.
—Yo	nunca	he	hecho	una	tortilla	de	cebolla.
—Pues	ya	ves	que	está	tirado.
La	 cuchara	 de	 palo	 dio	 forma	 a	 aquella	masa	 casi	 líquida	 que	 cuajaba	 sobre	 el

fuego	hasta	que,	finalmente,	Angelina	sirvió	aquella	tortilla	caliente	y	compacta	sobre
un	plato.

—¿Quieres	probarla?
—No,	no,	gracias.	Ya	me	voy.
El	hombre	dudó	un	instante.	Pareció	querer	acercarse	para	darle	la	mano.	Luego

se	 lo	 pensó	 y	 volvió	 a	 su	 sitio,	 aún	 con	 la	 cámara	 en	 la	 mano.	 Dio	 un	 par	 de
golpecitos	 en	 el	 quicio	 con	 el	 puño	 de	 la	 izquierda,	 como	 si	 no	 fuera	 capaz	 de
encontrar	 las	palabras	adecuadas,	dio	media	vuelta	y	se	fue	con	paso	firme	hacia	la
puerta	 de	 la	 calle.	 Angelina	 pudo	 por	 fin	 sentirse	 libre	 para	 llevarse	 el	 plato	 al
saloncito,	encender	la	televisión	y	engullir	aquella	tortilla	antes	de	ponerse	en	marcha
de	 nuevo.	 Hoy	 había	 ganado	 diez	 veces	más	 de	 lo	 habitual	 por	 el	 mismo	 trabajo.
Nunca	le	habían	pagado	tanto	por	un	polvo.	Así	es	la	vida.	A	su	edad,	cuando	de	vez
en	 cuando	 se	 planteaba	 buscar	 una	 nueva	 salida	 profesional,	 llegaba	 un	 extraño
individuo	y	le	ofrecía	todo	aquel	dineral	por	dejarse	filmar.

Cuando	 aquel	 hombre	 le	 propuso	 un	 negocio	 tan	 peculiar,	 ella	 sopesó
cuidadamente	 la	oferta.	 Imaginó	desde	el	principio	 la	cantidad	de	dinero	que	aquel
vídeo	valdría	en	manos	de	un	chantajista.	De	modo	que	tiró	por	lo	alto.	Pidió	mucho
dinero	 y	 aquel	 personaje	 aceptó	 sus	 condiciones	 sin	 regatear	 demasiado.	 El	 único
peligro	 era	 que	 Faustino	 Gómez	 dejara	 de	 visitarla,	 pero	 también	 eso	 lo	 tuvo	 en
cuenta.	 ¿Dejaría	de	hacerlo?	Lo	dudaba	 seriamente.	Le	pediría	 explicaciones	y	ella
adoptaría	el	papel	de	víctima.	Le	diría	que	había	sido	víctima	de	un	engaño,	que	aquel
hombre	nunca	le	habló	de	filmar	nada,	sino	de	hacerse	una	paja	dentro	del	armario.
Faustino	estaba	enganchado	a	ella	como	los	drogadictos	están	atados	a	la	droga.	No	la
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dejaría;	 al	 menos	 por	 ahora.	 Y	 si	 lo	 hiciera,	 tampoco	 sería	 tan	 grave.	 Sabía	 que
aquello	 tenía	 un	 fin,	 que	 empezaría	 justamente	 cuando	 las	 carnes	 comenzaran	 a
desplomársele	en	el	cuerpo.

Además,	él,	en	contra	de	 lo	que	al	principio	sospechó,	no	era	más	que	un	buen
cliente.	Su	mejor	cliente,	quizá,	pero	solo	eso.	Cuando	llevaban	apenas	dos	años	de
relación,	María	Teresa	Jiménez,	que	ese	era	el	nombre	que	 figuraba	en	su	carné	de
identidad,	 aún	 albergaba	 algunos	 románticos	 sueños	 en	 la	 cabeza.	 Soñaba	 con	 el
divorcio	de	él,	una	casa	y	una	posición	a	su	lado.	¿Por	qué	no?	Pero	la	enfermedad	la
despertó	 un	 buen	 día	 de	 aquel	 estúpido	 sueño.	 Un	 quiste	 en	 el	 ovario	 derecho	 le
obligó	 a	 parar	 su	 actividad	y	 a	 ingresar	 en	un	hospital.	La	operación	 fue	 algo	más
complicada	 de	 lo	 esperado	 y	 la	 recuperación,	 difícil	 y	 dolorosa.	 Fueron	 seis	 duras
semanas	en	las	que	contó	con	el	cariño	y	los	cuidados	de	un	montón	de	amigos.	Ella
era	 así.	Tenía	 a	 su	 alrededor	gente	que	 la	quería	y	 la	 estimaba,	que	 a	 su	vez	había
contado	 alguna	 vez	 con	 sus	 desvelos.	 Faustino	 Gómez	 fue	 espléndido	 en	 aquella
ocasión.	Le	 envió	 flores	 al	 hospital,	 le	 remitió	 un	montón	 de	 dinero	 y	 la	 llamó	 en
varias	ocasiones	para	interesarse	por	su	salud.	Dijo	que	odiaba	los	hospitales,	que	no
soportaba	el	olor	a	formol,	sangre	y	orines.	Que	debía	entenderle	y	perdonarle.	Ella	lo
hizo.	Un	 jueves,	 por	 fin,	 reanudaron	 sus	 citas,	 se	 entregaron	 a	 sus	 juegos	 como	 si
nada	hubiera	pasado	y	él	se	marchó,	como	siempre,	contento,	prometiendo	volver	una
semana	 después.	 Aquel	 día,	 María	 Teresa	 Jiménez	 lloró	 amargamente.	 Se	 había
quedado	en	la	cama	mientras	él	se	duchaba,	ocultando	el	dolor	de	su	vientre.	Nunca
le	había	dolido	 tanto	 follar	 como	 le	dolió	 aquel	día.	 ¿Por	qué	no	 se	 lo	dijo?	En	 su
lugar,	calló	y	fingió.	Y,	cuando	por	fin	se	vio	sola,	lloró	desconsolada.	¿Cómo	había
podido	ser	tan	estúpida	de	esperar	otra	cosa	de	aquel	hombre?

Angelina	apagó	la	televisión	y	empezó	a	asearse	para	volver	a	la	calle;	su	hogar.
Hacía	 frío	 todavía	 en	 Madrid	 y	 debería	 abrigarse	 con	 esmero.	 Últimamente	 la
rondaba	un	jovencito	que	parecía	indeciso.	Todavía	no	se	había	atrevido	a	contratarla.
Quizás	hoy,	si	se	lo	encontraba,	le	pondría	las	cosas	un	poco	más	sencillas.	Hoy,	por
dinero,	 no	 podría	 quejarse.	 Estaba	 de	 suerte.	 Y	 aquel	 jovencito	 tenía	 un	 cuerpo
espectacular.	Se	esmeraría	con	él.	Se	miró	al	espejo	y	volvió	a	sonreír.	Era	verdad	que
guardaba	cierto	parecido	con	Angelina	 Jolie.	Se	 lo	habían	dicho	muchas	veces.	De
ahí	 su	 nombre.	 Tenía	 los	 labios	 tan	 carnosos	 como	 ella	 y	 una	 cara	 igualmente
sugestiva.	En	cuerpo	le	ganaba	ella	a	la	actriz.	Aquella	chica,	con	el	tiempo,	se	había
quedado	sin	carnes,	y	eso	a	los	hombres	no	les	va.	Empujó	sus	tetas	hacia	arriba	con
las	 palmas	 de	 sus	manos,	 se	 colgó	 un	 par	 de	 aros	 de	 las	 orejas	 y	 se	 fue	 a	 por	 su
abrigo.

A	aquella	misma	hora,	Faustino	Gómez	revolvía	el	pelo	de	su	hijo	mayor.	El	buen
humor	del	que	le	impregnaba	el	apartamento	512	le	duraba	los	jueves	toda	la	velada.
Tras	una	cena	 ligera,	Faustino	 festejó	 los	 terribles	dibujos	de	su	hijo	y	escuchó	sus
cuitas	colegiales.	Miriam	estaba	a	su	lado,	complaciente.	Tino	sabía	que	cada	caricia
que	dedicaba	a	sus	hijos	era	un	bálsamo	para	ella.	La	pequeña	corrió	a	sentarse	sobre
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sus	 rodillas	 para	 disfrutar	 de	 un	 padre	 que	 habitualmente	 estaba	 muy	 ocupado	 o
ausente.	 Finalmente,	 una	 joven	 uniformada	 se	 llevó	 a	 los	 niños	 a	 dormir.	 Era
demasiado	tarde	para	ellos.	Abrazaron	a	su	padre	y	luego	a	su	madre,	que	les	colmó
de	besos.	Cuando	Faustino	y	Miriam	se	quedaron	solos,	él	rompió	el	silencio.

—¿Sabes?	Soy	muy	feliz.
—Yo	también.
—Te	quiero	mucho,	Miriam.
—Y	yo	a	ti.
Luego	se	levantaron	perezosos,	apagaron	las	luces	y	se	fue	ron	a	dormir.
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Odiaba	 los	 tacones.	 ¿Por	 qué	 seguía	 utilizándolos?	Aquellos	 pies	 atormentados
por	 una	 posición	 antinatural	 e	 inestable	 le	 obligaban	 a	 reducir	 la	 marcha	 e

interrumpir	el	devenir	de	sus	enloquecidos	pensamientos.	Eran	las	diez	de	la	noche,
las	aceras	estaban	prácticamente	desiertas	y	el	frío	del	invierno	seguía	azotando	en	las
mejillas.	 Pero	 hoy	 necesitaba	 un	 respiro,	 quedarse	 sola	 consigo	misma	 durante	 un
buen	 rato,	 lo	 que	 dura	 el	 camino	del	 despacho	 a	 casa,	 para	 preguntarse	 qué	 estaba
haciendo	 con	 su	 vida.	No	obtuvo	 ninguna	 respuesta	 certera,	 salvo	 la	 de	 que	 tiraría
aquellos	incómodos	zapatos	en	cuanto	llegara	a	casa.

Echaba	en	 falta	 a	 su	hermana.	Pero	eso	no	explicaba	el	 revanchismo	que	había
crecido	en	su	pecho.	Ni	siquiera	el	dolor	por	su	pérdida	era	tan	grande	como	el	peso
de	su	afán	de	venganza.

De	alguna	manera,	ella	siempre	sintió	que	el	éxito	de	Ana	era	también	su	éxito.
Que	 su	 hermana	 fue	 lo	 que	 ella	 nunca	 se	 atrevió	 a	 ser.	 Su	 brillo	 y	 su	 importancia
daban	luz	y	lustre	a	su	propia	existencia.

Apartó	 con	el	 pie	una	bolsa	de	papel	que	 alguien	había	 arrojado	a	 la	 acera.	Lo
hizo	con	disgusto.	Estaba	determinada	a	seguir	adelante	aunque	se	rompiera	los	pies,
aunque	 siguiera	 sin	 encontrar	 la	 respuesta	 adecuada.	 Porque	 la	 Rosa	 de	 siempre,
como	Ana,	también	había	dejado	de	existir.

Antes	de	meter	la	llave	en	la	cerradura	se	descalzó	en	el	descansillo	de	la	escalera
sacudiéndose	 con	 rabia	 los	 zapatos.	 Luego	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 y	 con	 pasos
cómodos	y	decididos	sobre	el	parqué	anduvo	atraída	por	la	tenue	luz	del	salón.	Por	el
silencio	circundante	comprendió	que	sus	hijos	ya	estaban	en	 la	cama,	de	 lo	cual	 se
alegró.	Juan	estaba	sentado	frente	al	 televisor	con	un	periódico	entre	 las	manos.	Lo
dejó	sobre	sus	rodillas	y	se	quitó	las	gafas.

—¡Hola!	¡Qué	tarde	has	vuelto	hoy!	Últimamente	trabajas	demasiado.
Ella	dejó	el	bolso	sobre	una	silla	y	se	despojó	del	abrigo.	Luego	se	dejó	caer	en	el

sofá,	muy	cerca	de	su	marido.	Estaba	agotada.	El	paseo	había	sido	demasiado	largo	y
la	 jornada	 de	 trabajo,	 también.	 Se	 quedó	mirando	 la	 televisión.	 Una	 locutora	muy
joven	se	internaba	en	un	piso	en	el	que	una	amplia	familia	vivía	desde	hacía	años	sin
pagar	el	alquiler.	La	madre	de	familia	le	mostraba	a	las	cámaras	con	total	ausencia	de
pudor	 las	 estancias	 repletas	 de	 muebles	 reciclados	 y	 a	 los	 chavales	 desaliñados
intentando	convencer	al	mundo	de	que	no	pagar	era	la	única	forma	de	tener	vivienda
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digna.
—¡Qué	morro!	—exclamó	la	abogada.
—¿Has	cenado?
—No,	pero	no	tengo	hambre.
Fuera	del	edificio,	una	joven	pareja	explicaba	a	la	misma	periodista	que	no	había

manera	 de	 echar	 a	 los	okupas	 y	 que	 ahora	 que	 la	 crisis	 y	 el	 paro	 arreciaban,	 ellos
necesitaban	el	dinero	del	alquiler	más	que	nunca	para	afrontar	la	hipoteca	de	lo	que
un	día	 creyeron	que	 era	una	buena	 inversión.	 Juan	observaba	 la	mirada	perdida	de
Rosa	enfrascada	en	la	pantalla.	Apartó	el	periódico.	Se	impacientaba.

—Mientras	 todo	 el	 mundo	 se	 queda	 sin	 trabajo,	 tú	 tienes	 más	 que	 nunca.
Últimamente	llegas	casi	siempre	tarde	a	casa.

Había	 desconfianza	 y	 reproche	 en	 aquellas	 palabras.	 Rosa	 sabía	 desde	 hacía
semanas	que	esto	ocurriría	antes	o	después.

—Cuando	las	cosas	van	mal	en	las	empresas	se	necesitan	abogados	que	resuelvan
ciertas	situaciones.	Ya	lo	sabes.

—Siempre	has	dicho	que	es	absurdo	malgastar	el	tiempo	en	un	trabajo	a	jornada
completa.	Ahora	no	tienes	jornada	completa,	sino	doble	jornada.

—Sí.
La	periodista	se	interponía	entre	los	gritos	que	propietarios	e	inquilinos	se	estaban

dedicando	mutuamente	en	defensa	de	sus	intereses.	¿Por	qué	a	Juan	no	le	interesaba
aquel	reportaje	en	directo	tan	entretenido?	En	vez	de	ello,	su	marido	había	volteado
su	asiento	hacia	ella	y	se	había	colocado	de	frente,	dispuesto	a	seguir	atacando.

—Rosa,	me	tienes	preocupado.	Últimamente	estás	muy	rara.	Creo	que	necesitas
unas	vacaciones.	¿Te	das	cuenta	que	desde	que	ha	muerto	Ana	no	 te	has	cogido	ni
medio	día?	Creo	que	necesitas	 un	descanso.	Ha	 sido	un	 trauma	 importante	 para	 ti,
pero	 apenas	 hablas	 de	 ello.	 Siempre	 hemos	 comentado	 abiertamente	 lo	 que	 nos
preocupa	y	ahora	es	más	importante	que	nunca	que	lo	sigamos	haciendo.	Pero	en	vez
de	hacer	 lo	 que	 siempre	has	 hecho	 te	 pasas	 el	 día	 fuera	 de	 casa,	más	ocupada	que
nunca.

Juan	doblaba	y	desdoblaba	el	periódico	mientras	explicaba	atropelladamente	sus
desvelos.	 Quizá	 le	 había	 dado	 demasiadas	 vueltas	 a	 sus	 pensamientos	 antes	 de
expresarlos.	Rosa	no	dudó	su	respuesta.

—En	este	momento	eso	es	lo	que	más	me	ayuda.	Te	lo	aseguro.
El	hombre	dobló	definitivamente	el	rotativo	y	lo	dejó	sobre	la	mesa.
—Bueno,	si	es	así,	lo	acepto	y	me	dejas	algo	más	tranquilo.	Quizá	tienes	razón.

La	actividad	es	buena	a	veces	para	no	pensar	demasiado	o	no	dejarse	llevar	por	los
sentimientos	más	negativos.

—Pero	tú	también	tienes	razón.	No	me	había	dado	cuenta	de	hasta	qué	punto	he
aumentado	mi	actividad.	—Rosa	se	puso	en	pie—.	Voy	a	la	cocina.	Tengo	que	picar
algo.

Juan	 la	 esperó	pacientemente	hasta	que	 ella,	 remolona,	 volvió	 al	 salón	 con	una
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pieza	de	fruta	en	la	mano.	Había	cogido	de	nuevo	el	periódico	y	lo	había	devuelto	a
su	sitio,	incapaz	de	concentrarse	en	la	lectura.	Mantenía	un	gesto	grave;	desconfiado.

—Rosa,	¿de	verdad	tienes	tanto	trabajo?
Los	anuncios	televisivos	suplieron	el	silencio.	La	abogada	dejó	lo	que	quedaba	de

la	fruta	sobre	el	plato	sin	poder	evitar	una	sonrisa.
—No,	no	es	posible	 lo	que	estoy	pensando.	No	creerás	que	 tengo	un	 lío	o	algo

así,	 ¿no?	 —Soltó	 una	 carcajada	 de	 la	 que	 se	 arrepintió	 inmediatamente.	 Era	 una
risotada	humillante	 e	 injusta	 con	 su	marido.	 Intentó	contenerse	y	 lo	 logró.	Miró	de
frente	 a	 Juan	 ensayando	un	 gesto	 de	 sinceridad—.	No,	 Juan.	 Por	 favor,	 no	 pienses
eso.	 Nada	 más	 lejos	 de	 la	 realidad.	 Estoy	 muy	 liada	 con	 asuntos	 que	 no	 son	 del
bufete.	La	herencia,	los	papeleos…	Eso	me	está	quitando	mucho	tiempo	también.

Rosa	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 dar	más	 explicaciones.	 Ni	 siquiera	 las	 tenía
para	ella	misma.	¿Cómo	iba	a	poder	ofrecérselas	a	su	marido?	Desde	la	muerte	de	su
hermana,	algo	le	quemaba	en	su	interior.	Era	puro	instinto.	Quizá	debía	meditar	sobre
ello,	 pero	 hoy	 estaba	 cansada	 y,	 en	 efecto,	 demasiado	 atareada	 como	para	 abrir	 un
nuevo	frente	en	su	vida.	Vio	a	su	marido	cabizbajo,	meditando,	el	gesto	grave	todavía
y	deseó	irse	a	la	cama.	Deseó	que	esa	escena	no	estuviera	ocurriendo.

—Lo	entiendo,	Rosa.	Entiendo	lo	que	dices,	pero…	Aun	así,	necesitas	descansar.
Mientras	llega	Semana	Santa,	deberías	dormir	un	poco	más.	Tomarte	la	vida	un	poco
más	relajadamente.

—Siempre	lo	he	hecho.	Ya	sabes	que	yo	no	soy	como	mi	hermana	—bromeó	en
un	intento	de	zanjar	aquella	conversación.

—Afortunadamente.	Siempre	has	sido	más	inteligente.
—¡Odio	que	digas	eso!	Lo	odio	y	lo	sabes.
—Pero	es	la	pura	verdad.
—Vale,	vale.	Déjalo.
Volvió	 a	 mordisquear	 la	 manzana	 mientras	 se	 sucedían	 los	 anuncios	 en	 la

pantalla.	Después	se	oyó	el	ruido	de	la	llave	en	la	cerradura	de	la	puerta	y	los	pasos
inconfundibles	 de	 Any	 acercándose	 al	 salón.	 Rosa	 se	 alegró	 de	 que	 su	 hija
interrumpiera	aquel	debate	con	su	marido	y	 también	de	comprobar	hasta	qué	punto
había	mantenido	la	discreción	sobre	las	pesquisas	en	torno	a	la	muerte	de	Ana.	Juan
habría	 desaprobado	 todo	 ello.	 Él	 le	 habría	 insistido	 mil	 veces	 en	 todos	 los
inconvenientes	 y,	 sobre	 todo,	 en	 los	 peligros	 de	 aquella	 aventura.	 Era	 un	 hombre
sensato	y	prudente.	Demasiado	sensato.	Demasiado	prudente.

La	entrada	de	Any	fue	una	bocanada	de	aire	fresco.	La	joven	dijo	estar	agotada	y
les	contó	su	nueva	y	difícil	situación	en	la	empresa,	en	la	que	ahora	se	le	exigía	una
entrega	 que	 le	 robaba	 todas	 las	 energías	 y	 Juan	 y	 Rosa	 la	 escuchaban	 con	 cierto
orgullo	y	una	pizca	de	incredulidad	ante	ese	supuesto	agotamiento	que	no	mermaba
en	absoluto	su	lozanía	a	aquellas	horas	de	la	noche.

La	joven	también	hizo	una	breve	incursión	en	la	cocina	y	volvió	al	salón,	donde
tomó	asiento	frente	a	ellos,	sin	prisa	aparente	por	irse	a	la	cama.
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—Quería	comentaros	una	cosa	—dijo	de	pronto	con	solemnidad	ante	las	miradas
expectantes	de	sus	padres—.	Me	voy	a	ir	a	vivir	con	Lorenzo.

Juan	había	quitado	 la	 televisión	y	el	 silencio	 resultó	un	poco	embarazoso.	Rosa
intervino,	indecisa.

—¿Estás	segura?
—Creo	que	sí.	Es	lo	que	quiero.	Además,	con	la	vida	que	llevo	ahora,	es	la	única

manera	de	estar	con	él.
Juan	se	 interesó	vivamente	por	 los	planes	de	 su	hija.	Le	preguntó	 sobre	 la	casa

que	 compartirían,	 sobre	 el	 modo	 en	 que	 organizaría	 su	 nueva	 vida	 y	 sobre	 las
posibilidades	de	empleo	de	Lorenzo.	En	el	sofá	Rosa,	muda	por	la	sorpresa,	rumiaba
con	 dolor	 la	 única	 realidad	 que	 se	 abría	 ante	 sus	 ojos:	 la	 marcha	 de	 su	 hija.	 Un
profundo	 sentimiento	 de	 abandono	 invadió	 su	 entendimiento.	 ¿Tenía	 que	 irse
justamente	 ahora?	 ¿Por	 qué	 había	 elegido	 aquel	 momento?	 ¿No	 era	 consciente
ninguno	 de	 ellos	 de	 que	 quizá	 no	 podría	 soportar	 una	 nueva	 pérdida	 en	 tan	 poco
tiempo?	¿Qué	estaba	pasando	en	su	vida?	¿Qué	había	hecho	mal?

Intentó	encajar	el	golpe	e	hizo	un	esfuerzo	por	mostrarse	comprensiva.
—Lo	importante	es	que	seas	feliz	—dijo	interrumpiendo	la	conversación	de	padre

e	hija,	con	una	voz	que	se	le	quebró	repentinamente,	una	voz	ahogada	en	su	pecho.
Súbitamente	 comprendió	 que	 no	 podría	 evitar	 el	 llanto.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 salió

corriendo	buscando	refugio	en	el	dormitorio.

www.lectulandia.com	-	Página	153



Olivia	 siguió	 aquella	 mañana	 a	 duras	 penas	 la	 clase	 de	 Pilates.	 Le	 costaba
concentrarse	 en	 los	 ejercicios	 que	 Cristian	 indicaba.	 De	 hecho,	 le	 llamó	 la

atención	un	par	 de	 veces.	Perdía	 el	 ritmo	de	 la	 respiración	y	 no	 se	 concentraba	 en
mantener	 siempre	 la	 posición	 correcta.	 Sin	 esas	 premisas,	 repetía	 siempre	 el
entrenador,	 se	 pierde	 la	 mitad	 de	 la	 eficacia.	 Aun	 así	 sudó	 la	 camiseta	 antes	 de
meterse	en	la	ducha.

Le	asaltaban	 las	dudas	aquella	mañana	a	una	mujer	que	no	 tenía	por	costumbre
cuestionar	sus	propias	decisiones.	Pero	hoy	no	estaba	del	todo	segura	de	lo	que	quería
hacer.	 Tampoco	 de	 cómo	 hacerlo.	 De	 modo	 que	 aquella	 mañana,	 la	 única	 de	 la
semana	que	no	impartía	clases	en	la	universidad,	se	mantuvo	más	callada	y	distante
de	lo	habitual.	Miraba	a	Miriam	cohibida.	Aquella	chica	le	caía	bien.	Sus	reticencias
del	principio	se	fueron	diluyendo	con	el	tiempo	a	pesar	de	que	sus	primeras	y	malas
impresiones	permanecían	casi	inalteradas,	pues	Miriam	era	tan	pija	y	tan	esclava	de
su	cuerpo	como	le	pareció	desde	el	principio.	Pero	tenía	otras	muchas	virtudes	que	le
ayudaban	a	pasar	por	alto	sus	defectos	y	había	llegado	a	tener	con	ella	un	alto	grado
de	intimidad.	Ahora	se	preguntaba	si	ese	nivel	de	intimidad	era	suficiente	como	para
plantearle	abiertamente	lo	que	le	habían	encomendado.

Más	callada	que	de	costumbre,	Olivia	acompañó	a	sus	amigas	hasta	 la	cafetería
de	 siempre	 y	 escuchó	distraídamente	 la	 conversación	 esperando	que	Marisa	 saliera
corriendo	para	el	trabajo.	Habitualmente	Miriam,	la	más	ociosa	de	las	tres,	les	rogaba
que	se	quedaran	un	rato	más,	pero	Marisa	siempre	iba	con	prisa	y	ella	aprovechaba
para	 realizar	 otras	 actividades.	 Miró	 el	 reloj	 con	 disimulo.	 Era	 mediodía	 y	 la
bibliotecaria	 seguía	 allí	 comentando	 su	 último	 viaje	 a	 Bolivia.	 Hablaban
animadamente	 de	 Evo	Morales,	 discutiendo	 si	 era	 realmente	 un	 líder	 obrero	 o	 un
farsante	con	ansias	de	poder.	Al	contrario	de	lo	que	cabía	esperar,	Marisa	mostró	sus
dudas	 al	 respecto	 mientras	 Miriam	 sostenía	 que	 era	 normal	 que	 los	 indígenas	 se
tomaran	 ahora	 la	 revancha.	 Finalmente,	 para	 alivio	 de	 la	 profesora,	 Marisa	 se
disculpó	y	abandonó	la	reunión.	Olivia	le	prometió	invitarla	al	café	para	acelerar	su
salida	y,	finalmente,	se	quedó	sola	con	Miriam	esperando	la	cuenta.

Hablaron	durante	un	rato	sobre	Evo	Morales	hasta	que	el	camarero	interrumpió	la
charla	 entregándoles	 la	 nota	 sobre	 un	pequeño	plato	 de	 plástico.	En	 aquel	 local,	 el
plástico	y	el	papel	plastificado	eran	materia	prima	fundamental.	Parte	de	una	cadena
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americana,	aquella	cafetería	imponía	todo	tipo	de	utensilios	de	usar	y	tirar	bajo	una
apariencia	de	modernidad	y	buen	gusto	con	sabor	a	café	y	repostería	fina.	Alrededor,
solo	otras	dos	mesas	estaban	ocupadas	a	esas	horas	 intermedias	de	 la	mañana.	Dos
hombres	de	atuendo	desenfadado	charlaban	animadamente	en	una	esquina.	En	medio,
una	segunda	mesa	cobijaba	a	una	pareja	de	estudiantes	que	consultaba	 los	apuntes.
En	una	tercera	mesa,	en	otro	rincón	del	local,	Olivia	dejaba	con	cierta	prisa	un	billete
de	diez	euros	sobre	el	platillo	del	camarero	y	esperaba	que	este	se	alejara	del	 lugar
para	 retomar	 la	conversación.	La	profesora	 tomó	aire.	Su	frase	sonó	casi	como	una
exclamación.

—Tengo	que	hablar	contigo.
Luego	 le	 rozó	 el	 brazo	 derecho	 sin	 querer.	 Miriam	 le	 devolvió	 una	 sonrisa	 y

adoptó	una	posición	atenta	hacia	su	interlocutora.
—Verás.	No	sé	cómo	decirte	esto…
Resopló.	Miriam	aprovechó	el	momento	para	consultar	su	móvil.	Luego	lo	guardó

en	el	bolso	y	miró	a	Olivia.	Se	mantuvo	a	la	espera.
—Quería	hablar	contigo	porque	me	ha	llegado	un	vídeo	muy	comprometido	sobre

tu	marido.
La	sonrisa	de	Miriam	desapareció	de	su	boca.	Ahora	tensaba	los	labios	mientras

todo	 su	 cuerpo	 se	 erizaba	de	manera	 casi	 imperceptible.	Olivia	 imaginó	un	gato	 al
acecho,	un	gato	en	guardia	ante	el	peligro.

—¿Un	vídeo	comprometido?	¿De	qué	estás	hablando?
—No	 sé	 cómo	decírtelo,	Miriam.	Pero	 tu	marido	 te	 pone	 los	 cuernos	 todos	 los

jueves	con	una…	ejem,	con	una	prostituta.
—Pero,	pero	¿qué	dices?
Miriam	 soltó	 una	 risa	 nerviosa.	 Miró	 a	 su	 amiga,	 esperando	 quizás	 un	 gesto

definitivo	que	 le	 indicara	 que	 se	 trataba	de	una	broma.	Su	 cara	 era	 el	 retrato	 de	 la
interrogación.	 Abrió	 la	 boca	 como	 si	 fuera	 a	 añadir	 alguna	 cosa.	 Luego	 la	 cerró.
Volvió	 a	 reír.	 Fijó	 su	 vista	 en	 los	 estudiantes	 y	 miró	 de	 nuevo	 a	 Olivia	 de	 lado,
incrédula,	en	busca	de	respuestas.

—Miriam,	 yo	 no	 quiero	 hacerte	 daño.	 No	 te	 estoy	 diciendo	 todo	 esto	 para
perjudicarte.	Simplemente,	de	manera	 fortuita,	me	ha	 llegado	que	 tienes	un	marido
que	tiene	una	cita	todos	los	jueves	con	una	mujer	desde	hace	varios	años.

La	 cara	 de	Miriam	 había	 enrojecido	 y,	 entonces,	 su	 cuerpo	 se	 irguió	 como	 un
resorte	y	con	movimientos	abruptos	tiró	de	su	bolso,	agarró	su	abrigo	y,	girando	sobre
sí	 misma,	 tomó	 el	 camino	 de	 la	 puerta	 de	 salida	 como	 si,	 de	 pronto,	 hubiera
recordado	haber	olvidado	algo	importante.	Olivia	vio	su	figura	espigada	recorriendo	a
zancadas	aquel	pequeño	local	y	agarrando	la	puerta	como	si	deseara	arrancarla	de	sus
goznes.	 Cuando	 la	 vio	 desaparecer	 no	 había	 pasado	 ni	 el	 tiempo	 suficiente	 para
cambiar	 de	 postura,	 para	 decir	 algo,	 para	 reflexionar	 sobre	 lo	 ocurrido.	Así	 que	 la
profesora	siguió	allí	sentada,	como	la	novia	a	la	que	acaba	de	abandonar	su	pareja	en
plena	discusión,	con	la	vaga	sospecha	de	ser	el	centro	de	atención	de	aquella	impoluta

www.lectulandia.com	-	Página	155



y	antiecológica	cafetería.
Suspiró.	Se	preguntó	si	habría	habido	otro	modo	de	anunciar	lo	que	debía	contarle

sin	 provocar	 un	 terremoto	 en	 aquella	 joven	 compañera	 de	 Pilates.	 Se	 encogió	 de
hombros.	No.	No	 lo	 había.	Y	 ahora	 ella	 tendría	 que	 cambiar	 de	 clase	 de	Pilates	 y,
probablemente,	 renunciar	a	aquel	variopinto	café	de	 los	 jueves	por	 la	mañana.	Una
auténtica	 pena,	 porque	 a	 estas	 alturas	 de	 la	 vida	 no	 era	 tan	 fácil	 hacer	 nuevas
amistades	y	aunque	aquella	fuera	algo	estrambótica	y	superficial	lo	cierto	es	que	era
un	 pequeño	 pero	 nuevo	 aliciente.	 Meditó	 sobre	 los	 tortuosos	 caminos	 de	 la	 vida.
Cuando	 supo	 que	 Miriam	 era	 la	 mujer	 de	 Faustino	 no	 pudo	 evitar	 una	 cierta
excitación	 morbosa	 durante	 un	 tiempo.	 Después,	 todo	 volvió	 a	 encajar	 con
naturalidad	y	aquel	marido	famoso	y	millonario	se	convirtió	en	una	circunstancia	más
de	la	vida	de	una	de	las	mujeres	de	aquel	pequeño	equipo	de	gimnasia.	Ahora,	aquel
hecho	se	perfilaba	como	la	posible	causa	de	la	muerte	de	su	mejor	amiga.	Sintió	un
ligero	 escalofrío	 y,	 de	 súbito,	 un	 sentimiento	 de	 liberación.	 Perder	 la	 amistad	 de
Miriam	era	apartar	de	su	mente	y	de	su	vida	la	desaparición	de	Ana.

Alguien	 abrió	 la	 puerta	 del	 local.	 Olivia	 vio	 a	 Miriam	 regresar	 por	 el	 mismo
camino	 que	 había	 recorrido	 apenas	 cinco	 minutos	 antes.	 Volvía	 con	 la	 misma
urgencia	 que	 le	 había	 obligado	 a	 huir	 del	 lugar	 y	 también	 con	 los	 mismos
movimientos	abruptos	de	antes	se	deshizo	del	abrigo,	lo	tiró	sobre	una	silla	y	se	dejó
caer	a	plomo	sobre	la	misma	silla	que	había	ocupado;	el	bolso	aún	entre	las	manos.
No	dijo	nada.	Ahora	ya	no	reía.	Tampoco	lloraba.	Sus	ojos	suplicaban	la	verdad	de	la
cual	acababa	de	intentar	fugarse.	Y	Olivia	retomó	la	palabra	como	si	su	ausencia	no
hubiera	existido.

—Todos	los	jueves	visita	a	una	amiga,	una	prostituta,	en	la	calle	de	Capitán	Haya.
Llega	allí	a	las	ocho	cuarenta	y	cinco	de	la	tarde	y	sale	una	hora	más	tarde	de	vuelta	a
casa.	Alguien	ha	filmado	uno	de	sus	encuentros…	Es	tremendo.	Bueno,	quiero	decir,
es	evidente.	Nada	más.	Pensé	que	era	bueno	que	lo	supieras.	A	veces	he	creído	que	te
sentías	culpable	por	algo	con	él.	No	debes	hacerlo.

No	había	pensado	decir	esto	último.	Simplemente,	lo	manifestó	sobre	la	marcha
como	 una	 evidencia.	 Como	 algo	 de	 lo	 que	 nunca	 habían	 hablado	 y	 sin	 embargo
Olivia	conocía	a	ciencia	cierta.	A	Miriam	se	le	habían	contraído	todos	los	músculos
de	la	cara	y	a	la	profesora	le	pareció	que	era	un	gesto	de	dolor.	Vio	de	pronto	ante	sí	a
una	mujer	desolada.	Respetó	su	silencio	y	su	rabia	durante	un	minuto	interminable.
Su	voz	sonó	metálica,	imperativa,	retadora.

—Quiero	ver	ese	vídeo.
Olivia	 sacó	 el	 móvil	 del	 bolso	 y	 marcó	 un	 número	 delante	 de	 ella.	 Empezó	 a

hablar.	Al	otro	lado	sonaba	una	voz	de	mujer.	La	profesora	preguntó	si	ella	y	Miriam
podrían	 pasar	 a	 lo	 largo	del	 día	 por	 su	 oficina.	Le	 dijo	 que	 era	 urgente	 visionar	 la
cinta	 con	 su	 amiga.	Escuchó.	Asintió.	 Insistió.	 Le	 dijo	 que	 su	 amiga	 sería	 discreta
mientras	 buscaba	 en	 Miriam	 una	 mirada	 de	 compromiso.	 Pero	 al	 otro	 lado,	 su
interlocutora	parecía	resistirse.	Finalmente	cortó	la	llamada.
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—Dice	que	te	hará	llegar	una	copia	a	tu	casa,	si	quieres.
—Dile	que	me	la	envíe	urgente,	por	favor.	¿Crees	que	podría	tenerlo	en	casa	esta

misma	mañana?
—Yo	me	encargo.	Dame	tu	dirección.
Miriam	buscó	un	bolígrafo	y	una	hoja	entre	el	laberinto	de	sus	pertenencias	en	el

bolso	e	hizo	unas	anotaciones.	Luego	le	tendió	el	papel.
—Si	esto	es	una	broma	de	mal	gusto	no	quiero	volver	a	verte.
La	 advertencia	 sonó	 ridículamente	 amenazante.	 A	 Olivia	 le	 resultó,	 además,

arrogante	e	hiriente.
—No	es	una	broma.	Ni	lo	sueñes.
Miriam	 se	 puso	 en	 pie,	 esta	 vez	 de	manera	más	 pausada.	 Llevaba	 un	 vaquero

pitillo	y	un	magnífico	chaquetón	de	cuero	y	piel	ajustado	a	 la	cintura.	Recuperó	su
abrigo	por	segunda	vez	y	se	dirigió	de	nuevo	a	 la	salida.	Olivia	 la	vio	desaparecer.
Aún	tenía	el	móvil	en	la	mano.	Presionó	el	botón	de	rellamada	automática	y	leyó	la
dirección	a	la	mujer	que,	al	otro	lado	de	la	línea,	debía	encargarse	de	enviar	el	vídeo
con	motorista	para	que	su	destinataria	lo	recibiera	esa	misma	mañana.

Miriam	ya	 estaba	para	 entonces	 camino	de	 casa.	Había	proyectado	 acercarse	 al
vivero	a	comprar	unas	cuantas	plantas,	pero	prefirió	 refugiarse	en	 la	biblioteca	a	 la
espera	 de	 aquel	 extraño	 vídeo	 del	 que	 Olivia	 le	 hablaba.	 Hoy	 era	 jueves,	 su	 día
preferido	de	la	semana.	Lo	pasaba	bien	en	el	gimnasio	y	su	marido	regresaba	tarde	a
casa	 y	 casi	 siempre	 cansado.	 Hizo	 memoria.	 ¿Cómo	 podía	 saber	 Olivia	 que	 Tino
nunca	jamás	estaba	en	casa	un	jueves	antes	de	las	diez	de	la	noche?	Es	verdad	que	el
resto	de	los	días	no	llegaba	mucho	antes,	pero	los	jueves	eran	días,	¿cómo	decirlo?,
fijos.	Días	fijos,	relajados,	sin	imprevistos,	sin	viajes,	sin	regresos	tempranos	a	casa
con	 cualquier	 excusa.	 Nunca	 había	 reparado	 en	 ello	 y,	 sin	 embargo,	 cuando	 la
profesora	 mencionó	 los	 jueves,	 ella	 comprendió	 súbitamente	 que,	 en	 efecto,	 algo
ocurría	todos	los	jueves	del	año	y	nunca	se	le	había	ocurrido	preguntar	por	qué.

Pensó	 en	 todo	 ello	 y	 pensó	 en	 su	 vida.	 Le	 gustaba	 aquella	 biblioteca	 que	 ella
misma	 había	 ido	 alimentando.	 No	 es	 que	 hubiera	 muchos	 libros,	 pero	 sí	 era	 una
habitación	 confortable	 repleta	 de	 estanterías	 de	 madera	 hechas	 a	 medida	 y	 una
pequeña	mesa	próxima	al	balcón	sobre	 la	que	había	colocado	un	ordenador	portátil
que	apenas	utilizaba.	En	realidad,	casi	sin	darse	cuenta,	Miriam	se	había	construido
allí	un	pequeño	hogar	en	el	que	aislarse.	Allí	le	gustaba	leer	algo	de	vez	en	cuando	o
consultar	alguna	cosa	por	Internet.

La	menuda	mujer	que	limpiaba	la	casa	por	las	mañanas	llamó	a	la	puerta	y	entró
con	un	papel	en	la	mano.	Un	motorista	traía	un	pequeño	paquete	a	su	nombre,	pero
solo	se	lo	entregaría	si	le	devolvían	el	papel	debidamente	firmado	por	la	destinataria.
Miriam	hizo	un	garabato	sobre	el	papel	y	esperó	el	paquete.	Ya	había	encendido	el
ordenador	y	apenas	tardó	un	par	de	segundos	en	desembalar	el	DVD	e	introducirlo	en
el	lector	de	su	pequeña	máquina.

Al	 principio	 solo	 oyó	 unas	 voces	 lejanas	 y	 vio	 en	 la	 pantalla	 unas	 imágenes
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oscuras	 y	 borrosas.	 La	 imagen	 y	 el	 sonido	 se	 cortaban	 de	 pronto	 para	 volver	 a
comenzar	con	un	plano	fijo	sobre	un	trozo	de	cama.	Reconoció	la	nuca	de	Tino	en	la
primera	secuencia.	Yacía	en	 la	cama	con	 los	brazos	en	cruz,	casi	 inmóvil,	mientras
una	mujer	enorme	se	restregaba	sobre	él.	Desde	el	ángulo	en	el	que	estaba	situada	la
cámara	se	veían	en	primer	plano	dos	culos	inmensos	en	constante	movimiento.	El	de
su	 marido	 resultaba	 especialmente	 deforme	 y	 repugnante.	 Sus	 gemidos	 sonaban
extrañamente	agudos,	como	si	fuera	un	cerdo	a	punto	de	ser	degollado.

Las	escenas	empezaron	a	animarse.	Miriam	odiaba	el	cine	pomo	y,	sin	embargo,
era	incapaz	de	apartar	la	mirada	de	aquella	pequeña	pantalla	en	la	que	la	cara	de	su
marido	se	 incrustaba	ahora	en	el	sexo	de	aquella	carnosa	mujer	que	se	bamboleaba
sin	cesar	 sobre	el	 cuerpo	masculino.	Sintió	ganas	de	vomitar,	pero	 siguió	 todos	 los
torpes	movimientos	de	aquella	pareja	durante	más	de	veinte	minutos	sin	ser	capaz	de
parar	la	proyección.	Finalmente,	la	imagen	quedó	en	negro	y	ella	dejó	vagar	la	vista
perdida	por	aquella	espesura.	Eran	las	dos	de	la	tarde.	Jueves.	En	unas	pocas	horas,
Tino	volvería	 a	 aquel	 lugar	 antes	de	 regresar	 a	 casa	y	meterse	 en	 la	 cama	con	 ella
como	si	nada	hubiera	ocurrido.

Dejó	 el	 DVD	 metido	 en	 el	 lector,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 alguien	 visionara
aquellas	imágenes	por	descuido	y	se	encerró	en	el	dormitorio.	¿Qué	haría?	Se	sentó
en	la	cama,	se	volvió	a	levantar.	Miró	por	la	ventana.	Regresó	al	cuarto	de	baño	y	se
volvió	a	sentar	en	la	cama.	Finalmente,	tomó	una	decisión.	Abrió	el	armario,	sacó	una
maleta	 y	 empezó	 a	 llenarla	 con	 sus	 cosas	 mientras	 intentaba	 definir	 su	 estado	 de
ánimo.	 No	 estaba	 enfadada	 con	 Tino.	 No	 estaba	 celosa.	 No	 le	 importaba	 que	 se
acostara	con	otra.	¿Se	sentía	quizá	traicionada?	Sí,	mucho.	¿Tanto	como	para	irse	de
casa?	No,	no	tanto.	Pero	¿qué	podía	hacer?	Se	veía	incapaz	de	compartir	la	cama	con
él	 aquella	noche.	La	huida	era	 la	única	 salida	digna	que	 tenía	por	delante.	Así	que
siguió	 preparando	 la	maleta	minuciosamente	mientras	 se	 preguntaba	 adonde	 iría	 y
para	qué.

Cuando	cargó	la	maleta	en	el	coche	ante	 la	mirada	inquisitiva	de	 la	mujer	de	 la
limpieza	y	del	 jardinero,	 la	señora	de	 la	casa	puso	en	marcha	el	vehículo	y	derrapó
para	 salir	 del	 garaje.	 Callejeó	 hasta	 salir	 a	 la	 carretera	 de	 circunvalación	 M-40	 y
apretó	el	acelerador.	El	límite	estaba	en	100,	pero	ella	condujo	a	150	durante	varios
kilómetros	 con	 la	mente	 embotada.	 Le	 perseguía	 la	 imagen	 del	 culo	 de	 Tino	 bajo
aquella	 mujer	 de	 tez	 oscura.	 Mantuvo	 la	 mirada	 fija	 sobre	 el	 carril	 por	 el	 que
avanzaba	su	vehículo	mientras	las	lágrimas	empañaban	su	vista.	Redujo	la	velocidad,
ocupó	el	carril	de	la	derecha	y	se	preguntó	por	enésima	vez	qué	haría	ahora	con	su
vida.	La	casa	de	sus	padres	era	la	última	opción.	Pensó	en	su	hermano.	Le	inundaría
de	preguntas	que	no	le	apetecía	responder.	Quizá	debía	irse	a	un	hotel	y	recapacitar
sobre	su	futuro.	Por	vez	primera	en	mucho	tiempo	pensó	en	Andy.	¿Dónde	estaría?
¿Se	 habría	 vuelto	 a	 su	 país?	 ¿Era	 todo	 lo	 que	 hizo	 con	 él	 tan	 zafio	 como	 lo	 que
mostraba	el	vídeo	que	le	había	enviado	Olivia?

Se	 secó	 las	 lágrimas	 y	 siguió	 conduciendo.	 Creyó	 haber	 dado	 ya	 la	 vuelta
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completa	a	Madrid,	pero	continuó	su	viaje	a	ninguna	parte.	Sus	hijos	volverían	a	casa
a	las	cinco	de	la	tarde	y	se	preguntarían	dónde	estaba	mami.	Las	lágrimas	afloraron
de	 nuevo.	 Sus	 hijos.	 Eso	 era	 realmente	 lo	 único	 verdaderamente	 suyo.	Ni	 siquiera
aquel	 automóvil	 ahora	 mudo	 testigo	 de	 su	 desdicha	 era	 de	 su	 propiedad.	 Tenía
cuarenta	y	dos	años	y	no	era	absolutamente	nada.	Nada	más	que	una	madre	de	dos
hijos,	 una	 nulidad,	 un	 parásito	 social,	 una	 pija	 aburrida	 sin	 oficio.	 Se	 lamentó	 de
todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 decisiones	 que	 había	 tomado	 en	 su	 vida.	 Gracias	 a	 ellas
nadaba	en	la	abundancia,	se	había	podido	someter	a	un	par	de	operaciones	de	estética,
conducía	automóviles	caros	y	viajaba	al	Caribe	en	vacaciones.	Pero	también	gracias	a
ellas	nunca	se	había	sentido	plenamente	feliz.

Cuando	culminó	la	cuarta	vuelta	a	la	gran	ciudad,	decidió	que	tenía	hambre	y	que
necesitaba	ver	a	sus	pequeños.	Eran	las	cinco	y	media	de	la	tarde	y	tuvo	la	urgencia
de	 abrazarlos.	 Puso	 rumbo	 a	 casa.	 Era	 jueves	 y	 seguramente	 tendrían	 muchas
aventuras	que	contarle.
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Querida	hermanita.
Esto	de	enviar	postales	parece	cosa	de	otro	tiempo.	Ja,

ja.	¿Has	visto	bien	 la	 foto	de	esta?	¿No	es	alucinante	este
sitio?	Dile	a	mi	sobrina	favorita	que	estoy	muy	contenta	de
que	haga	Económicas	como	yo.	Y	que	no	se	preocupe	por
no	estar	segura	al	cien	por	cien;	nadie	lo	está.	Y	volviendo
al	 tema	 de	 la	 ambición	 que	 hablábamos	 el	 otro	 día:	 ¿qué
pasa	 si	 una	 tiene	 una	 ambición	 y	 también	 la	 contraria?
Bueno,	 hala,	 ahí	 te	 dejo	 eso	 para	 la	 reflexión.	 Cuídate,
guapa.
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Alas	 cuatro	 y	 media	 de	 la	 tarde,	 ni	 un	 minuto	 antes	 ni	 un	 minuto	 después,
Miriam	Díaz	del	Campo	presionó	el	botón	del	 timbre	de	 la	puerta	del	 tercer

piso	 de	 un	 antiguo	 edificio	 de	 Madrid.	 Abrió	 un	 chico	 algo	 despeinado,	 pero	 de
impecable	 pantalón	 de	 traje	 sastre,	 camisa	 de	 rayas	 y	 corbata	 ligeramente
desanudada.	 Frente	 a	 él	 había	 dos	 mujeres	 bien	 distintas.	 Una	 vestía	 de	 forma
extremadamente	elegante.	Era	alta	y	delgada;	quizá	demasiado	delgada	bajo	su	punto
de	vista.	Llevaba	el	pelo	más	largo	de	lo	habitual	en	una	mujer	de	su	edad,	lo	que,	por
otra	parte,	la	rejuvenecía.	Junto	a	ella	otra	mujer,	varios	años	mayor	y	completamente
estrafalaria.	Altísimos	 tacones,	 pantalón	 de	malla,	 pelo	 con	mechas	 rojas,	 camiseta
morada	asomando	por	entre	varias	prendas	que,	a	modo	de	alcachofa,	entonaban	de
manera	 aparentemente	 casual.	 El	 joven	 las	 recibió	 con	 gesto	 de	 cordialidad	 y	 se
prestó	a	acompañarlas	hasta	el	despacho	del	fondo.

—Pasen,	pasen.	Seguramente	está	hablando	por	teléfono.	Si	no,	habría	salido	ella
a	recibirlas	—se	disculpó.

Recorrieron	 el	 pasillo	 en	 silencio.	 Él	 les	 abría	 el	 camino	 mientras	 Miriam
escrutaba	con	la	mirada	aquel	lugar	desconocido.	Vio	una	pequeña	cocina	a	través	de
una	 de	 las	 puertas	 del	 corredor	 y	 detectó	 un	 suave	 olor	 a	 café.	 Dudaba	 de	 haber
tomado	 la	 decisión	 correcta	 y	 seguía	 desconfiando	 de	 aquella	 mujer	 a	 la	 que	 no
conocía	 y	 a	 la	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ver	 por	 vez	 primera.	 Si	Olivia	 no	 se	 hubiera
prestado	a	acompañarla	nunca	habría	llegado	hasta	aquí.	Pero	ahora	comprendía	que
su	presencia	no	le	aportaba	toda	la	seguridad	que	necesitaba.	Siguió	caminando	tras
los	pasos	de	aquel	chico	hasta	que	este	les	abrió	la	puerta	y	las	invitó	a	entrar.	Al	otro
lado	 de	 la	 mesa	 había	 una	mujer	 quizá	 diez	 años	mayor	 que	 ella	 cuyo	 aspecto	 le
tranquilizó.	 Estaba	 de	 pie,	 hablando	 por	 teléfono,	 pero	 despidiéndose	 de	 forma
abrupta	para	poder	atender	a	su	visita.

El	 joven	 desapareció	 cerrando	 la	 puerta	 tras	 de	 sí	 y	 las	 dos	 mujeres	 tomaron
asiento	 siguiendo	 las	 indicaciones	 de	 la	 mano	 de	 Rosa.	 Esperaron	 hasta	 que	 esta
colgó	 el	 auricular	 y	 entonces	 la	 anfitriona	 estrechó	 la	mano	de	Miriam	con	mirada
grave.	Con	Olivia	intercambió	un	par	de	rápidos	besos.	La	experiodista	observó	a	la
abogada,	 sus	 gestos	 amables	 y	 sus	 movimientos	 continuos,	 incapaz	 de	 parar,	 de
mantener	 la	 calma.	Aquella	mujer	 estaba	 nerviosa;	 incómoda.	Trataba	 de	 relajar	 el
ambiente	hablando	del	 tráfico	y	de	 las	dificultades	de	aparcar	en	la	zona.	Todo	ello
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tranquilizó	en	parte	la	ansiedad	de	la	propia	Miriam,	que	a	ratos	imaginó	a	una	fría
abogada	 chantajista	 dispuesta	 a	 romperle	 la	 vida	 en	mil	 pedazos.	Aun	 así	 le	 costó
terminar	 con	 las	 formalidades	 y	 entrar	 en	 el	 asunto	 que	 le	 quitaba	 el	 sueño	 desde
hacía	tres	días;	el	asunto	que	la	había	llevado	hasta	allí.

—Olivia	no	ha	querido	darme	muchos	detalles	sobre	este…	Sobre	este	tema	del
vídeo.

Rosa	 tragó	 saliva	 y	 dedicó	 a	 la	 amiga	 de	 su	 hermana	 una	 breve	 sonrisa
agradecida.	Su	mensajera	había	cumplido	bien	su	difícil	cometido.

—Es	 normal	—dijo	 tornando	 su	mirada	 hacia	 la	 mujer	 del	 empresario	 con	 un
aplomo	que	a	ella	misma	le	sorprendió—.	He	utilizado	a	Olivia	porque	sabía	que	te
conocía,	pero	es	verdad	que	ella	no	está	para	nada	en	este	asunto.	Dudé	mucho	en	qué
hacer	con…

—¿Cómo	lo	consiguió?	—le	interrumpió	Miriam.
—Todo	 es	 un	 poco	 largo	 de	 contar.	 Y	 la	 verdad,	 preferiría	 no	 compartir	 una

información	que	no	viene	al	caso.	Lo	cierto	es	que…
—Sé	que	Olivia	era	íntima	amiga	de	su	hermana.
La	 profesora	 se	 revolvió	 en	 el	 asiento	 y	Rosa	 recobró	 toda	 la	 inquietud	 que	 la

mera	espera	de	esta	visita	le	había	causado.	Miriam	sufría	y	no	achacaba	su	dolor	a	la
causa	del	mismo,	sino	a	las	mensajeras	que	le	habían	alertado	sobre	el	engaño	del	que
era	 víctima.	 Era	 una	 reacción	 previsible,	 de	 libro.	 Rosa	 la	 conocía	 bien,	 pero	 la
ocasión	 era	 tan	 extraordinaria	 que	 la	 abogada	 empezó	 a	 temer	 ser	 incapaz	 de
controlarla.

—Miriam,	para	empezar,	me	gustaría	que	me	tutearas.
—De	acuerdo,	pero	necesito	saber.
—En	eso	no	voy	a	ayudarte	mucho.	Me	gustaría	dejar	fuera	los	detalles	e	ir	a	lo

importante.
—¿Pretendes	chantajear	a	mi	marido	con	ese	vídeo?
Su	 voz	 sonaba	 metálica;	 insultante.	 Rosa	 le	 pidió	 calma	 con	 las	 manos	 en	 un

intento	de	tranquilizar	su	ánimo.	Sonrió	levemente,	sopesando	lo	que	quería	decir.
—Miriam,	yo	no	voy	a	chantajear	 a	nadie.	Quiero	que	eso	 te	quede	bien	claro.

Nunca	he	hecho	tal	cosa	en	mi	vida	y	nunca	lo	haré.	Soy	una	abogada	mercantil	y	me
gano	honestamente	la	vida.

—Perdona,	pero	es	que…
—Por	razones	que	no	voy	a	explicarte	—interrumpió	ella	esta	vez—;	por	azar,	si

quieres,	me	hice	con	un	vídeo	sobre	Faustino	Gómez	con	el	que	no	sabía	qué	hacer.
¿Chantajearle?	¿Tú	te	acuerdas	de	aquel	señor	tan	conocido	filmado	en	una	situación
muy	 parecida?	 Pretendieron	 chantajearle,	 pero	 no	 sirvió	 para	 nada.	 Hoy	 nadie	 se
acuerda	de	aquello.	Así	que	no,	no	voy	a	chantajear	a	tu	marido,	aunque	te	confieso
que	 ganas	 no	 me	 faltan	 por	 razones	 que	 tampoco	 querría	 explicarte	 pero	 que,	 sí,
tienen	que	ver	con	mi	hermana.	Con	la	muerte	de	mi	hermana.	Por	eso	lo	he	hecho
llegar	hasta	ti.
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—Es	casi	lo	mismo.	¿Qué	pretendes	de	mí,	aparte	de	destrozarme	la	vida?	¿Y	qué
tiene	esto	que	ver	con	la	muerte	de	tu	hermana?

—Yo	no	soy	la	culpable.	¿De	verdad	crees	que	soy	yo	la	que	te	ha	destrozado	la
vida?

En	 ese	 momento,	 justo	 cuando	 parecía	 que	 Miriam	 disponía	 de	 sus	 armas
cargadas	con	la	mejor	munición,	la	elegante	mujer	del	empresario	más	rico	de	España
rompió	a	llorar.	Las	otras	dos	mujeres	respetaron	su	llanto	con	un	incómodo	silencio.
Olivia	 le	 pasó	 el	 brazo	 por	 los	 hombros	 sin	 levantarse	 de	 su	 silla.	 Su	 posición	 le
pareció	ridícula,	pero	aguantó	su	brazo	sobre	aquel	cuerpo	azotado	por	los	sollozos.
Se	 retiró.	 Le	 pasó	 un	 pañuelo	 de	 papel.	 Miriam	 se	 sonó	 la	 nariz	 y	 esperó	 unos
instantes	hasta	lograr	contener	un	tanto	las	lágrimas.	Hubo	rabia	en	sus	palabras.

—¿Por	qué	lo	has	hecho?	¿Por	qué	me	has	enviado	esto?	¿Qué	necesidad	tenías
de	hacerme	tanto	daño?

—En	 una	 cosa	 tienes	 razón.	 Yo	 podía	 haber	 tirado	 ese	 vídeo	 a	 la	 basura	 y	 tú
podrías	 haber	 seguido	 tu	 vida	 con	 toda	 normalidad	 sin	 saber	 nada	 de	 nada.	 Pero
también	pensé	que,	a	lo	mejor,	era	útil	para	ti.	Pensé	que	preferirías	saber	la	verdad.

La	 esposa	 de	 Faustino	 Gómez	 meneaba	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro	 mientras
intentaba,	esta	vez	con	mejor	éxito,	dejar	de	llorar.

—Miriam,	siento	el	trago	que	estás	pasando,	pero…	Tu	marido	ha	hecho	mucho
daño.	Tú	no	eres	la	única	perjudicada,	no	sé	si	lo	sabes.	El	caso	es	que	sus	correrías
fuera	de	casa	me	han	llegado	casi	por	casualidad,	y	he	creído	que	preferirías	saber	la
verdad.	Eso	es	todo.	Pero,	por	favor,	no	digas	que	soy	yo	la	que	te	hago	daño.	No	soy
yo	la	que	te	engaña	todos	los	jueves.

La	mujer	 del	 empresario	 intentó	 retirar	 de	 sus	 ojos	 los	 últimos	 vestigios	 de	 su
llanto.	 Miraba	 al	 suelo	 de	 manera	 obsesiva	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Rosa	 y	 Olivia
esperaban,	dudando	del	éxito	de	la	reunión	planeada	con	tanto	esmero.	En	contra	de
las	 sospechas	 de	Olivia,	Miriam	 quizás	 era	 una	mujer	 que,	 de	 haber	 podido	 optar,
hubiera	elegido	la	ignorancia	para	salvaguardar	su	presunta	felicidad	conyugal.

Miriam,	por	fin,	intervino	de	nuevo,	la	cabeza	todavía	hundida	entre	los	hombros,
la	mirada	fatigada,	desde	abajo,	rendida.

—No	me	vas	a	contar	nada	más,	¿verdad?
Rosa	negó	con	un	movimiento	de	la	cabeza.
—¿Tirarás	a	la	basura	las	copias	que	tienes	sobre	mi	marido?
Rosa	afirmó	con	la	cabeza.
—¿Seguro?
—Sí.
La	mujer	de	Faustino	Gómez	se	puso	entonces	de	pie	y	le	alargó	la	mano.
—Muchas	gracias.	Confío	en	ti.	Espero	que	no	me	hagas	más	daño.
Rosa	le	retuvo	la	mano	y	la	miró	fijamente.
—Miriam,	para	mí	también	es	muy	importante	que	esto	quede	entre	nosotras.	Yo

no	voy	a	utilizar	 ese	vídeo	y,	 en	vista	de	que	 a	 ti	 tampoco	 te	 interesa	 indagar	más
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sobre	 ello,	 te	 pido,	 por	 favor,	 que	 no	 comentes	 con	 nadie	 lo	 ocurrido.	 Si	 me	 he
equivocado	enviándote	este	vídeo	te	pido	disculpas,	de	verdad.	Te	ruego	que,	en	ese
caso,	lo	olvides	todo.	Espero	que	lo	comprendas	y	que	yo	también	pueda	confiar	en
ti.

—No	lo	necesitas.	Sabes	de	sobra	que	lo	último	que	nosotros	podríamos	hacer	es
darle	publicidad	a	todo	esto.	Quizá	no	sea	fácil	chantajear	a	alguien	por	un	vídeo	así,
pero	puede	hacer	mucho	daño.

Aquel	 «nosotros»	 fue	 para	 la	 abogada	 la	 prueba	 definitiva	 del	 fracaso	 de	 su
estrategia.	 ¿Estaría	 Faustino	 ya	 al	 corriente	 de	 la	 existencia	 del	 vídeo	 y	 de	 su
participación	en	este	supuesto	chantaje?	Un	abismo	se	abrió	ante	sus	pies.

—Te	pido	excusas	también	por	el	disgusto	que	todo	esto	te	ha	supuesto.
—Bueno,	me	voy.
La	 mujer	 del	 empresario	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 puerta	 y	 Olivia	 se	 apresuró	 a

acompañarla	tras	un	segundo	de	confusión.	Cuando	Rosa	las	vio	desaparecer,	se	sentó
en	 su	 butaca	 de	 trabajo	 y	 exhaló	 un	 suspiro	 de	 abatimiento,	 pero	 también	 de
desconcierto.	Pensó	en	 su	hermana.	Ella	no	 se	hubiera	dejado	 llevar	por	 el	 pánico.
Habría	actuado	con	decisión	una	vez	trazado	el	camino.	Desconocía	por	completo	si
en	el	alto	mundo	de	 las	 finanzas	Ana	se	habría	visto	alguna	vez	 involucrada	en	un
asunto	 tan	 turbio,	 pero	 si	 lo	 hizo	 seguramente	 actuó	 con	 toda	 la	 frialdad	 y	 la
asertividad	que	siempre	la	distinguió.

Ana	habría	intentado	convencerla	y	habría	resultado	convincente.	Ella	ni	siquiera
lo	 había	 probado.	 Ana	 también	 habría	 tenido	 el	 olfato	 suficiente	 como	 para
desenvolverse	 con	 soltura	 en	 un	 terreno	 tan	 resbaladizo.	 Ella,	 en	 cambio,	 andaba
dando	palos	de	ciego.	Olivia	le	había	hablado	de	una	mujer	rica	e	infeliz	casada	con
una	 especie	 de	morsa	 que	 la	 controlaba	 y	 vigilaba.	Pero	Rosa,	 ahora	 vencida,	 solo
había	 visto	 delante	 de	 sí	 a	 una	 esposa	 burlada	 que	 se	 preguntaba	 cómo	 superar
aquella	prueba	sin	destruir	su	matrimonio.	Su	llanto	era	desconsolado	porque	tras	la
superación	de	esa	prueba	sabía	que	le	esperaba	un	largo	camino	de	fingida	felicidad	y
secreta	ignominia.

Ella,	por	su	parte,	estaba	sintiendo	el	golpe	recibido:	aquella	mirada	acusadora	de
Miriam,	su	desconfianza	y	su	sospecha	de	estar	ante	una	vil	chantajista	la	habían	roto
por	dentro.	Abrió	el	cajón	de	su	mesa	y	sacó	un	DVD	y	la	tarjeta	de	memoria	de	una
cámara	de	vídeo.	Primero	introdujo	esta	última	en	el	ordenador.	Abrió	su	contenido	y
lo	borró.	Se	cercioró	varias	veces	de	que	aquella	película	de	pornografía	barata	había
desaparecido	de	la	memoria.	Luego	introdujo	el	DVD	en	el	 lector	e	 intentó	hacer	 lo
mismo	 sin	 éxito.	 Optó	 por	 sacarlo	 de	 la	 disquetera	 y	 partirlo	 en	 mil	 pedazos.
Entonces	se	sintió	un	poco,	solo	un	poco,	más	aliviada.
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La	 primavera	 estalló	 en	Madrid	 en	 mil	 colores	 tras	 aquel	 gélido	 invierno.	 Las
mujeres	 desempolvaron	 sus	 ropas	 veraniegas	 y	 los	 hombres	 recuperaron	 sus

bermudas	para	el	fin	de	semana.	Rosa	apreció	aquel	año	el	cambio	de	estación	como
nunca	lo	había	hecho.	Después	de	un	trimestre	de	muerte	y	frío,	el	estallido	de	la	vida
colmó	sus	deseos	de	recuperar	la	alegría	perdida	tras	la	desaparición	de	su	hermana.

La	 emancipación	 de	 Any	 no	 fue	 tan	 dura	 como	 esperaba.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el
master	 cursado	 en	 Estados	 Unidos	 la	 había	 entrenado	 para	 soportar	 su	 ausencia.
Después,	 se	 había	 acostumbrado	 a	 verla	 poco	 en	 casa.	 Cuando	 una	 salía	 la	 otra
entraba.	 El	 trabajo,	 los	 viajes,	 los	 planes	 de	 fin	 de	 semana…	Desde	 hacía	 tiempo,
vivir	bajo	el	mismo	techo	no	significaba	lo	mismo	que	cuando	su	hija	era	una	niña	o
una	adolescente	insolente	con	necesidad	de	ser	el	centro	de	atención.	El	día	que	hizo
las	maletas	y	se	marchó	al	apartamento	de	Lorenzo,	Rosa	intentó	mantenerse	ocupada
en	otras	cosas	y	le	restó	importancia.	«Me	parece	que	te	voy	a	ver	más	que	nunca»,
llegó	a	bromear	con	ella.

Sin	 embargo,	 la	 primera	 noche	 que	 se	 ausentó	 no	 pudo	 evitar	 colarse	 en	 su
habitación.	El	dormitorio	había	quedado	desposeído	 repentinamente	del	 alma	de	 su
hija.	Las	fotos,	sus	libros,	parte	del	armario	medio	vacío,	su	olor…	Se	sentó	sobre	la
cama	y	lloró	por	todo	ese	tiempo	que	ahora	formaba	parte	del	pasado.	Lloró	por	toda
la	 felicidad	que	su	hija	había	aportado	a	su	vida.	Por	sus	miedos,	sus	desvelos	y	el
orgullo	 de	 ver	 crecer	 a	 un	 bebé	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 como	 un	 reloj,	 marca	 sin
compasión	el	paso	del	 tiempo.	 Juan	 se	 sentó	 a	 su	 lado	y	 aquel	día	no	encontró	 las
palabras	 adecuadas	 para	 consolarla	 y	 consolarse.	 Así	 son	 las	 leyes	 de	 la	 vida;
inflexibles,	inevitables,	irreversibles.

Un	día,	poco	antes	de	Semana	Santa,	Any	le	pidió	a	Rosa	que	la	acompañara	de
compras.	Tenía	una	boda	y	necesitaba	su	consejo	para	comprarse	un	vestido	y	unos
zapatos.	A	Rosa	le	hizo	muchísima	ilusión.	Madre	e	hija	compraron	compulsivamente
y	 terminaron	 riéndose	 y	 comiendo	 juntas	 en	 la	 cafetería	 de	 un	 centro	 comercial
cargadas	de	bolsas.	Para	entonces,	Rosa	ya	se	había	rendido	a	la	evidencia	de	que	la
separación	era	una	pérdida	solo	relativa.	Su	hija	la	llamaba	a	diario	y	aparecía	en	casa
sin	avisar	—conservaba	las	llaves	y	no	había	hecho	mención	alguna	de	devolverlas,
para	 alivio	 de	 su	 madre—	 y	 se	 movía	 por	 su	 antiguo	 domicilio	 como	 si	 siguiera
siendo	el	suyo.

www.lectulandia.com	-	Página	165



Juan	organizó	un	corto	viaje	a	Lisboa.	Y	allí,	 recorriendo	 la	ciudad	en	un	viejo
tranvía	de	madera	por	el	mero	gusto	de	dejarse	mecer	sobre	los	oxidados	raíles,	Rosa
se	 sintió	 de	 nuevo	 atacada	 por	 la	 felicidad	 que,	 afortunadamente,	 había	 presidido
siempre	 su	 vida,	 y	 miró	 con	 extrañeza	 todas	 aquellas	 pesquisas	 en	 las	 que	 había
estado	enredada	y	que	ahora	se	 le	antojaban	 tan	 lejanas	y	ajenas.	Se	acurrucó	en	el
costado	de	Juan,	que	solo	le	presionó	un	poco	con	su	mano	sobre	un	omóplato	como
si	fuera	consciente	de	lo	que	estaba	sucediendo	en	su	interior	y	no	quisiera	romper	el
hilo	de	aquel	instante	eterno.

Aunque	la	edad	de	Miguel	y	Lucas	era	ya	muy	difícil	a	la	hora	de	embarcarles	en
un	viaje	como	aquel,	 los	dos	se	ofrecieron	a	acompañarles	encantados	y	parecieron
disfrutar	 de	 la	 visita	 a	 la	 ciudad	 portuguesa.	 Rosa	 sospechó	 que	 Juan	 les	 había
aleccionado.	Estaban	solícitos	y	cariñosos,	quizá	más	que	de	costumbre.	Demostró	su
gratitud	 hacia	 ellos	 y	 les	 facilitó	 las	 salidas	 nocturnas	 por	 el	 barrio	 del	 Chiado
mientras	ella	y	su	marido	se	recluían	tranquilos	en	el	hotel.

Volvió	a	Madrid	decidida	a	centrarse	en	su	 trabajo	y	a	olvidarse	del	asunto	que
tan	atareada	le	había	tenido	últimamente,	volviendo	a	su	vida	anterior	de	trabajo	en	el
despacho	por	 las	mañanas	y	 tardes	 libres	para	 estar	más	 tiempo	con	 los	 suyos.	Sin
embargo,	a	media	mañana	de	su	primera	jornada	laboral	consideró	oportuno	llamar	a
Estrella	 de	 la	 Fuente,	 que	 le	 agradeció	 varias	 veces	 el	 gesto.	 Le	 contó	 que	 había
pasado	unos	días	en	Alicante	con	una	amiga	y	que	en	el	trabajo	las	cosas	se	habían
enderezado	un	tanto.

—No	es	que	me	traten	mejor	—le	contó	con	voz	queda—,	es	que	yo	me	tomo	las
cosas	ahora	de	otra	manera.	Ya	me	he	hecho	a	 la	 idea	de	que	nunca	voy	a	volver	a
tener	una	jefa	como	Ana.

—Hummm,	si	yo	tuviera	sitio	aquí	para	ti…
—No	 te	 preocupes;	 de	 veras.	Mira,	 cuando	 estuve	 tan	 entretenida	 con	 aquellos

papeles…	Fue	como	si	reviviera.	¡Tenemos	que	seguir	adelante!
—Ya	hablaremos	de	ello.	Como	ya	te	dije,	tengo	muchas	dudas…
—Pero	 tenemos	 que	 intentarlo,	Rosa.	A	 lo	mejor	 no	 llegamos	 a	 ninguna	 parte,

pero	es	obvio	que	nuestra	tesis	debe	de	ser	muy	aproximada	a	la	realidad.	Es	curioso
leer	ahora	los	periódicos	sobre	la	crisis	financiera.	¿No	te	parece?	Los	chanchullos	de
«nuestro	 amigo»	 son	 tonterías	 comparados	 con	 lo	 que	 hacen	 otros.	 Desde	 luego,
nadie	nos	pagaría	un	duro	por	la	exclusiva	de	la	historia	que	tenemos.

Se	rieron.	Rosa	se	 tranquilizó.	Por	un	 tiempo	estuvo	preocupada	por	ella.	Sabía
cómo	sufría	en	el	 trabajo	desde	 la	desaparición	de	su	hermana	y	sabía	 también	que
podía	 ser	 la	 más	 afectada	 del	 carpetazo	 que	 unilateralmente	 había	 decidido	 dar	 al
asunto	de	Faustino	Gómez,	sus	trampas	financieras	y	sus	traiciones	conyugales.

—Bueno,	como	te	decía,	el	truco	estaba	en	encontrar	algo	interesante	que	hacer,
así	que,	¿qué	he	decidido?	Primero,	me	he	apuntado	al	Facebook.	Deberías	probarlo,
es	muy	interesante.	Segundo,	voy	a	hacer	el	doctorado	en	historia.

—¿En	historia?
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—Sí,	bueno,	como	sabes	yo	estudié	filosofía	y	letras.
—No	tenía	ni	idea.	Creía	que…
—…	que	era	una	mera	 secretaria.	—Soltó	otra	 carcajada—.	Pues	no,	mira,	 soy

licenciada	en	Filosofía	y	Letras	y,	además,	hice	unos	cuantos	cursos	en	la	universidad
de	verano	de	Santander.	Hice	uno	de	periodismo	económico;	otro	sobre	la	transición
española;	otro	sobre	la	obra	de	Gabriel	García	Márquez…

—No	me	extraña	que	mi	hermana	te	tuviera	en	tan	alta	consideración.
Al	 otro	 lado	 hubo	 un	 largo	 silencio.	 Por	 un	 instante,	 Rosa	 pensó	 que	 se	 había

cortado	 la	 línea,	 hasta	 que	 creyó	 escuchar	 un	 sonido	gutural.	La	 abogada	 sintió	 un
pellizco	en	el	estómago.	La	lástima	invadió	su	pensamiento.	La	profunda	decepción
de	aquella	mujer	frente	a	 la	vida	 la	sumió	en	una	repentina	amargura.	Apenas	supo
encontrar	 las	palabras	adecuadas	de	consuelo.	Le	dijo	que	era	una	profesional	muy
valiosa	 y	 que	 no	 debía	 dejarse	 derrotar	 por	 unos	 jefes	 ineptos.	Le	 aconsejó	 que	 se
centrara	 en	 su	 tesis	 doctoral	 y	 que	 en	 el	 trabajo	 dejara	 de	 exigirse	 a	 sí	 misma	 y
empezara	 a	 exigirle	 a	 los	 demás	 que	 desarrollaran	 correctamente	 sus	 tareas
empezando	por	lo	más	básico:	sacar	el	mejor	rendimiento	a	los	empleados	a	su	cargo.
Que	dejara	de	cuestionarse	a	sí	misma	para	empezar	a	cuestionar	a	los	demás.

—Estrella	 —le	 dijo	 por	 fin—,	 tenía	 que	 habértelo	 dicho	 mucho	 antes,	 pero,
bueno,	nunca	es	tarde.	Quería	darte	las	gracias	por	lo	discreta	que	has	sido	siempre
respecto	 a…	 lo	 de	mi	 hermana	—tragó	 saliva;	 creyó	 que	 no	 podría	 continuar—	 y
Gonzalo.

—¿Eh?	¡Ah!	Solo	lo	conté	una	vez	y	a	una	sola	persona:	tú.
—Pues	eso;	que	gracias.
Apenas	colgó	el	teléfono,	el	joven	pasante	del	despacho	pidió	permiso	para	entrar.

¿La	habría	estado	escuchando	detrás	de	 la	puerta?	Le	dijo	que	una	tal	Miriam	Díaz
del	Campo	estaba	en	el	recibidor.	Que	quería	verla,	aunque	le	había	aclarado	que	no
tenía	cita.	Rosa	tardó	en	reaccionar.

—¿Le	has	dicho	que	estoy?
—Sí,	creo	que	sí.	Pero	le	puedo	decir	que	estás	ocupada.
—No,	no.	Dile	que	pase,	si	no	te	importa	—le	pidió	Rosa	con	un	coqueto	mohín

de	connivencia.
—Claro	que	no.
La	abogada	intentó	echar	un	vistazo	a	la	primera	página	del	periódico	que	tenía

ante	 sí	 para	 reducir	 su	 ansiedad	mientras	 aquella	 mujer	 recorría	 el	 pasillo.	 En	 los
últimos	meses,	el	tiempo	había	dejado	de	transcurrir	a	velocidad	constante.	En	Lisboa
se	 había	 acortado	 de	 forma	 drástica.	 Ahora,	 súbitamente,	 las	 vacaciones	 volaban
hacia	el	pasado	lejano	y	regresaban	a	su	lado	los	engaños,	la	podredumbre	del	poder
y	toda	la	violencia	de	la	que	su	hermana	había	sido	objeto.	Intentó	hacer	un	garabato
con	 el	 bolígrafo.	 La	 falló	 el	 pulso.	 Lo	 abandonó	 sobre	 la	 mesa	 cuando	 ante	 ella
aparecía	una	mujer	sombría	con	la	piel	exageradamente	bronceada	por	el	sol.

—Hola,	Miriam,	me	alegro	de	verte	—mintió	Rosa	extendiéndole	la	mano.
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—Hola	 y	 perdona	 esta	 invasión.	 Debería	 haberme	 molestado	 en	 buscar	 tu
teléfono,	pero	aquí	estoy.

Su	voz	carecía	de	la	agresividad	y	la	desconfianza	de	la	otra	vez;	de	la	única	vez
que	estuvo	con	ella.	La	mujer	se	sentó	frente	a	la	abogada	sin	esperar	su	invitación	a
hacerlo.	Más	bien	se	dejó	caer,	como	si	no	hubiera	otra	alternativa.	Rosa	recuperó	el
bolígrafo	con	pulso	firme.

—Tú	dirás.
—Quiero	divorciarme.
Abrió	 un	 poco	más	 los	 ojos.	 Extrañamente,	 era	 lo	 último	 que	 esperaba	 en	 ese

momento.
—Vaya,	créeme	que	lo	siento.	Pero	yo	no	puedo	hacer	nada	por	ti.	Soy	abogada

mercantil.	 Sin	 embargo,	 tengo	 una	 amiga	 que	 te	 puede	 ayudar	 si	 es	 eso	 lo	 que
quieres.

—Sí,	eso	es	lo	que	quiero.	Pero	también	te	necesito	a	ti.	—La	mujer	de	Faustino
Gómez	comprobó	con	la	mirada	que	la	puerta	del	despacho	estaba	cerrada	y	continuó
—:	 Desde	 la	 última	 vez	 que	 estuve	 aquí	 he	 descubierto	 algunas	 cosas	 sobre	 mi
marido	que	no	me	gustan.

Hubo	 algo	 teatral	 en	 aquel	 anuncio.	Algo	 teatral	 y	muy	verdadero.	La	 abogada
apoyó	la	espalda	sobre	el	asiento	y	se	retiró	un	poco	de	la	mesa,	como	si	esa	distancia
que	ganara	entre	ella	y	su	interlocutora	fuera	la	medida	perfecta	para	dar	rienda	a	las
confidencias.	Miriam	 seguía	 sentada	 en	 el	 borde	 de	 la	 silla,	 con	 la	 espalda	 tensa	 y
terquedad	en	la	mirada.

—Creo	que	mi	marido	tiene	algún	negocio	raro	y	que	me	oculta	cosas.
—No	 sé	 muy	 bien	 a	 qué	 te	 refieres.	 Él	 preside	 un	 entramado	 de	 empresas	 y

seguramente	eso	es	complicado.	Que	te	oculte	cosas	tampoco	es	extraordinariamente
raro.	Yo	diría	que	es	todo	lo	contrario.

—Sí,	supongo.
La	 esposa	 del	 empresario	 pareció	 buscar	 las	 palabras	 adecuadas.	 Rosa	 había

vivido	situaciones	parecidas.	No	es	fácil	contar	todo	a	un	abogado,	aun	sabiendo	que
quizá	sea	tu	único	aliado.	Se	incorporó	y	apoyó	los	codos	sobre	su	mesa.

—Si	 me	 buscas	 como	 abogada	 debes	 saber	 que	 estoy	 obligada	 por	 el	 secreto
profesional	a	mantener	 total	discreción	sobre	 lo	que	me	cuentes.	Puedes	hablar	con
tranquilidad	en	cualquier	caso.	Aunque	no	sea	tu	abogada	estoy	acostumbrada	a	ser
discreta.

Miriam	asintió	con	la	cabeza.	Entonces,	prosiguió:
—Yo	 no	 trabajo.	 Era	 periodista	 y	 acababa	 de	 empezar	 cuando	 conocí	 a	 mi

marido.	Dejé	 el	 empleo	 cuando	me	 casé	 con	 él.	 En	 realidad	 lo	 hice	 poco	 antes	 de
casarnos.	Él	no	me	obligó,	aunque	me	aconsejaba	dejarlo	porque	ganaba	muy	poco
dinero,	en	realidad	era	una	miseria	comparado	con	lo	que	él	percibía.	Así	que	lo	dejé
por	voluntad	propia.	En	aquel	momento	no	le	di	importancia	y,	además,	me	pareció	lo
más	adecuado.	Enseguida	 tuvimos	a	 los	dos	niños	y	me	he	dedicado	a	ellos.	Ahora
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quiero	divorciarme,	pero	no	 tengo	nada.	¿Te	das	cuenta?	Todo	es	suyo:	 la	casa,	 las
empresas,	 los	 coches…	 Por	 una	 parte	 pienso	 que	 es	 lo	 justo,	 pero	 por	 otra…	 Ni
siquiera	podría	llevarme	a	mis	hijos.

—No	sé	adonde	quieres	llegar	—mintió	Rosa	por	segunda	vez	aquella	tarde.
—Quiero	 que	me	 ayudes.	Creo	 que	 debería	 tener	 derecho	 a	 llevarme	 algo	 para

poder	 vivir	 con	 mis	 hijos	 y	 mantenerlos.	 Pero	 por	 otro	 lado,	 Rosa,	 creo	 que	 mi
marido	 tiene	 negocios	 demasiado	 turbios.	 Tú	 sabes	 de	 estas	 cosas,	 eres	 abogada
mercantil.	¿Podría	contratarte?

La	 abogada	 tamborileó	 con	 los	 dedos	 de	 la	 mano	 derecha	 sobre	 su	 escritorio.
Miró	hacia	el	balcón.	El	sol	de	 la	primavera	se	colaba	por	entre	 las	cortinas.	Debía
mirar	hacia	delante,	como	bien	aconsejaba	Federico	Almansa.

—La	verdad,	Miriam,	que	si	me	lo	hubieras	pedido	en	el	momento	en	que	te	hice
llegar	el	vídeo	(algo	de	lo	que,	por	cierto,	nunca	me	arrepentiré	lo	bastante)	te	hubiera
dicho	que	sí	sin	pestañear.	Te	confieso	que	en	el	fondo	era	la	reacción	que	esperaba
porque	estaba	ciega	por	el	dolor.	—Se	detuvo	un	instante—.	Ahora,	sin	embargo,	voy
a	decirte	que	no.	No	quiero	saber	más	de	este	asunto.	Nada	ni	nadie	me	va	a	devolver
a	mi	hermana.	He	hecho	el	duelo.	La	echo	de	menos,	pero	justamente	ahora	empiezo
a	recordarla	sin	sufrir	demasiado.

Aquella	bronceada	y	espigada	mujer	asintió	con	la	cabeza,	pero	no	pareció	acusar
el	golpe.	Hizo	caso	omiso	de	la	negativa	de	la	abogada	y	continuó	hablando,	segura
de	que	sus	argumentos	serían	imbatibles.

—Ahora	 es	 justamente	 cuando	 he	 entendido	 por	 qué	 te	 metiste	 en	 esto	 y	 me
enviaste	el	vídeo.	Estoy	muy	asustada.	Ocurrió	durante	estas	vacaciones.	Estábamos
un	día	en	el	hotel	cuando	decidí	salir	a	la	terraza	a	tomar	el	sol.	Mi	marido	estaba	en
el	 baño,	 así	 que	 cuando	 salió	 y	 no	me	 vio,	 debió	 de	 pensar	 que	 había	 bajado	 a	 la
piscina	porque	era	lo	que	solía	hacer:	tomar	el	sol	a	primera	hora	de	la	mañana	antes
de	que	apriete	el	calor.	Lo	cierto	es	que	se	quedó	en	la	habitación	dando	vueltas	y	yo
no	le	advertí	de	mi	presencia.	Estaba	enfrascada	en	un	libro	y	supuse	que	terminaría
por	venir	a	buscarme.	En	un	momento	dado	se	puso	a	hablar	por	uno	de	sus	móviles.
Utiliza	tres.	Uno	de	ellos	apenas	lo	usa,	pero	un	día	le	oí	hablar	y	se	identificó	como
Robert	 dando	 a	 continuación	una	 serie	 de	números.	Sé	que	 son	 los	 códigos	 típicos
que	se	utilizan	cuando	tienes,	por	ejemplo,	una	cuenta	en	Suiza.	La	cuestión	es	que
ese	 día	 lo	 llamó	 Jesús	 a	 uno	 de	 ellos.	 Jesús	 es	 uno	 de	 sus	 más	 próximos
colaboradores;	yo	diría	que	el	de	mayor	confianza.	Habla	con	él	constantemente	de
negocios	 y	 yo	 no	 suelo	 poner	 atención,	 pero	 esta	 vez	 oí	 cosas	 que	 me	 resultaron
especialmente	 sospechosas	 y	 que	 me	 atemorizaron.	 Hablaron	 de	 un	 tal	 Luis	 y	 lo
hicieron	 como	 continuación	 de	 una	 conversación	 anterior	 sobre	 el	 mismo	 asunto.
Jesús	 parecía	 quejarse	 mucho	 de	 Luis	 porque	 Tino,	 mi	 marido,	 intentaba	 quitarle
importancia,	aunque	 terminó	por	darle	 la	 razón	y	criticarle	duramente.	Convinieron
en	que	le	habían	pagado	suficiente	como	para	que	pretendiera	chantajearles	exigiendo
más	 y	 Jesús	 le	 confesó	 que	 le	 tenía	 algo	 de	miedo.	A	 lo	 largo	 de	 la	 conversación
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hablaron	también	del	«chulo	de	la	Benegas»	y	de	la	solución	que	habían	encontrado
para	él.

Rosa	 había	 escuchado	 impertérrita	 aquel	 relato,	 reprimiendo	 la	 súbita	 ansiedad
producida	 por	 un	 golpe	 de	 calor	 que	 no	 se	 disipaba.	 Se	 quitó	 la	 chaqueta	 que	 aún
llevaba	encima	y	la	puso	con	mimo	sobre	su	respaldo	intentando	superar	el	malestar
que	había	empezado	a	atenazarla.

—Fue	una	conversación	bastante	 larga.	Terminaron	acordando	que	 lo	mejor	era
quitárselo	 de	 encima.	 Ese	 fue,	 finalmente,	 el	 consejo	 de	mi	marido,	 que	 intentaba
calmar	a	Jesús,	mientras	este	parecía	quejarse	y	quejarse	al	otro	lado	del	teléfono.	Por
lo	 que	 comentaba	 mi	 marido,	 Jesús	 tiene	 problemas	 de	 insomnio	 y	 Tino	 le	 daba
consejos	 para	 superarlo	 y	 olvidarse	 de	 todo	 lo	 ocurrido.	 Mencionaron	 el	 mes	 de
diciembre	como	el	inicio	de	todos	sus	males.	Noté	a	Tino	realmente	preocupado	por
la	 salud	 y	 la	 desazón	 de	 Jesús,	 pero	 sobre	 todo	 percibí	 una	 manera	 de	 hablar
desconocida	para	mí.	Tino	hablaba	con	palabras	soeces,	jurando	vengarse	de	Luis	y
de	toda	su	familia	como	si	fuera	un	vulgar	mafioso.

El	 rencor	 regresaba	 a	 la	 vida	 de	 Rosa.	 La	 inquietud	 le	 impedía	 pensar
serenamente.	Solo	deseaba	seguir	escuchando,	hurgando	en	la	herida.

—Afortunadamente,	 Tino	 abandonó	 la	 habitación	 enseguida	 sin	 haberse
percatado	 de	 que	 yo	 estaba	 allí,	 a	 su	 lado.	 Porque	 para	 entonces	 yo	 estaba
aterrorizada.	 Supe	 a	 ciencia	 cierta	 que	 el	 mero	 hecho	 de	 ser	 testigo	 de	 aquella
conversación	me	colocaba	en	una	posición	arriesgada.	Me	temblaban	las	piernas	y	las
manos	e	intenté	contener	la	respiración	hasta	que	cerró	la	puerta	de	la	habitación	tras
de	sí.

Rosa	jugueteó	con	un	bolígrafo,	inútil	gesto	para	liberar	la	tensión.
—Sabía	perfectamente	lo	que	le	había	pasado	a	tu	hermana.	Recordé	el	día	que	te

conocí	y	 las	 insinuaciones	que	hiciste.	Todo	encajaba.	 ¡Todo!	—Miriam	se	 retorció
las	 manos.	 Finas	 venas	 violáceas	 cruzaban	 su	 frente—.	 Estaba	 muerta	 de	 miedo.
Corrí	a	la	piscina	y	me	hice	la	encontradiza.	Intenté	por	todos	los	medios	que	no	me
notara	nada.	Pero	fíjate	si	temblaba	que	me	preguntó	si	tenía	frío.	Le	dije	que	sí	y	me
trajo	una	toalla	grande.

En	este	punto,	Miriam	Díaz	del	Campo	rompió	en	un	sollozo.	Su	garganta	emitió
un	grito	ahogado.

—¡Dios!	Tengo	que	divorciarme	cuanto	antes.	No	puedo	estar	un	día	más	con	él	y
tengo	miedo	de	él,	de	quedarme	en	la	calle,	de	quedarme	sin	mis	hijos…

«Bien,	Rosa	—pensó	la	abogada—.	Esto	es	lo	que	querías.	Esta	es	exactamente	la
reacción	 que	 quisiste	 provocar	 cuando	 le	 diste	 el	 vídeo	 al	 mensajero	 para	 que	 lo
llevara	a	la	mansión	de	los	Gómez	y	cuando	unos	días	antes	fuiste	capaz	de	pagar	a
un	mequetrefe	 para	 que	 se	 colara	 en	 el	 armario	 de	Angelina.»	Observó	 a	Miriam,
enroscada	sobre	sí	misma	frente	a	ella;	asustada.	Muerta	de	miedo.	Sí,	hay	hombres
como	Faustino	capaces	de	encargar	un	asesinato	a	la	carta:	un	martillazo	en	la	cabeza
y	unos	cuantos	navajazos	y	problema	resuelto.	De	nuevo	era	presa	del	odio	y	la	sed
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de	venganza.
—¿Tenéis	régimen	de	gananciales	o	separación	de	bienes?
—Separación	 de	 bienes.	 Antes	 de	 casarnos	 me	 dijo	 que	 es	 lo	 mejor	 para	 no

arrastrar	al	otro	en	caso	de	que	haya	problemas	con	las	empresas.	Estuve	de	acuerdo.
Pero	es	que	ahora	no	tengo	nada.	¡Nada!

—Cálmate.
Rosa	 abandonó	 su	 silla	 y	 rodeó	 su	 mesa.	 Fue	 a	 sentarse	 al	 otro	 lado,	 junto	 a

Miriam,	que	seguía	retorcida	cual	serpiente.
—Para	empezar	no	es	verdad	que	no	tengas	nada.	Como	mínimo,	tienes	derecho	a

una	pensión	compensatoria.	Aunque	tengáis	separación	de	bienes,	tú	te	has	dedicado
a	la	casa,	a	gestionar	todos	los	asuntos	domésticos,	me	imagino.

—Sí.
—Por	tanto,	tienes	derecho	a	una	parte	no	pequeña	con	la	que	no	podrás	mantener

tu	nivel	de	vida,	pero	que	seguramente	deberá	ser	generosa.	Si	 logras	quedarte	con
tus	hijos,	lo	que	no	es	improbable,	también	tendrás	derecho	a	una	generosa	pensión
de	manutención.

—No,	no	lo	será.	Conozco	a	mi	marido.	Si	le	pido	el	divorcio	no	me	lo	perdonará.
Intentará	destruirme.	Tengo	miedo.

Rosa	intentó	mantener	la	compostura.	Sabía	cuál	era	la	solución	y	debía	ponerla
sobre	la	mesa.	Había	recuperado	su	odio	genuino	hacia	aquel	empresario	sin	entrañas.
Era	el	momento,	por	tanto,	de	recuperar	todo	lo	que	había	planeado	en	su	momento.
Nunca	había	sentido	pasión	por	su	trabajo.	Ahora,	el	quehacer	que	la	aguardaba	era
puro	 despecho.	 Le	 puso	 la	 mano	 en	 el	 hombro	 a	 aquella	 mujer	 en	 un	 gesto	 de
firmeza.

—Miriam,	tienes	una	opción,	pero	es	arriesgada.
—¿Cuál?
—Buscar	 papeles.	 Buscar	 pruebas.	 Es	 probable	 que	 tu	 marido	 controle	 más

empresas	y	bienes	de	los	que	crees.	Cuantos	más	datos	tengas	sobre	él	más	sencillo
será	llegar	a	un	acuerdo	que	te	favorezca.	No	me	extrañaría	incluso	que	tuviera	cosas
a	tu	nombre	que	desconoces.	He	visto	muchos	casos.	Si	tienes	información	sobre	esos
negocios	 turbios	 que	 dices	 que	 tiene,	 mejor	 aún.	 Será	 una	 buena	 baza	 para	 la
negociación	final.	Paralelamente,	te	recomiendo	que	contrates	a	un	detective	privado.
Sobre	todo	si	tienes	prisa.

—Pero	yo	no	quiero	que	vaya	por	ahí	persiguiendo	a	mi	marido	por	si	tiene	más
amantes.	Eso	ya	no	me	importa.

—Te	 estoy	 hablando	 de	 contratar	 a	 un	 detective	 especializado	 en	 asuntos
económicos.	Te	será	de	gran	ayuda.

—¿Conoces	a	alguno?
—Por	supuesto.	Conozco	a	uno	de	los	mejores.	Por	algún	lado	tengo	que	tener	su

teléfono.	Espera.
Rebuscó	por	entre	sus	cajones.	Descolgó	el	teléfono	y	pidió	los	datos	de	José	Luis
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Requejo.	Miriam	se	mantenía	expectante	y	la	abogada	continuó.
—Haz	 fotocopias	 de	 todo.	 De	 todo.	 Tu	 marido	 utilizará	 testaferros,	 todos	 lo

hacen.	 Intenta	 encontrar	 los	 contratos	 con	 ellos,	 son	 los	 únicos	 que	 aportarían	 la
prueba	 definitiva	 de	 que	 las	 empresas	 o	 los	 bienes	 de	 dichos	 testaferros	 son,	 en
realidad,	 suyos.	 Es	 algo	 que	 seguramente	 guarda	 en	 casa.	 Son	 fundamentales	 los
contratos	de	compraventa,	 tanto	 inmobiliarios	como	de	 fondos	y	acciones.	Si	habla
por	teléfono	con	un	alias,	como	dices,	es	que	tiene	intereses	en	algún	paraíso	fiscal.
Es	probable	que	tenga	una	o	más	cuentas	en	ellos.	¿Tenéis	aquí	cuentas	corrientes	en
común	a	las	que	tengas	acceso?

—¡No!	En	absoluto.	Él	me	hace	una	transferencia	cada	mes	para	todos	los	gastos
de	la	casa	y	los	míos.

—Ábrete	alguna	cuenta	que	solo	controles	tú.	Será	importante	que	dispongas	de
fondos	por	lo	que	pueda	pasar.

—¿Qué	puede	pasar?
—Lo	peor	que	puede	pasar	es	que	se	dé	cuenta	antes	de	 tiempo.	Eso	sería	 letal

para	ti.	Debes	ser	extremadamente	cuidadosa.	Procura	que	no	sospeche	nada.	Hasta	el
último	momento	debe	estar	 confiado.	—Miriam	asentía	a	 todo	con	 la	docilidad	del
alumno	 aplicado—.	 Seguramente	 tenéis	 en	 casa	 una	 caja	 fuerte.	 O	 una	 caja	 de
seguridad	en	un	banco.

—En	casa	hay	una	caja	fuerte.	En	el	banco,	no	lo	sé.
—Averígualo.	Tienes	que	hacerte	con	la	combinación	de	la	caja	fuerte.
Hubo	unos	segundos	de	silencio.
—¿Me	darás	el	teléfono	de	tu	amiga?
—¿De	quién?	—se	extrañó	Rosa.
—De	la	abogada	de	familia.	En	algún	momento	tendré	que	divorciarme.
—Por	supuesto,	pero	ese	será	el	último	paso.
Miriam	Díaz	 del	Campo	 se	 puso	 de	 pie	 y	Rosa	 la	 imitó.	La	 experiodista	 había

perdido	 un	 tiempo	 precioso	 durante	 la	 Semana	 Santa,	 lejos	 de	 casa,	 encerrada	 en
aquella	 jaula	 de	 oro	 de	 arena	 fina	 y	mar	 transparente	 de	 tonalidades	 azules.	 Tenía
mucho	trabajo	por	delante	y	una	enorme	prisa	por	acabarlo.	El	teléfono	de	Rosa	sonó
brevemente.	La	abogada	tomó	el	auricular	y	escribió	rápidamente	en	un	papel.	Se	lo
pasó.

—Aquí	 tienes	 el	 número	 de	 José	 Luis	 Requejo.	 Llámale	 de	 mi	 parte.	 No	 es
barato,	pero	para	lo	que	necesitas	es	el	mejor.

—Le	pagaré	bien.	Aunque	no	te	lo	creas,	el	dinero	es	lo	que	menos	me	importa.
—Te	creo.

www.lectulandia.com	-	Página	172



La	 alarma	 le	 rescató	 de	 una	 pesadilla	 para	 llevarle	 a	 otra.	 Había	 pasado	 horas
intentando	 conseguir	 el	 testimonio	 de	 un	 hombre	 que	 había	 presenciado	 en

directo	un	grave	accidente	de	avión	y	cuando	por	fin	lo	tenía	frente	a	sí	se	había	dado
cuenta	de	que	no	llevaba	bolígrafo.	Tampoco	podía	echar	mano	de	ningún	papel.	Y	el
hombre	hablaba	y	hablaba.	Le	contaba	cosas	que	él	no	entendía	y	que,	sin	embargo,
estaba	convencido,	eran	muy	relevantes.	Recordó	de	pronto	que	los	móviles	tienen	la
capacidad	de	grabar	archivos	de	sonido,	así	que	lo	sacó	del	bolsillo	y	se	puso	a	buscar
la	manera	de	activar	la	grabadora	mientras	el	hombre	seguía	hablando	a	la	nada.	Las
manos	le	temblaban.	La	cabeza	le	daba	vueltas.	Su	móvil	ya	no	era	el	de	siempre.	Se
trataba	de	un	modelo	muy	antiguo	que,	seguramente,	no	disponía	de	grabadora.	Aun
así,	 buscó	y	 rebuscó	 en	 el	menú.	Y	 el	 hombre	 terminaba	 su	 relato	y	 se	 alejaba	 sin
despedirse	mientras	 él	 se	 preguntaba	 cómo	podría	 ahora	 escribir	 una	 crónica	 sobre
aquello	que	acababa	de	escuchar	pero	que	sería	incapaz	de	repetir.	Las	gotas	de	sudor
empapaban	su	frente.	Hacía	mucho	calor.

Abrió	los	ojos	y	miró	el	reloj.	Las	ocho	de	la	mañana.	No	era	sábado.	Tampoco
domingo.	 Jueves,	 15	de	 abril,	 y	 seguía	 sin	 trabajo.	Alargó	 el	 brazo	hasta	que	pudo
presionar	el	botón	de	la	alarma	del	despertador.	A	su	lado,	Any	se	enroscó	aún	más
sobre	sí	misma	y	tiró	del	edredón	hacia	su	cuello.	Hacía	todavía	algo	de	fresco	por	las
mañanas;	 sobre	 todo	 en	 aquel	 apartamento	 construido	 con	 materiales	 de	 los	 años
sesenta,	baratos	e	incapaces	de	aislar	de	la	temperatura	exterior.	Se	deslizó	como	un
reptil	por	entre	las	sábanas	para	no	despertarla.	Se	sentó	sobre	la	cama,	se	estiró	y	se
fue	al	cuarto	de	baño.	Mientras	orinaba	recordó	los	lamentos	de	su	novia	durante	la
víspera.	 Su	 ascenso	 había	 resultado	 ser	 un	 caramelo	 envenenado.	 Sus	 dos
colaboradores,	 desanimados	 por	 no	 haber	 sido	 los	 elegidos,	 habían	 optado	 por	 una
actitud	pasiva	que	irritaba	profundamente	a	la	joven	economista.	Por	arriba,	el	nivel
de	exigencia	de	su	jefe	había	aumentado	hasta	superar	con	creces	el	nuevo	listón	de
su	salario.	Haciendo	un	sencillo	cálculo	matemático,	el	resultado	era	que	la	hora	de
trabajo	de	Ana	María	Estévez	se	había	abaratado	drásticamente.

Pero	 no	 era	 eso	 lo	 peor.	 A	 decir	 verdad,	 ese	 detalle	 carecía	 de	 importancia
comparado	con	el	resto	de	sus	males.	A	la	irritación	que	le	producía	la	calculada	falta
de	iniciativa	de	sus	colaboradores	se	le	sumaba	la	negligencia	con	la	que	ejecutaban
todo	lo	que	les	encomendaba.	De	modo	que	la	mayor	parte	de	las	veces	Ana	María	se
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veía	obligada	a	 rehacer	 los	documentos	 elaborados	por	 ellos	 antes	de	enviárselos	 a
sus	 jefes,	 lo	 que	 multiplicaba	 sus	 horas	 de	 trabajo	 y	 la	 disuadía	 en	 ocasiones	 de
pedirles	nuevas	tareas.	Cualquier	excusa	era	buena	para	faltar	a	la	oficina:	el	dentista,
un	papeleo,	un	ligero	constipado,	una	boda…	Y	luego	estaban	aquellas	subrepticias
miradas	de	reprobación	que	ella	adivinaba	en	sus	ojos.

Era	 extremadamente	 desolador	 comprobar	 cuán	 insensible	 podía	 llegar	 a	 ser	 su
jefe	 ante	 tan	 incómoda	 situación.	Un	día	 tuvo	 el	 valor	 de	 exponerle	 sus	problemas
cotidianos	y	él	le	escuchó	sin	demasiado	interés.	De	hecho,	aprovechó	un	brevísimo
silencio	de	ella,	que	tomaba	aire	para	seguir	hablando,	para	interrumpir	su	monólogo.

—Céntrate	 en	 tu	 trabajo	 y	 en	 los	 objetivos	 del	 departamento.	 Esa	 debe	 ser	 tu
única	 ambición	—le	 dijo	 con	 una	 sonrisa	 implacable—.	Tú	 tienes	mano	 izquierda.
Solventarás	esos	problemas.	Pero	hazme	caso,	no	pierdas	el	tiempo	en	lo	accesorio	y
vete	a	lo	fundamental.

Se	 quedó	 muda.	 Y	 se	 vio	 ridícula.	 Pero	 creyó	 entender	 el	 mensaje.	 No	 debía
volver	 a	 molestarle	 con	 aquellas	 chorradas	 que	 debía	 solventar	 por	 ella	 misma
porque,	sencillamente,	formaba	parte	de	su	sueldo.	No	tenía	ni	idea	de	cómo	hacerlo.
Nunca	se	había	visto	en	semejante	 tesitura	y	ahora	dudaba	de	si	alguna	vez	un	alto
responsable	debe	ocuparse	de	esas	cosas	o	echar	de	su	despacho	a	gorrazos	al	jefecito
que,	como	ella,	venía	a	intentar	colocarle	sus	problemas.	Abandonó	aquel	despacho
con	la	certeza	de	haber	incurrido	en	un	grave	error	de	cálculo.

Ana	María	Estévez	estaba	perdida.	Perdida	y	sola.	Pasaba	el	día	completo	fuera
de	 casa,	 lejos	 de	 su	 familia	 y	 de	 Lorenzo,	 sin	 tiempo	 para	 ocuparse	 de	 su	 vida
privada.	 Los	 días	 se	 sucedían	 tormentosos	 en	 ese	 campo	 de	 batalla	 en	 el	 que	 se
enfrentaba,	sin	aliados,	a	la	agresión	permanente	de	un	batallón	de	enemigos.

Y	 luego	 estaba	 la	 responsabilidad.	Alguien	 le	 había	 colocado	 un	 enorme	 fardo
sobre	sus	hombros	y	ella	cargaba	con	él	de	día	y	de	noche.	Cuando	dormía	y	cuando
estaba	despierta.	Cuando	iba	al	cine	y	cuando	trataba	de	tener	una	cena	entretenida.
Era	 una	 sensación	 nueva	 que	 cada	 día	 le	 pesaba	 un	 poco	 más.	 Ahora	 ya	 no	 era
responsable	 de	 sí	 misma.	 Ahora	 era	 responsable	 de	 lo	 que	 hacían	 sus	 dos
colaboradores,	a	los	que	difícilmente	soportaba,	pero	también	de	ella	dependía	que	su
jefe	 asistiera	mejor	o	peor	preparado	a	una	 reunión	o	 a	una	difícil	 negociación.	Se
veía	sometida	a	un	estricto	escrutinio	que	la	mantenía	en	el	filo	de	la	navaja,	en	una
incómoda	inestabilidad	que	amenazaba	sus	sueños	y	su	capacidad	de	evasión.

Lorenzo	la	escuchaba	atentamente	e	intentaba	aconsejarle	lo	mejor	posible,	pero
ella	estaba	tan	ofuscada	que	incluso	se	enfadaba	cuando	él	 trataba	de	minimizar	las
afrentas	 o	 relativizar	 los	 errores	 para	 liberarla	 de	 la	 presión.	 En	 ocasiones,	 sus
palabras	de	consuelo	eran	percibidas	como	ataques	a	su	forma	de	liderar	el	equipo	o	a
su	 manera	 de	 intentar	 reconducir	 la	 situación.	 «¿Por	 qué	 reaccionas	 tan
negativamente	a	todo	lo	que	te	digo?»,	le	espetó	Lorenzo	un	día,	y	ella	elevó	aún	más
el	tono	de	voz	y	terminó	llorando	entre	las	sábanas	como	una	reina	ofendida.

El	 periodista	 encendió	 la	 radio	 de	 la	 cocina	 y	 se	 puso	 a	 preparar	 el	 café.	 Le
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gustaba	 desayunar	 con	 Ana;	 levantarse	 pronto	 y	 cumplir	 un	 horario.	 Por	 unos
instantes,	 las	noticias	 lo	sacaron	de	sus	pensamientos.	Oyó	el	agua	de	 la	ducha.	Su
pareja	ya	se	había	levantado.	Le	gustaba	arañarle	al	sueño	esos	cinco	minutos	de	más
que	 él	 aprovechaba	para	preparar	 el	 desayuno.	Le	 complacía	 abandonarse	 entre	 las
sábanas	durante	ese	 tiempo	robado	mientras	de	 la	cocina	emanaban	aquellos	 ruidos
de	cacerolas	y	ese	penetrante	olor	a	café	 recién	hecho	combinado	con	el	aroma	del
pan	 tostado.	Nunca	 lo	habían	hablado.	 Jamás	 lo	habían	acordado,	pero	 fue	siempre
así,	 casi	 desde	 el	 primer	 día	 que	 durmieron	 juntos.	 Él	 se	 levantaba	 el	 primero,
escuchaba	 la	 radio	 y	 la	 recibía	 en	 la	 cocina	 disponiendo	 los	 últimos	 detalles	 de	 la
primera	comida	de	la	jornada.	Un	placentero	ritual	con	el	que	saludar	cada	mañana	al
nuevo	día	de	su	nueva	vida	en	común.

Sacó	el	azúcar,	unos	botes	de	mermelada	y	dos	rebanadas	de	pan.	Las	introdujo
en	la	tostadora	y	vertió	el	café	en	un	termo	mientras	pensaba	en	Rosa.	Aquella	mujer
le	 caía	 bien.	Quizá	no	 la	 conocía	 lo	 suficiente	 como	para	 emitir	 un	 juicio	de	valor
profundo	 sobre	 ella.	 Pensó	 en	 su	 propia	madre;	 en	 sus	manos,	 siempre	 hinchadas,
siempre	encallecidas	por	los	líquidos	abrasivos	de	fregar.	Y	pensó	también	en	la	vida
tan	 distinta	 de	 la	 de	 Rosa.	 Esa	 mujer	 le	 producía	 una	 sana	 envidia.	 Si	 su	 madre
hubiera	tenido	la	mitad	de	medios,	la	mitad	de	estudios,	la	mitad	de	oportunidades…
No	echaba	de	menos	una	madre	como	Rosa.	Echaba	de	menos	una	vida	distinta	para
su	propia	madre.

La	víspera,	Ana	María	había	regresado	malherida	del	campo	de	batalla;	otra	vez.
Le	 contó	 nuevos	 detalles	 sobre	 aquella	 situación	 que	 tanto	 sueño	 le	 quitaba.	 Pero
cuando	parecía	 haber	 acabado	 con	 ello,	 cuando	 el	 propio	Lorenzo	 creyó	 llegado	 el
momento	 de	 apagar	 la	 luz,	 ella	 reinició	 la	 conversación	 vaciando	 su	 corazón	 de
dolencias	más	íntimas	que	tenían	que	ver	con	la	falta	de	coraje	de	Rosa	para	seguir
adelante	con	la	investigación	sobre	Faugosa	y	su	vida	acomodada	y	acomodaticia.

—Es	una	mujer	sin	ambición.	Su	única	vocación	verdadera	es	ser	ama	de	casa.
Siempre	dijo	que	había	reducido	su	jornada	laboral	para	estar	con	nosotros.	¡Qué	va!
Es	porque	no	le	gusta	su	trabajo,	de	hecho	creo	que	es	abogada	porque	algo	tuvo	que
estudiar	y	que	hacer.	No	tiene	ningún	afán	profesional;	solo	ser	doña	Perfecta	en	casa
porque	fuera	no	es	nada.

A	Lorenzo	le	escandalizó	tanta	agresividad.	¿Por	qué	era	tan	importante	para	Ana
María	 que	 su	 madre	 fuera	 una	 profesional	 vocacional;	 una	 ejecutiva	 dispuesta	 a
partirse	la	cara	en	el	campo	de	batalla?	Reflexionó.	Probablemente,	su	visión	era	una
visión	masculina	 y	misógina	 a	 su	 pesar.	 Para	 él	 no	 era	 importante	 que	 una	madre
tuviera	un	perfil	como	el	que	reclamaba	Ana	María.	Intentó	imaginarse	una	situación
similar	para	un	padre.	¿Lo	entendería	mejor?

La	silueta	de	su	novia	quedó	perfectamente	enmarcada	en	el	quicio	de	la	puerta
de	la	cocina.	Estaba	recién	duchada.	Le	llegó	el	perfume	de	su	gel	de	baño	y	por	un
instante	evocó	 los	 ramilletes	de	 lavanda	que	a	 su	madre	 le	gustaba	esconder	en	 los
rincones	de	los	armarios	y	los	cajones	de	la	ropa	interior.	Luego	ella	le	lanzó	un	beso
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rápido,	distraído,	y	se	sentó	a	la	mesa.	Desayunaron	casi	en	silencio,	pero	Ana	María
mantuvo	un	cierto	gesto	de	disgusto,	el	mismo	que	había	esbozado	la	noche	anterior
cuando	 le	 confesó	 la	 decepción	 sufrida	 por	 la	 actitud	 de	 su	 madre.	 Decepción	 y
traición.	Él,	en	su	bienintencionado	intento	de	entender,	cometió	varias	torpezas.	La
peor	 vino	 cuando	 comprendió	 que	Ana	María	 daba	 vueltas	 y	 vueltas	 a	 las	mismas
ideas	como	si	una	fuerza	centrípeta	le	impidiera	escaparse	de	la	trampa.

—En	 todo	caso,	Ana,	que	 tu	madre	 sea	de	una	determinada	manera	no	 implica
que	 tú	 tengas	 que	 ser	 como	 ella.	 Cada	 persona	 tiene	 derecho	 a	 ser,	 actuar	 y
comportarse	 como	 realmente	 es	 o	 como	 realmente	 quiere	 ser.	 Los	 padres	 no
determinan	nuestra	personalidad	ni	nuestro	comportamiento.	No	debes	atormentarte
de	esa	manera.

En	aquel	momento,	creyó	que	era	el	mejor	de	los	consejos	posibles.	Era	la	clave
para	empezar	a	comprender	que	ella	podía	emanciparse	también	emocionalmente	de
sus	padres;	 romper	ese	cordón	umbilical	que,	 según	ella	sentía,	marcaba	 todavía	su
destino.

Ana	María	no	 lo	entendió.	Esa	vez,	 tampoco.	Y	él	se	sumió	en	 la	desolación	y,
sobre	todo,	la	impaciencia.

—Eres	una	pija	que	no	piensa	más	que	en	su	propio	ombliguito	—le	espetó	por
fin,	cuando	ella	ya	había	perdido	los	papeles	y	los	nervios.

Ahora	la	veía	allí	sentada	en	la	cocina,	a	su	lado,	y	pensó	en	lo	fácil	que	resulta
tirar	la	emoción	de	la	felicidad	por	la	ventana.	Le	pidió	perdón	en	la	cama	e	incluso
se	entrelazaron	antes	de	dormir	a	modo	de	reconciliación,	pero	la	acritud	de	la	disputa
persistía	 entre	 ellos	 como	 una	 barrera	 invisible.	 Ahora,	 por	 la	 mañana,	 quería
abrazarla,	 ponerse	 de	 rodillas,	 pedirle	 perdón	 de	 nuevo,	 arrastrarse	 hasta	 la	 puerta
rogándole	un	beso.	Y	se	preguntó	por	qué	aquella	chica	tan	egoísta	había	logrado	ser
la	dueña	de	su	voluntad;	la	dueña	de	su	vida.

—Olvida	lo	que	te	dije	anoche.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Ya	está	olvidado.
No	era	cierto,	pero	no	la	abrazaría	ni	le	pediría	un	beso	de	rodillas.	Seguiría	allí

sentado	esperando	a	que	ella	se	marchara	precipitadamente	para	no	llegar	tarde	a	la
oficina.	Así	que	la	vio	de	nuevo	enmarcada	en	la	puerta,	esta	vez	de	espaldas,	el	pelo
caído	sobre	su	espalda,	y	suspiró.

Las	8.45.	Era	absurdo	 llegar	 tan	pronto	a	El	Globo.	Solía	aterrizar	allí	 entre	 las
diez	y	las	once;	antes	las	redacciones	son	un	desierto.	Recogió	la	cocina	y	decidió	dar
un	 paseo.	 El	 aire	 fresco	 de	 la	 mañana	 aclararía	 sus	 ideas.	 Dos	 meses	 atrás	 había
tomado	 una	 decisión	 arriesgada.	 Quizás	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 revisar	 su
estrategia.

A	 las	9.30	emergió	del	metro	de	Tribunal	y	se	dejó	 llevar	por	 las	callejuelas	de
este	céntrico	barrio,	uno	de	sus	favoritos.	Anduvo	por	la	calle	de	La	Palma	hasta	dar
con	la	calle	primero	y	la	plaza	después	del	Dos	de	Mayo.	Le	gustaban	los	rincones	de
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este	 barrio	 obrero	 reconvertido	 en	 nido	 de	 hippies	 y	 posmodernos	 en	 la	 transición
española.	 Hasta	 su	 pueblo	 habían	 llegado	 los	 ecos	 de	 la	 movida	 madrileña,	 aquel
movimiento	 festivo	 y	 ácrata	 que	 reivindicaba	 el	 goce	 de	 la	 creación	 artística
combinada	con	las	libertades	recién	reconquistadas.	En	algún	rincón	de	su	memoria
había	 quedado	 aquella	 foto	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 unos	 jóvenes	 desnudos	 sobre	 la
estatua	de	Daoiz	y	Velarde,	ahora	allí	tan	solitaria.

La	 mayor	 parte	 de	 sus	 amigos	 despreciaban	 las	 batallitas	 de	 los	 cincuentones
referidas	a	aquellos	años	de	explosión.	Él,	sin	embargo,	las	escuchaba	con	interés.	Le
hubiera	 gustado	 poder	 participar	 de	 todo	 aquello,	 vivir	 esos	 momentos	 que	 hacen
historia.	 ¿Tendría	 él	 alguna	 vez	 esa	 oportunidad?	 Estaba	 a	 punto	 de	 cumplir	 los
veintiocho	y	todavía	no	había	nada	en	su	currículum	digno	de	mención.	Cada	día,	un
nuevo	medio	de	comunicación	anunciaba	su	cierre.	Cada	día,	decenas	de	periodistas
pasaban	 a	 engrosar	 las	 listas	 del	 paro.	 Se	 sentó	 en	 un	 banco	 y	 dejó	 que	 el	 sol
acariciara	su	piel.	Había	elegido	el	lugar,	la	profesión	y	el	momento	más	inadecuados
para	labrarse	un	futuro.	Apenas	le	quedaban	dos	mil	euros	en	la	cuenta	corriente	y	un
poco	de	ánimo	para	seguir	adelante.

Subió	 hasta	 la	 calle	 Manuela	 Malasaña	 y,	 de	 ahí,	 hasta	 la	 glorieta	 de	 Bilbao.
Compró	un	periódico	y	desapareció	en	la	boca	del	suburbano.

Cuando	 llegó	 a	El	Globo	 se	 acercó	 a	 la	 joven	 que	 estaba	 en	 la	 recepción.	 La
conocía.	Se	saludaron	afectuosamente	y	él,	que	ya	se	había	leído	el	periódico	casi	al
completo,	 se	 sentó	 en	 uno	 de	 los	 sofás	 de	 la	 entrada.	 Así	 venía	 haciéndolo	 desde
hacía	más	de	dos	meses.	Cada	día,	aproximadamente	a	la	misma	hora,	aterrizaba	en	la
sede	 central	 del	 rotativo,	 saludaba	 a	 la	 recepcionista	 y	 esperaba	 durante	 horas	 allí
sentado	 sin	 rechistar.	 Solo	 exigía	 a	 la	 joven	 que	 anunciara	 su	 llegada	 y	 que	 se
cerciorara	de	que	el	subdirector	era	informado	de	su	visita.	A	la	hora	de	comer	salía	a
dar	 una	 vuelta	 y	 tomar	 un	 bocadillo.	 Luego	 volvía	 y	 pedía	 de	 nuevo	 que	 fuera
anunciada	su	llegada.

Leía	y	 leía.	A	ese	 ritmo	de	unas	ocho	horas	de	espera	diarias,	Lorenzo	 leía	una
media	de	cinco	periódicos	diarios	y	un	libro	cada	tres	días.	Aunque	el	sofá	no	era	el
más	cómodo	para	trabajar,	procuraba	no	perder	el	tiempo.	Tomaba	notas	o	recortaba
noticias	 que	 engrosaban	 su	 ya	 abultado	 archivo.	 De	 vez	 en	 cuando,	 algún	 viejo
compañero	osaba	detenerse	a	charlar	con	él,	un	apestado.	No	era	lo	habitual.

Aquella	 mañana,	 cuando	 ya	 había	 terminado	 de	 leer	 su	 tercer	 periódico	 de	 la
mañana,	la	recepcionista	lo	llamó	con	una	amplia	sonrisa	y	los	ojos	iluminados	por	la
emoción	apenas	contenida.	Le	dijo	que	Carlos	Rozas	le	iba	a	recibir	inmediatamente.
Lorenzo	se	quedó	parado	frente	a	ella	escrutando	su	mirada.	No	era	una	broma.	La
chica	le	ofreció	la	tarjeta	electrónica	que	le	abriría	el	torno	de	la	puerta	y	le	indicó	el
camino,	 aunque	 él	 lo	 conocía	 perfectamente.	 Entró	 en	 el	 ascensor	 con	 el	 corazón
desbocado.	El	momento	por	el	que	tantas	horas	había	esperado	llegaba	por	fin.	Ahora
se	 daba	 cuenta	 de	 que,	 en	 realidad,	 nunca	 había	 confiado	 en	 conseguirlo.	 Respiró
profundamente,	en	un	intento	vano	de	reducir	los	tambores	dentro	de	su	pecho.	Salió
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del	 ascensor	 y	 recorrió	 la	 redacción	 con	 paso	 firme	 a	 pesar	 de	 la	 flaqueza	 de	 sus
piernas.

La	 puerta	 del	 despacho	 del	 subdirector	 estaba	 abierta;	 como	 siempre.	 Pidió
permiso	 para	 entrar,	 pero	 su	 ocupante	 siguió	 concentrado	 en	 la	 pantalla	 de	 su
ordenador.	Lorenzo	esperó	hasta	que	el	hombre	le	hizo	un	gesto	con	la	mano.	Entró	y
ocupó	la	misma	silla	en	 la	que	varias	semanas	atrás	había	recibido	una	estocada	de
muerte.	El	directivo	siguió	enfrascado	en	su	trabajo	hasta	que,	finalmente,	se	volvió
hacia	él.	Su	cara	y	su	voz	delataban	impaciencia;	también	irritación.

—¿Me	 puedes	 explicar	 por	 qué	 coño	 llevas	 dos	 meses	 preguntando	 por	 mí
cuando	te	dije	que	no	quería	volver	a	verte?

Bueno,	 las	 cosas	 no	 podían	 empezar	mejor.	 Carlos	 Rozas	 le	 estaba	 planteando
justamente	 la	 pregunta	 que	 llevaba	 67	 días	 esperando	 y	 cuya	 respuesta	 había
preparado	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 cuidadosamente.	 Le	 sudaban	 las	 palmas	 de	 las
manos	y	se	preguntó	si	sería	capaz	de	emitir	algún	sonido	inteligible.	Tuvo	ganas	de
salir	corriendo,	pero	también	de	hacerse	entender.

—Me	fui	con	la	idea	de	no	volver.	Pensé	en	buscar	trabajo	en	otro	sitio,	pero	me
di	 cuenta	 de	 que	 este	 es	 el	 único	 periódico	 en	 el	 que	 quiero	 trabajar.	—Hizo	 una
mínima	 pausa.	 Se	 secó	 discretamente	 las	 palmas	 en	 el	 pantalón	 antes	 de	 seguir
sometido	a	aquella	mirada	 inquisidora—.	Metí	 la	pata,	está	claro.	Me	cegué	ante	 la
posibilidad	 de	 descubrir	 algo	 realmente	 importante	 e	 hice	 lo	 que	 me	 pareció	 más
sencillo.	Lo	que	pasa,	Carlos,	es	que	justamente	esa	metedura	de	pata	es	la	que	me	ha
hecho	 ver	 que	 quiero	 trabajar	 en	 un	 sitio	 como	 este,	 donde	 los	 principios	 son
importantes,	 donde	 se	 cumplen	 escrupulosamente	 las	 reglas	 de	 la	 profesión.	 He
tomado	 nota	 y	 no	 volverá	 a	 ocurrir;	 ni	 aquí	 ni	 en	 ningún	 sitio.	 Pero	 al	 mismo
tiempo…	—carraspeó	un	poco;	a	partir	de	ahora	no	quería	resultar	arrogante—…	al
mismo	tiempo,	yo	creo	que	doy	el	perfil	de	periodista	de	El	Globo.	Me	resisto	a	andar
buscando	trabajo	en	otro	sitio;	en	otros	medios	en	los	que	a	lo	mejor	nadie	te	llama	la
atención	por	hacer	algo	incorrecto.	Solo	quiero	trabajar	aquí	y	no	se	me	ha	ocurrido
otra	forma	de	decírtelo	que	pidiéndote	audiencia	aun	arriesgándome	a	que	me	eches	a
gorrazos.

El	 subdirector	 de	 El	 Globo	 no	 pareció	 conmovido.	 Durante	 el	 monólogo	 del
aprendiz	 de	 periodista	 había	 agarrado	 un	 bolígrafo	 de	 la	mesa	 y	 jugueteaba	 con	 él
mientras	mantenía	el	gesto	árido	y	la	mirada	sesgada,	inundada	por	la	desconfianza.
La	voz,	todavía,	grave.

—Hay	muchos	periodistas	por	ahí	a	los	que	nunca	se	les	hubiera	ocurrido	hacer	la
gilipollez	que	tú	hiciste,	ni	siquiera	cuando	empezaban.

—Eso	es	verdad.	Y	sé	que	no	tengo	ninguna	justificación,	salvo	que…	Salvo	que
si	 hubiera	 seguido	 adelante	 a	 lo	 mejor	 habría	 tenido	 una	 interesante	 historia	 para
publicar.	Me	arriesgué	demasiado.	En	el	futuro	lo	seguiré	haciendo,	pero	respetando
las	reglas.

Carlos	Rozas	apoyó	la	espalda	en	el	 respaldo	de	su	silla	y	echó	 la	cabeza	hacia
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atrás	 mientras	 escrutaba	 con	 la	 mirada	 al	 joven	 que	 tenía	 delante.	 Durante	 unos
segundos	 interminables	 clavó	 sus	 ojos,	 entrecerrados,	 en	 los	 de	 Lorenzo	 sin	 decir
palabra.	El	 rictus	de	su	boca	había	perdido	 la	 tensión	del	principio,	pero	su	mirada
seguía	siendo	desconfiada.	Lorenzo	se	sintió	agradecido.	Todavía	no	le	había	echado
del	 despacho.	 Seguía	 allí,	 en	 el	 cuadrilátero,	 sin	 recibir	 un	 fulminante	 derechazo.
Uno-cero	en	el	primer	asalto.

—¿Y	 se	 puede	 saber	 cuál	 era	 esa	 historia	 tan	 sumamente	 interesante	 que
perseguías?

Esta	 pregunta	 también	 la	 esperaba	 y	 tras	 reflexionar	 mucho	 sobre	 ella	 había
llegado	a	la	conclusión	de	que	lo	más	adecuado	era	contar	la	verdad.	Si	conseguía	su
propósito,	 también	 lograría	 saldar	 su	 deuda	 con	 aquel	 periódico	 aportando
información.

—Tiene	que	ver	con	el	asesinato	de	Ana	Ruiz-Benegas.	Había	encontrado	algunas
pistas	 interesantes	 y	 necesitaba	 saber	 qué	 había	 ocurrido	 con	 aquella	 auditoría	 de
Faugosa	que	reclamó	en	su	día	la	fiscalía.

Carlos	 Rozas	 adoptó	 un	 gesto	 teatral,	 casi	 cómico	 de	 sorpresa.	 En	 otras
circunstancias,	 su	 interlocutor	 se	 habría	 sentido	 humillado,	 pero	 Lorenzo	 tenía
suficiente	munición	para	disipar	su	incredulidad	y	su	recelo.

—Veo	que	te	gusta	la	ciencia	ficción	—exclamó,	divertido.
—La	chica	que	se	hizo	pasar	por	fotógrafa	del	periódico	es	su	sobrina.
Dos-cero.	Ahora,	además	de	seguir	en	pie,	había	logrado	encajar	un	buen	golpe	a

su	adversario,	a	este	subdirector	vanidoso	que	tenía	ahí	delante	intentando	atar	cabos
con	los	cuatro	datos	que	acababa	de	aportarle.	Lorenzo	creyó	oportuno	recrearse	en	el
castigo.

—Teníamos	pistas	interesantes,	como	te	decía,	pero	ya	no	quise	saber	nada	más
de	todo	aquello.	Y	ella	tampoco.	Nos	pareció	peligroso.

—Bien,	bien,	bien…
Carlos	 Rozas	 se	 había	 echado	 hacia	 atrás,	 pensativo.	 Luego	 se	 incorporó

bruscamente,	 apoyó	 los	 codos	 sobre	 la	 mesa	 y	 acercó	 su	 cuerpo	 hacia	 él.	 Parecía
divertido.	De	hecho,	 una	 sonrisa	de	niño	 travieso	 se	dibujó	 en	 su	 rostro.	No	 era	 la
primera	vez	que	Lorenzo	veía	aquel	gesto	en	su	exjefe,	un	hombre	capaz	de	disfrutar
de	su	profesión	como	si	fuera	un	chaval.

—Tenemos	 un	 par	 de	 bajas	 en	 la	 sección	 de	 Local	 que	 nos	 están	 generando
problemas.	 Estoy	 dispuesto	 a	 darte	 otra	 oportunidad,	 pero	 te	 voy	 a	 vigilar	 muy
estrechamente.	A	la	mínima,	te	vas	a	la	calle	y	esta	vez,	sí,	para	siempre.

Lorenzo	 creyó	 oportuno	 seguir	 en	 silencio,	 aunque	 con	 la	 cabeza	 ligeramente
inclinada	en	gesto	de	gratitud	y	sometimiento.

—No	te	estoy	ofreciendo	un	contrato.	Te	estoy	ofreciendo	la	posibilidad	de	que
demuestres	que,	 efectivamente,	 puedes	 trabajar	 aquí.	Estarás	 a	 prueba	 tres	meses	y
después	decidiré.	Espero	no	tener	que	arrepentirme	de	lo	que	estoy	haciendo.

—No	tendrás	que	hacerlo.	Te	lo	juro.
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El	 veterano	 periodista	 descolgó	 el	 teléfono	 y	 pidió	 que	 avisaran	 a	 Tomás,	 el
redactor	 jefe	 de	 la	 sección.	 Lorenzo	 intentaba	 disimular	 su	 emoción.	 Agarró	 los
brazos	 de	 la	 silla	 con	 fuerza	 e	 imaginó	 una	 toma	 de	 tierra	 en	 la	 que	 descargar	 la
tensión.	Y	a	partir	de	ahí	todo	fue	un	sueño	inesperado.	La	llegada	de	Tomás,	que	le
saludó	 atento,	 quizá	 sin	 sospechar	 nada	 de	 lo	 ocurrido,	 transformó	 el	 clima	 del
despacho.	El	periodista	recibió	con	alborozo	la	noticia	de	su	incorporación.	Habló	de
las	 penurias	 que	 atravesaba	 la	 información	 local	 por	 falta	 de	 efectivos	 y	 de	 las
bondades	 de	 los	 periodistas	 jóvenes	 que,	 como	Lorenzo,	 tenían	 tanto	 potencial.	 El
recién	 contratado	 se	 despidió	 del	 subdirector	 con	 un	 apretón	 de	manos	 y	 salió	 del
despacho	 hablando	 amigablemente	 con	Tomás.	 Juntos	 caminaron	 hasta	 su	mesa	 de
trabajo	sin	que	Lorenzo	pudiera	 liberarse	de	 la	sensación	de	irrealidad	que	se	había
apoderado	de	él.	Habría	sido	incapaz	de	acertar	la	hora	y	el	día	que	estaba	viviendo.
Se	 detuvieron	 ante	 un	 grupo	 de	 mesas.	 Tomás	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 mandíbula,
dubitativo.	Parecía	analizar	la	configuración	del	conjunto.

—Déjame	pensar…	Creo	que	lo	mejor	es	que	ocupes	esta	mesa	—dijo,	señalando
una	de	 las	que	estaba	en	diagonal	con	respecto	a	 la	suya—.	Todos	esos	papeles	 los
puedes	tirar.	No	te	preocupes.	Y	voy	a	pedir	a	los	de	sistemas	que	te	den	clave	para
poder	usar	ya	el	ordenador.	Supongo	que	la	tuya	de	la	web	no	te	vale…

Lorenzo	 flotaba.	 Aquella	 mesa,	 aquel	 rincón,	 le	 parecieron	 el	 paraíso.	 Eran	 el
paraíso.	Le	 hubiera	 gustado	 llorar,	 liberar	 la	 emoción	 que	 le	 estallaba	 en	 el	 pecho,
pero	no	lo	hizo.	Se	sentó	y	empezó	a	despejar	su	mesa	para	iniciar	el	trabajo.

www.lectulandia.com	-	Página	180



Edison	 José	 Cuesta	 había	 cambiado	 ese	 día	 de	 perfume.	 Después	 de	 mucho
cavilar,	 terminó	 por	 aceptar	 que	 ni	 su	 puesto	 ni	 la	 naturaleza	 de	 su	 oficio	 le

permitían	 seguir	 utilizando	 una	 colonia	 barata.	 El	 empujón	 definitivo	 se	 lo	 dio	 su
propio	jefe	una	semana	atrás,	cuando	a	pesar	del	frío	abrió	las	ventanillas	traseras	del
coche	y	 le	 preguntó	 por	 enésima	vez	 por	 qué	 no	 cambiaba	 el	 ambientador,	 que	 no
acababa	de	agradarle.	El	hombre	creyó	llegado	el	momento	de	rendirse	a	la	evidencia.
Su	perfume	barato	encolerizaba	al	hombre	del	que	dependía	su	presente,	su	futuro	y
el	de	una	amplia	familia	a	ambos	lados	del	Atlántico.	Ahora	estaba	allí,	a	las	nueve	y
media	de	 la	noche,	 ligeramente	apoyado	 sobre	el	 capó	del	 coche,	disfrutando	de	 la
nueva	 fragancia	 que	 desprendía	 su	 cuerpo,	 atento	 a	 la	 llegada	 de	 su	 admirado
Faustino	Gómez.

El	 hombre	 reapareció	 en	 la	 puerta	 del	 portal	 a	 las	 nueve	 cuarenta	 y	 cinco.	 La
puntualidad	acompañaba	todos	los	movimientos	de	su	jefe	como	si	fuera	un	reloj	de
precisión	y	eso	era	digno	del	mayor	aprecio	por	parte	de	Edison	José	Cuesta,	que	ya
le	esperaba	con	la	puerta	posterior	del	coche	abierta	para	que	aquel	hombre	ocupara
cómodamente	 su	 asiento	 y	 pudiera	 estar	 en	 casa	 a	 la	 hora	 de	 todos	 los	 jueves.
Últimamente	andaba	más	circunspecto	que	de	costumbre.	Pero	ni	siquiera	Conchita,
su	secretaria	de	mayor	confianza,	pudo	darle	razones.	Le	dijo	que	no	era	la	crisis,	que
justamente	 con	 ella	 don	Faustino	 andaba	más	 solicitado	 que	 nunca	 y	 que	 no	 había
detectado	problemas	graves	en	sus	negocios;	al	contrario.	Pero,	en	efecto,	sí,	todos	le
veían	más	irritable	y	adusto	que	nunca.	Todos	los	empleados	de	su	entorno	hablaban
del	 asunto.	Sabían	que	 los	 cambios	de	humor	del	 jefe	máximo	podían	 tener	graves
consecuencias	en	sus	propias	vidas,	de	modo	que	el	asunto	captaba	todo	su	interés.

Edison	 José	 le	 observó	 subrepticiamente	 desde	 el	 retrovisor	 aprovechando	 un
semáforo	 en	 rojo.	 Ni	 siquiera	 hoy,	 jueves,	 vio	 sus	 destellos	 habituales	 de	 hombre
satisfecho.	 Él	 era	 un	 conductor	 experto	 y	 cuidadoso.	 Jamás	 había	 sufrido	 un
incidente,	ni	siquiera	un	pequeño	alcance	de	 los	que	alguna	vez	se	es	víctima	en	 la
gran	ciudad.	Era	discreto.	Y	había	cambiado	de	perfume.	Cruzaba	mentalmente	 los
dedos	por	no	ser	él	la	causa	de	sus	preocupaciones.	Faustino	Gómez	era	un	hombre
leal	con	los	suyos,	pero	también	impredecible	y,	sobre	todo,	implacable.	Demasiado
poderoso	como	para	estar	en	su	punto	de	mira.

El	gran	jefe	no	le	dirigió	la	palabra	ni	una	sola	vez.	No	le	miró	tampoco	ni	una
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milésima	de	segundo.	El	conductor	paró	suavemente	el	automóvil	frente	a	la	puerta
principal	de	la	magnífica	mansión	y	corrió	a	abrirle	la	puerta.	Luego	vio	su	espalda
encorvada	sobre	aquellas	cortas	piernas	que	la	sostenían	alejándose	hacia	el	 interior
de	aquel	espléndido	hogar	en	el	que	jamás	había	tenido	la	oportunidad	de	adentrarse.
Ahí	estaba	su	frontera,	su	límite.	En	ese	punto	exacto	en	el	que	ahora	estaba	cerrando
la	puerta	posterior	para	volver	al	volante.

La	menuda	mujer	que	solía	servirle	la	cena	le	abrió	la	puerta	y	Faustino	Gómez
comprendió	en	su	mirada	que	algo	extraordinario	había	sucedido.	La	empleada,	 sin
embargo,	no	se	atrevió	a	hablarle.	Se	escabulló	inmediatamente	camino	de	la	cocina.
El	hombre	dejó	su	gabardina	en	el	perchero	de	la	entrada	y	anduvo	hacia	las	escaleras
invadido	por	 el	 peor	presentimiento.	Había	un	 silencio	poco	habitual	 y	demasiadas
luces	 apagadas.	 Comenzó	 a	 subir	 los	 peldaños	 y	 a	 medida	 que	 ascendía	 se
incrementaba	su	desazón.	También	arriba	todo	parecía	inerte.	Fue	encendiendo	luces.
Primero	entró	en	la	habitación	de	Marta,	la	mayor.	Era	un	amplio	dormitorio	lleno	de
muñecas	 y	 juguetes	 que	 hoy	 yacían	 perfectamente	 ordenados	 y	 abandonados.	 La
cama	estaba	hecha,	los	armarios	cerrados.	Olía	a	detergente	y	sábanas	limpias.

Luego	entró	en	el	dormitorio	de	Borja,	donde	el	panorama	era	similar.	No	quiso
abrir	 los	armarios,	en	el	deseo	de	aplazar	 la	mala	noticia,	de	darse	aún	un	pequeño
respiro.	 Quizá	 todo	 era	 un	 malentendido.	 Apagó	 la	 luz	 y	 entró	 en	 su	 propio
dormitorio.	De	nuevo,	 las	 luces	apagadas,	el	orden	propio	de	una	habitación	 recién
aseada,	impersonal,	carente	de	vida.	Entró	en	el	cuarto	de	baño	de	Miriam.	En	un	par
de	ocasiones	la	había	sorprendido	allí	dentro,	con	los	dos	niños	metidos	en	la	bañera
haciendo	pompas	de	 jabón.	Pero	de	nuevo	solo	 le	 recibió	el	 intenso	olor	de	 la	 lejía
perfumada.	Volvió	a	la	habitación	y,	por	fin,	a	paso	lento,	se	acercó	al	vestidor	y	abrió
una	de	 las	 puertas	 del	 armario	de	Miriam.	No	 fue	una	 sorpresa	verlo	medio	vacío.
Había	 todavía	muchas	 prendas	 de	 ella,	 pero	 era	 evidente	 que	 había	 cargado	 con	 la
mayor	 parte	 de	 su	 vestuario.	 Notó	 algo	 parecido	 a	 la	 flaccidez	 en	 sendas	 rodillas.
Temió	que	le	fallaran.

Cerró	 la	 puerta	 del	 armario	 y	 anduvo	 hasta	 la	 inmensa	 cama	 que	 llevaba	 años
acunando	 sus	 sueños.	 Se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	misma	 y	 se	 preguntó	 qué	 estaba
pasando.	 Los	 primeros	 síntomas	 los	 notó	 unas	 cuantas	 semanas	 atrás,	 no	 podría
precisar	cuándo.	Tampoco	habría	podido	explicar	qué	es	lo	que	había	cambiado	en	su
relación.	 Simplemente,	 Miriam	 ya	 no	 estaba	 con	 él,	 aunque	 la	 tuviera	 a	 pocos
centímetros	de	su	cuerpo.	Lo	miraba	distinto,	 le	 tocaba	de	otra	manera,	si	es	que	le
tocaba.	Quizá	lo	más	chocante	de	todo	era	la	facilidad	con	la	que,	durante	los	últimos
días,	 se	 había	 escabullido	 de	 la	 estrecha	 vigilancia	 a	 la	 que	 la	 había	 sometido.
Sospechó	que	el	origen	de	su	actitud	quizás	estuviera	en	la	existencia	de	otro	hombre,
de	 modo	 que	 redobló	 los	 habituales	 controles	 que	 había	 establecido	 para	 ella.	 En
principio,	los	resultados	obtenidos	le	tranquilizaron	enormemente.	El	servicio	de	GPS

establecido	 en	 el	 móvil	 de	 ella	 y	 controlado	 por	 él	 no	 detectaron	 movimientos
sospechosos,	más	bien	al	contrario.	Miriam	apenas	salía	de	casa	y	menos	aún	por	las
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tardes	 o	 las	 noches.	 Todos	 su	 movimientos	 eran	 los	 propios	 de	 una	 esposa	 y	 una
madre	ejemplar:	el	colegio,	el	gimnasio,	un	centro	comercial…

Tampoco	detectó	nada	sospechoso	en	sus	comunicaciones	telefónicas.	Ni	una	sola
conversación	 fuera	 de	 su	 monotonía	 habitual.	 No	 tenía	 por	 costumbre	 establecer
demasiadas	 comunicaciones	 a	 través	 del	 ordenador,	 pero	 aun	 así	 también	 sus
potenciales	conversaciones	informáticas	fueron	interceptadas	sin	resultado	alguno.

El	 hombre	 que	 habitualmente	 se	 encargaba	 de	 vigilarla	 y	 que	 ahora	 estaba
contratado	a	tiempo	completo	le	aseguró	no	haber	hallado	nada	en	Miriam	Díaz	del
Campo	digno	de	mención.	Pero,	si	no	había	otro	hombre	en	su	vida,	entonces,	¿qué	es
lo	que	estaba	pasando	en	su	casa?	¿Por	qué	su	mujer	y	sus	hijos	no	estaban	hoy	en	su
hogar?	Reflexionó.	Vio	a	su	detective	allí	plantado,	frente	a	la	mesa	de	su	despacho,
dándole	 explicaciones	 y	 recordó	 aquella	 frase	 a	 la	 que	 en	 aquel	 momento	 no	 dio
importancia	alguna.

—La	 verdad,	 señor	 Gómez,	 es	 que	 últimamente	 su	 mujer	 lleva	 una	 vida
demasiado	ordenada,	demasiado	aburrida	y	metódica.	Nunca	había	sido	así,	que	yo
recuerde.

Durante	ese	mismo	día	 la	había	 llamado	al	móvil	no	menos	de	cinco	veces.	No
recibió	 respuesta	a	ninguna	de	 las	 llamadas.	Tras	unos	segundos	de	espera,	 saltó	el
contestador	automático,	momento	en	el	que	él	cortó	la	conexión.	Jamás	había	dejado
un	mensaje	grabado	en	un	aparato	y	menos	aún	en	el	de	su	mujer.	No	quiso	llamar	a
casa.	Eso	le	hubiera	delatado	ante	el	servicio,	una	eventualidad	que	no	contemplaba.
Además,	el	GPS	le	indicaba	que	ella	estaba	en	casa,	de	modo	que	ellos	eran	más	que
conscientes	de	que	 su	mujer	 se	 estaba	negando	a	 contestar	 a	 sus	 llamadas.	Prefirió
esperar	a	la	noche.

Sacó	 el	 móvil	 de	 su	 chaqueta	 y	 marcó	 de	 nuevo	 su	 número.	 Al	 cabo	 de	 un
instante,	el	móvil	de	Miriam	empezó	a	sonar	junto	a	él	en	el	cajón	de	su	mesilla	de
noche.	 Colgó.	 Abrió	 el	 compartimento	 y	 observó	 el	 aparato.	 Tenía	 diez	 llamadas
perdidas;	 seis	 de	 ellas	 del	 propio	 Faustino.	 Las	 otras	 cuatro	 eran	 de	 su	madre,	 del
gimnasio	y	de	dos	números	fijos	que	no	conocía.	La	primera	llamada	perdida	se	había
registrado	 a	 las	 doce	 de	 la	 mañana.	 Así	 que	 para	 esa	 hora	 su	 familia	 ya	 había
abandonado	 aquella	 espléndida	 mansión	 o,	 al	 menos,	 aquel	 maldito	 teléfono	 ya
reposaba	 en	 el	 cajón,	 sordo	 a	 las	 llamadas.	 Tiró	 el	 móvil	 contra	 la	 pared.	 No	 se
rompió.	 En	 su	 lugar,	 dejó	 un	 pico	 de	 pintura	 en	 el	 muro.	 «Una	 vida	 demasiado
metódica»,	había	dicho	aquel	gilipollas	que	se	autodenominaba	detective	y	que	no	era
más	que	un	guarda	jurado	en	paro.	Su	mujer	nunca	había	sido	metódica.	Tampoco	es
que	fuera	desordenada,	pero	en	ocasiones	había	pensado	si	a	pesar	de	su	edad	seguía
siendo	una	niña;	una	niña	mimada	y	algo	caprichosa.	Pero	últimamente	ni	siquiera	se
había	abandonado	una	sola	vez	a	sus	ataques	de	compras	compulsivas.

Se	 puso	 en	 pie	 y,	 guiado	 por	 una	 repentina	 iluminación,	 anduvo	 de	 forma
mecánica	hasta	el	saloncito	del	primer	piso	en	el	que	a	veces	se	recluían	para	ver	la
televisión	 o	 jugar	 con	 los	 niños	 fuera	 del	 alcance	 del	 personal	 de	 servicio.	 Por
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supuesto,	las	luces	estaban	apagadas	y	todos	los	muebles	limpios	y	en	perfecto	estado
de	revista.	De	una	de	las	paredes	colgaba	una	valiosa	litografía	de	Miró	y,	a	su	lado,
un	 amplio	 y	magnífico	 paisaje	 de	 su	Asturias	 natal	 adquirido	 tiempo	 atrás	 en	 una
subasta.	No	era	muy	valioso,	pero	a	él	 le	había	cautivado	la	luz	triste	e	intensa	a	la
vez	de	los	prados	de	su	infancia.

Descolgó	 el	 cuadro,	 lo	 dejó	 cuidadosamente	 en	 el	 suelo	 y	 sacó	 una	 llave	 del
bolsillo.	La	 introdujo	en	 la	cerradura	y,	antes	de	girar	esta	hacia	 la	derecha,	dio	 las
pertinentes	 vueltas	 a	 la	 rueda	 que	 escondía	 la	 combinación	 secreta	 que	 un	 día	 él
mismo	estableció.	Solo	dos	días	antes	había	hecho	esta	misma	operación	para	guardar
los	 500	000	 euros	 que	 ese	mismo	 día	 había	 recibido	 en	 billetes	 de	 500.	 Tenía	 por
costumbre	 aprovechar	 tales	 ocasiones	 para	 hacer	 su	 particular	 y	 secreto	 balance.
Contaba	todo	el	dinero	y	se	cercioraba	de	que	todos	los	documentos	estaban	en	orden.
Como	siempre,	no	hubo	sorpresa	alguna.	Jamás	le	había	faltado	un	solo	billete.	Jamás
nadie,	 salvo	 él,	 había	 tocado	 uno	 solo	 de	 los	 documentos.	 Contó	 los	 billetes.	 Los	
500	000	euros	se	sumaron	a	los	350	000	que	aún	guardaba	en	ese	momento.

Abrió	 la	 caja	 y	 esta	 vez	 todo	 fue	 distinto.	 Todos	 los	 documentos	 estaban	 allí,
como	 de	 costumbre	 y,	 también	 como	 siempre,	 no	 parecían	 haber	 sido	 tocados	 por
mano	ajena,	pero	el	dinero	no	estaba.	Los	fajos	de	billetes	habían	desaparecido.	En	su
lugar	 alguien	 había	 dejado	 un	 DVD	 con	 una	 nota	 manuscrita.	 Reconoció
inmediatamente	la	letra	de	su	mujer	y	de	su	garganta	salió	un	grito	ahogado.	Lo	leyó:

«Hola,	Tino,	 como	ya	 habrás	 podido	 comprobar,	 no	 estoy	 en	 casa.	Y	 sospecho
que	no	me	vas	a	volver	a	ver	en	ella.	Tus	hijos	estarán	bien	porque	están	conmigo.
Hoy	es	jueves.	Supongo	que	llegas	a	casa	tranquilo	y	fatigado,	como	todos	los	jueves.
He	querido	que	este	 fuera	un	poco	distinto.	Por	 cierto,	me	gustaría	que	echaras	un
vistazo	 a	 esta	 bonita	 película	 que	 te	 dejo	 de	 regalo.	 Has	 salido	 muy	 favorecido.
Tendrás	noticias	mías.»

La	 camisa	 se	 le	 estaba	 pegando	 al	 cuerpo.	 Notó	 el	 sudor	 en	 su	 frente,	 en	 sus
manos	 y	 sus	 axilas.	 Se	 preguntó	 de	 nuevo	qué	 estaba	 pasando	 en	 su	 vida.	Aquella
zorra	ni	siquiera	le	dedicaba	una	línea	al	dinero	que	obviamente	le	acababa	de	robar.
Un	dinero	que	nunca	podría	reclamarle,	¡jodida	puta!	Antes	de	coger	el	DVD	examinó
la	estancia.	Era	pequeña	y	acogedora.	Habían	pasado	buenos	y	felices	momentos	en
aquella	pequeña	salita	que	al	principio	 les	había	servido	 incluso	para	hacer	el	amor
desaforadamente	fuera	del	convencional	lecho	conyugal.	Examinó	la	pared	contraria
a	la	que	contenía	su	preciada	caja	fuerte	y	se	dio	cuenta	inmediatamente.	Sobre	unos
cuantos	libros	de	bolsillo	situados	en	una	pequeña	balda	esquinera	vio	un	minúsculo
aparato.	Se	acercó	con	la	camisa	ya	definitivamente	encharcada	por	su	sudoración.

Era	un	pequeño	dispositivo,	una	especie	de	objetivo	de	cuya	parte	posterior	salía
un	 cable	 diminuto.	Lo	 arrancó	 con	 fuerza,	 pero	 detrás	 del	 cable	 no	 había	 nada.	 Se
quedó	con	el	objetivo	en	la	mano	y	la	certeza	de	estar	perdiendo	la	calma.	Su	mujer
ni	 siquiera	 se	 había	 molestado	 en	 esconder	 el	 aparato.	 El	 lugar	 era	 perfecto	 para
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filmar	la	apertura	de	la	caja	fuerte	sin	que	el	cuerpo	del	que	lo	hacía	se	interpusiese.
El	 tiro	de	cámara,	de	 izquierda	a	derecha,	para	una	persona	diestra	 como	él,	 era	 el
ideal	para	visualizar	sin	problemas	la	combinación.

Volvió	hacia	el	receptáculo	de	sus	tesoros	y	cogió	el	DVD.	Dudó	por	un	momento.
Empezó	 a	 sospechar	 sobre	 su	 contenido.	 ¿También	 se	 había	 enterado	 de	 sus
movimientos	 de	 los	 jueves?	 Empezaba	 a	 estar	 seguro	 de	 ello.	 Cerró	 la	 puerta
cerciorándose	de	que	nadie	vigilara	sus	pasos	e	introdujo	el	disco	en	el	reproductor.
Los	minutos	siguientes	fueron	una	pesadilla,	pero	no	por	las	imágenes	que	contenía,
sino	por	la	imposibilidad	de	poner	en	marcha	un	aparato	que	nunca	había	entendido.
Se	quitó	la	chaqueta,	se	secó	de	nuevo	el	sudor	y,	finalmente,	tras	maldecir	una	y	mil
veces	 las	 nuevas	 tecnologías	 logró	 visualizar	 su	 contenido.	 Lo	 primero	 que	 se
preguntó	 a	 sí	 mismo	 es	 si	 Angelina	 se	 habría	 prestado	 a	 aquel	 chantaje.
Inmediatamente	se	respondió	para	sí	que	aquella	filmación	habría	sido	imposible	sin
su	consentimiento.	Aquella	puta	también	recibiría	su	merecido,	pero	ahora	tenía	otras
cosas	 más	 importantes	 en	 que	 pensar,	 aunque	 no	 acertaba	 del	 todo	 a	 comprender
cuáles	eran	exactamente.

La	 única	 evidencia	 que	 manejaba	 en	 ese	 momento	 era	 la	 de	 que	 abandonar	 a
Faustino	Gómez	era	una	afrenta	inédita	que	debía	conllevar	graves	consecuencias.	Si
la	 razón	hubiera	 sido	el	despecho	por	una	 simple	 infidelidad	conyugal,	 todo	habría
tenido	 arreglo.	 Pero	 Miriam	 le	 había	 robado	 y,	 además,	 había	 burlado	 durante
semanas	 sus	 controles.	 Nunca	 se	 arrepentiría	 lo	 bastante	 de	 haber	 cometido	 tantas
imprudencias.

Quiso	sonreír	como	había	hecho	otras	veces,	saboreando	su	venganza,	pero	esta
vez	no	pudo	hacerlo.	En	su	lugar,	asestó	una	tremenda	patada	a	la	pantalla	de	aquel
televisor	 que	 exhibía	 sus	 amorcilladas	 vergüenzas	 y	 quedó	 rota	 como	 si	 hubiera
recibido	 el	 impacto	 de	 una	 bala.	 La	 pantalla	 se	 oscureció,	 invadida	 por	 un	 líquido
negro,	y	la	triste	imagen	de	sus	carnes	desapareció	tras	él.

El	sudor	empezaba	a	remitir.	Se	secó	de	nuevo	la	frente	y	volvió	a	su	caja	abierta.
Si	su	mujer	se	había	llevado	el	dinero,	también	se	habría	hecho	con	sus	documentos,
más	 importantes	 todavía	 que	 los	 fajos	 de	 billetes.	 Notó	 un	 repentino	 mareo,	 pero
siguió	 adelante.	 Sacó	 todos	 sus	 papeles	 y,	 entonces,	 comprendió	 hasta	 qué	 punto
Miriam	 se	 había	 empleado	 en	 sus	 vengativas	 maquinaciones.	 Todos	 sus	 papeles
habían	 sido	 sustituidos	por	otros	de	 similares	características	pero	carentes	de	valor.
Algunos	de	ellos	habían	sido	sustituidos	por	fotocopias	de	 los	originales;	otros,	por
papeles	 de	 parecida	 textura	 que	 no	 contenían	 absolutamente	 nada.	 Algunos	 de	 los
sobres	estaban	vacíos.

Solo	entonces	sintió	la	tenaza	del	miedo.	Más	allá	del	valor	del	dinero,	aquellos
documentos	 contenían	 demasiados	 asuntos	 que	 comprometían	 su	 honradez	 y	 su
riqueza.	Aquello	no	era	un	simple	abandono	conyugal.	Podía	ser	el	fin	de	su	carrera.
Recordó	 a	 empresarios	 y	 banqueros	 que	 una	 vez	 fueron	 el	 centro	 de	 la	 atención
mediática	y	terminaron	comiendo	bocadillos	en	la	cárcel.	Él	estaba	seguro.	Se	sentía
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seguro,	así	que	solo	una	vez	caviló	sobre	todos	esos	personajes	caídos	en	desgracia	y
se	dijo	convencido	de	que	se	quitaría	la	vida	antes	de	caer	tan	bajo.	Aunque	tampoco
fue	una	reflexión	profunda.	Él	nunca	pasaría	por	un	trance	así.	Llevaba	cuarenta	años
en	los	negocios	y	siempre	había	sido	un	hombre	sabiamente	precavido.	Hasta	ahora.

Pensó	que	debía	pensar.	Pensó	que	estaba	agotado	y	que	necesitaba	recuperar	la
calma	para	empezar	a	tomar	las	medidas	adecuadas	a	una	situación	que	se	escapaba	a
su	control.	Volvió	a	su	dormitorio,	se	quitó	la	ropa	y	se	dio	una	ducha	que	no	logró
liberar	su	cabeza	del	embotamiento	al	que	estaba	sometida.	Eran	ya	las	once	y	media
de	la	noche,	pero	decidió	cenar	algo	antes	de	irse	a	la	cama.	Aunque	estaba	seguro	de
que	no	podría	conciliar	el	sueño;	que	sería	una	pérdida	de	tiempo	intentarlo.	Llamó	al
servicio	 y	 la	 mujer	 corrió	 a	 disponer	 las	 viandas	 en	 el	 comedor,	 donde	 ya	 había
colocado	los	platos	y	los	vasos.	La	mujer	iba	y	venía,	azorada,	consciente	de	la	grave
situación	desencadenada	en	esa	casa.	Faustino	se	sirvió	una	copa	de	vino	y	la	apuró
casi	sin	respirar.	Tenía	sed	y	seguía	sin	poder	pensar	con	claridad.	Cuando	la	mujer	le
sirvió	 el	 segundo	 plato	 ya	 había	 consumido	 prácticamente	 toda	 la	 botella	 de	 rioja.
Cuando	 le	 preguntó	 si	 tomaría	 algo	 de	 postre,	 Faustino	 Gómez,	 con	 la	 lengua
hinchada,	silabeó	un	«no,	gracias»	algo	abrupto	y	ella	le	volvió	a	preguntar	si	prefería
una	 infusión.	Fue	entonces	cuando	él	 la	miró	fijamente	a	 los	ojos	y,	arrastrando	las
sílabas,	le	espetó.

—¿A	qué	hora	se	fue	la	señora	de	casa?
La	mujer	juntó	sus	manos,	jugueteó	nerviosamente	con	su	delantal	y	respondió.
—A	las	once	de	la	mañana	más	o	menos,	señor.
—¿Dijo	adonde	iba	y	a	qué	hora	regresaría?
—No,	 señor.	 Solo	 dijo	 que	 no	 la	 esperáramos	 ni	 a	 ella	 ni	 a	 los	 niños	 y	 que

arregláramos	bien	la	casa.	Que	probablemente	no	vendrían	a	dormir.
—¿Dijo	algo	más?
La	mujer	dudó.	Había	inquietud	en	su	mirada,	que	procuraba	mantener	fuera	del

alcance	de	la	de	él.
—Eh,	 bueno,	 sí.	 Dijo	 que	 si	 usted	 llamaba	 no	 le	 dijéramos	 nada,	 que	 prefería

hablarlo	directamente	con	el	señor.
—Bien.	Retírese.	No	tomaré	infusión.
La	mujer	desapareció	de	su	vista	intentando	evitar	siquiera	el	ruido	de	sus	pasos.

Faustino,	incapaz	de	recobrar	su	entereza,	quedó	allí	sentado	maldiciendo	a	Miriam.
Luego	se	levantó	tirando	al	suelo	la	silla	y	subió	penosamente	la	escalera	pensando
que	a	nadie	podía	recurrir	en	esas	circunstancias	sin	delatarse	como	el	perdedor	que
ahora	era,	como	el	hombre	hundido	que	subía	al	dormitorio	con	la	certeza	de	que	la
noche	sería	larga.	Sin	embargo,	una	vez	allí,	se	tiró	sobre	la	cama,	vestido	aún	como
estaba,	y	cayó	en	un	profundo	sueño	del	que	se	despertó	a	las	tres	de	la	mañana	con	la
boca	babeante	y	un	insoportable	dolor	de	cabeza.
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De	 los	 dormitorios	 salieron	 gritos	 entrelazados	 de	 disputas	 juveniles.	 Sus	 tres
hijos	reñían	acaloradamente	por	un	gorro	desaparecido	y	un	jersey	estropeado

y	 él	 suspiró	 con	 feliz	 nostalgia	 en	 el	 salón,	 resuelto	 a	 no	 intervenir.	 En	 cualquier
momento	pasado	de	 su	vida	 se	hubiera	 acercado	a	poner	orden,	 enfadado.	Ese	día,
aquel	 enfrentamiento	 adolescente	 era	 una	 bendición	 y	 aguzó	 el	 oído,	 dispuesto	 a
saborearlo.	Hubo	un	portazo,	luego	otro.	Finalmente,	risas	y	poco	después	una	charla
animada.	Any,	Miguel	y	Lucas	parecían	ahora	entretenidos	en	algo.	Quizás	un	nuevo
juego	 de	 ordenador,	 quizás	 una	 confidencia.	 Los	 tres	 aparecieron	 en	 el	 salón,
rescataron	a	su	padre	de	su	solitario	solaz	y	los	cuatro	invadieron	la	cocina	dispuestos
a	dar	cuenta	de	la	cena.

—¡Ensaladilla	rusa!	¡Me	encanta!
Ketchup	sobre	la	mesa.	Vasos	de	Coca-Cola.	Charlas	intrascendentes.	Juan	se	fue

introduciendo	 poco	 a	 poco	 en	 las	 conversaciones	 banales	 de	 sus	 hijos	 mientras
intercambiaban	la	sal	y	el	aceite.	Se	sirvió	un	vaso	de	vino	y	se	dejó	llevar	por	aquel
trasiego	doméstico	que	últimamente	escaseaba	en	su	casa.

—¿No	esperamos	a	mamá?	—preguntó	Any.
—No,	no,	que	yo	tengo	mucha	hambre	—contestó	Lucas	sirviéndose	un	poco	de

ensaladilla.
Todos	parecieron	de	acuerdo.
—Tu	madre	tiene	últimamente	mucho	trabajo	y	suele	llegar	muy	tarde	—le	dijo

Juan	con	falsa	naturalidad.
Cenaron	 y,	 mientras	 Lucas	 se	 escapaba	 hábilmente,	 los	 demás	 recogieron	 los

platos	y	limpiaron	la	cocina.	Any	consultó	la	hora.
—Pues	es	que	yo	me	voy	a	ir	ya,	que	mañana	madrugo.
—¡Qué	pringada!	—le	espetó	Miguel	con	una	sonrisa	maliciosa.
Any	 miró	 a	 su	 padre.	 Le	 encontraba	 diferente.	 Quizás	 ella	 le	 miraba	 distinto.

Ahora	que	ya	no	había	esa	estrecha	convivencia	de	antaño	veía	a	 los	suyos	de	otro
modo;	más	ajenos,	pero	también	con	mayor	curiosidad.	Le	observó	recogiendo	platos
y	lavando	vasos	y	le	invadió	una	dulce	ternura.	Se	acercó.	Le	besó	en	el	cuello	y	él	le
puso	la	mano	en	la	cintura	por	un	instante.	Luego	la	apartó	para	seguir	recogiendo,
como	 si	 la	 media	 distancia	 le	 resultara	 más	 cómoda	 para	 seguir	 charlando	 y
bromeando.
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—Seguro	que	Lorenzo	no	colabora	tanto	como	yo.
—¡Vas	a	comparar,	padre!
—Pues	yo	no	pienso	mover	un	dedo	en	mi	casa	—interrumpió	Miguel—.	A	mí	la

tía	 con	 la	que	viva	me	 tendrá	que	poner	 la	 cena	y	 lavar	 los	platos.	Para	eso	estáis,
¿no?

Any	 le	 sacudió	 con	 un	 trapo	 de	 la	 cocina.	 Luego	 llegaron	 las	 despedidas	 y	 el
silencio	empezó	a	enseñorearse	de	aquella	casa.	Juan	se	quedó	en	la	cocina	revisando
unos	 documentos	 y	 Miguel	 se	 sentó	 delante	 del	 televisor	 para	 ver	 un	 extraño
programa	en	el	que	unos	hábiles	personajes	se	dedicaban	a	tunear	un	viejo	automóvil
hasta	dejarlo	nuevo,	original	y	reluciente.

Eran	las	once	pasadas	cuando	Rosa	apareció.	Dejó	su	gabardina	y	su	bolso	en	la
entrada	y	 se	 encaminó	directamente	 a	 la	 cocina,	donde	 Juan	continuaba	estudiando
sus	papeles.	Por	el	camino	se	sacudió	los	zapatos	en	un	gesto	que	le	era	ya	habitual.
Juan	apartó	 los	documentos	y	se	puso	de	pie.	Le	prepararía	 la	cena.	Se	 rozaron	 las
mejillas	a	modo	de	beso	y	ella	sacó	una	copa	y	se	sirvió	un	poco	de	vino	mientras	él
rescataba	las	sobras.

—Any	 se	 acaba	 de	marchar	—le	 anunció—.	Ha	venido	 a	 recoger	 unas	 cuantas
cosas	que	necesitaba.	No	ha	podido	esperarte.	Ya	sabes	que	madruga	mucho.

—¡Qué	pena!	—contestó	Rosa.
Miguel	se	asomó	a	la	cocina.	Se	iba	a	dormir.	Les	tiró	un	par	de	besos	desde	la

puerta.
—¡Eh,	eh!	A	mí	vas	a	darme	un	beso	de	verdad	—protestó	su	madre.
Miguel	 no	 hizo	 caso.	 Sonrió	 y	 despareció	 camino	 de	 su	 dormitorio.	 Juan	 se

encogió	de	hombros,	pero	también	sonreía.	La	cena	familiar	había	colmado	por	ese
día	todos	los	afectos	necesarios	de	su	espíritu	hogareño.

—Es	 una	 pena	 que	 no	 hayas	 llegado	 antes.	 Hemos	 cenado	 todos	 juntos	 —
comentó	el	hombre	siguiendo	el	guión	de	sus	pensamientos.

Rosa	miró	a	Juan	detenidamente.	Aquel	comentario	la	mortificaba,	pero	no	podía
enfadarse	 con	 él.	 Le	 habría	 gustado	 haber	 visto	 a	 Any,	 pero	 el	 caso	 de	 Faustino
Gómez	 le	 quitaba	 todo	 el	 tiempo	 del	 que	 disponía.	 Su	 trabajo	 nunca	 le	 había
entusiasmado	 y,	 sin	 embargo,	 ahora	 disfrutaba	 con	 cada	 paso	 que	 daba,	 con	 cada
detalle	de	la	estrategia	diseñada	por	ella	misma;	una	autoría	que	le	fascinaba.	Aunque
también	había	un	factor	sorpresa	que	le	había	traído	suerte.	Aquella	Miriam	Díaz	del
Campo	 era	mucho	más	 fría,	 inteligente	 y	 resuelta	 de	 lo	 que	 ella	 sospechaba	 y	 eso
estaba	siendo	crucial	también	para	que	las	cosas	salieran	adelante	adecuadamente.

Juan	le	resumió	la	cena	y	la	trifulca	entre	hermanos;	«como	las	de	antes»,	señaló.
Recordaron	algunas	escenas	del	pasado	y	hablaron	de	Any.	Juan	dijo	que	no	la	veía
tan	 contenta	 como	 al	 principio,	 aunque	 no	 habían	 hablado	 de	 nada	 en	 particular.
Tomó	asiento	frente	a	ella.

—¿Quieres	que	te	prepare	una	infusión?
—No.	Déjalo.	Vámonos	a	la	cama.
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Ella	se	puso	en	pie	y	 terminó	de	 recoger	 las	cosas	mecánicamente.	Encendió	el
lavaplatos.	Después,	ambos	empezaron	a	dejar	los	desayunos	preparados.	Luego	ella
dijo	que	 tenía	sueño	y	él	se	fue	al	salón	a	 terminar	de	revisar	sus	papeles.	Oyó	sus
movimientos	entrando	y	saliendo	del	cuarto	de	baño	y	no	logró	abrir	uno	solo	de	sus
documentos.	Se	preguntó	 en	qué	momento	Rosa	había	dejado	de	 ser	 como	era.	En
qué	momento	sus	ojos	empezaron	a	mirarle	de	otro	modo.	Cuándo	y	por	qué	había
comenzado	a	entregarse	a	su	trabajo	y	a	permanecer	casi	ausente	de	todo	lo	demás.
Recordó	a	su	cuñada.	Aquella	mujer	nunca	le	gustó	del	todo;	era	verdad	que	Ana	le
había	distinguido	desde	el	principio	con	su	afecto	y	que	fue	la	primera	en	advertir	que
él	sería	la	mejor	pareja	de	Rosa,	pero,	al	margen	de	eso,	era	una	persona	que	solo	iba
a	la	suya.	Nunca	sintió	que	se	interesara	verdaderamente	por	él,	salvo	en	lo	relativo	a
su	papel	de	marido,	y	sospechaba	que	algo	similar	ocurría	con	sus	propios	hijos.	En
definitiva,	 aquella	mujer	 nunca	 le	 interesó	 lo	 suficiente	 y	 ahora…	Ahora	 tenía	 que
admitir	 que	 desde	 su	 muerte	 Rosa	 había	 cambiado	 y	 que	 le	 recordaba	 a	 ella	 de
manera	creciente.

Se	 quedó	 perplejo	 ante	 su	 propia	 conclusión.	 Perplejo	 y	 asustado.	 Apartó	 los
papeles,	 apagó	 las	 luces	 y	 casi	 corrió	 al	 dormitorio.	 Necesitaba	 desechar	 aquellas
ideas	de	su	cabeza.	Era	injusto	juzgar	a	su	mujer	por	un	comportamiento	resultado,	a
todas	 luces,	del	choque	emocional	por	 la	muerte	de	su	única	hermana.	El	problema
era,	sencillamente,	un	error	de	cálculo	por	su	parte.	Nunca	sospechó	que	la	ausencia
de	su	hermana	le	hubiera	afectado	tanto.

Cuando	se	introdujo	entre	las	sábanas,	ella	aún	estaba	despierta.	La	abrazó	y	ella
fue	receptiva	a	su	abrazo.	Rosa	nunca	había	sido	tan	fría,	ambiciosa	y	cerebral	como
su	hermana,	pensó	al	tiempo	que	le	invadía	la	ternura	y	el	deseo.	Le	susurró	al	oído.

—Te	quiero.
Un	 sentimiento	 de	 felicidad	 y	 plenitud	 recorrió	 el	 cuerpo	 de	 ella.	 En	 aquel	 «te

quiero»	 se	 resumía	 toda	 la	 fuerza	 alrededor	 de	 la	 cual	 gravitaba	 su	 vida.	 Era	 una
fuerza	 sólida,	pétrea,	 tallada	 laboriosamente	a	cincel	durante	años.	Una	 fuerza	a	 su
medida	que	le	permitía	conciliar	el	sueño	por	las	noches	y	desplegar	por	el	día	una
energía	más	diversificada	que	nunca.

Entrelazó	sus	manos	en	las	de	él	y	se	quedó	dormida.
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Con	 setenta	 y	 dos	 años	 bien	 cumplidos,	 César	 Mauricio	 Rincón	 era	 de	 esos
hombres	 de	movimientos	 exageradamente	 joviales,	 poco	 acordes	 con	 su	 edad.

Aquel	 maduro	 Peter	 Pan	 hacía	 media	 hora	 de	 natación	 cada	 día	 antes	 de	 ir	 al
despacho	y	exhibía	una	forma	física	envidiable,	aunque	la	pierna	izquierda	le	fallaba
ya	con	demasiada	frecuencia.	Pero	César	Mauricio	Rincón	no	era	consciente	de	todo
ello.	 Al	 contrario.	 Caminaba	 envarado,	 vestía	 camisas	 de	 llamativos	 colores	 a
menudo	 entre	 atrevidas	 y	 pasadas	 de	moda	 y	 se	 sentía	 deseado	 cada	 vez	 que	 una
mujer	le	dedicaba	una	mirada	cordial	aunque	la	dueña	de	la	misma	fuera	más	joven
que	sus	propias	hijas.

Rincón	 era	 el	 propietario	 de	 un	 afamado	 bufete	 de	 Madrid	 especializado	 en
derecho	mercantil	y	administrativo,	aunque	en	realidad,	con	el	paso	del	 tiempo	y	la
contratación	 de	 un	 auténtico	 ejército	 de	 abogados,	 casi	 ningún	 asunto	 le	 era	 ajeno.
Era	 el	 propietario	 y	 el	 alma	 del	 despacho.	 Formaba	 parte	 del	 equipo	 directivo	 del
Colegio	de	Abogados	de	Madrid,	escribía	artículos	en	periódicos	y	algunas	revistas
especializadas,	 atendía	 a	 la	 prensa	 para	 dar	 su	 opinión	 en	 los	 temas	más	 diversos
publicitando	la	marca	y,	sobre	todo,	era	el	principal	interlocutor	de	las	compañías	más
señeras,	con	las	que	mantenía	contratos	de	asesoramiento.

Faustino	 Gómez	 no	 solo	 era	 uno	 de	 sus	 mejores	 clientes;	 quizás	 el	 mejor.
También	 era	 su	 amigo.	 Por	 eso,	 cuando	 le	 llamó	 en	 pleno	 ataque	 de	 histeria
reclamando	su	ayuda	para	negociar	el	divorcio	que	Miriam	le	exigía,	César	Mauricio
Rincón	consideró	que	debería	encargarse	personalmente	del	asunto.

—¡Me	ha	robado	todos	mis	papeles!	¿Te	das	cuenta?	¡Me	puede	arruinar!	—gritó
Faustino	 fuera	 de	 sí	 mientras	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 César	Mauricio	 calmaba	 su
ansiedad	 asegurando	 que	 intentaría	 un	 acuerdo	 que,	 sobre	 todo,	 no	 manchara	 su
nombre.

—Pero	 hazme	 caso,	 Faustino,	 en	 estos	 casos	 conviene	 ser	 generoso	 para	 evitar
males	mayores	—le	llegó	a	decir	también	para	salvar	él	mismo	su	propia	fama.

—¡Ni	hablar!	Esa	zorra	no	se	puede	salir	con	la	suya.
César	Mauricio	 estaba	 acostumbrado	 a	 tales	 bravuconadas.	 En	 su	 larga	 carrera

había	 soportado	 muchas	 como	 aquella.	 El	 nivel	 de	 exigencia	 de	 un	 cliente	 en	 la
primera	entrevista	con	un	abogado	es	en	ocasiones	estratosférico.	La	primera	vez	que
alguien	 le	 pidió	 lo	 imposible	 se	 quedó	 petrificado.	 Ante	 él	 tenía	 a	 un	 acaudalado
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constructor,	un	cliente	 importante,	que	 le	espetó:	«Quiero	que	este	año	me	hagas	 la
declaración	de	la	renta,	pero	no	estoy	dispuesto	a	pagar	más	de	veinte	mil	pesetas».
Vio	 en	 su	 cara	 tal	 determinación	 que	 apenas	 se	 atrevió	 a	 discutirle	 lo	 obvio.	 Una
declaración	 correcta	 le	 habría	 salido	 a	 pagar	 como	 mínimo	 cincuenta	 veces	 esa
cantidad.	Solo	 se	 atrevió	 a	 decirle	 que	 corría	 un	 riesgo	 cierto	 ante	Hacienda	y	que
intentaría	limar	las	cantidades	a	pagar	todo	lo	posible.	En	aquellos	primeros	años	de
democracia	las	trampas	aún	eran	difíciles	de	detectar	y	tuvo	la	fortuna	de	conseguir
que	uno	de	 sus	 abogados	hiciera	un	 trabajo	 asombroso.	Su	 cliente	pagó	 aquel	 año	
32	000	 pesetas	 y	 a	 partir	 de	 entonces	 no	 escatimó	 un	 duro	 al	 despacho.	 Porque
defraudar	a	Hacienda	no	era	entonces	una	cuestión	de	dinero,	sino	de	principios	para
unos	 empresarios	 poco	 acostumbrados	 a	 cumplir	 con	 el	 fisco,	 lo	 que	 consideraban
poco	más	o	menos	que	dejarse	robar	la	cartera.

El	caso	de	Faustino	Gómez	era	difícil,	pero	César	Mauricio,	profesional	veterano,
diseñó	 inmediatamente	 una	 estrategia	 que	 muchas	 veces	 le	 había	 dado	 resultado.
Primero	había	que	ganar	la	batalla	psicológica.	Los	tecnicismos	vendrían	después.

Cuando	la	secretaria	le	anunció	que	la	abogada	Azucena	Flores	acababa	de	llegar,
le	dijo	que	la	guiara	hasta	 la	sala	de	reuniones	y	que	le	ofreciera	un	café.	Él	siguió
leyendo	el	periódico	hasta	que,	diez	minutos	más	 tarde,	 consideró	pasado	eltiempo
prudencial	de	espera.	Llamó	entonces	a	uno	de	sus	abogados	de	familia	y	le	preguntó
si	estaba	 listo	para	 la	visita.	Después,	anduvo	calmamente	hasta	 la	sala	de	 juntas,	a
cuya	puerta	ya	le	estaba	esperando	su	colaborador,	un	abogado	pulcro	y	aseado	que	le
recibió	con	gesto	reverente.

Ambos	 entraron	 en	 la	 sala	 de	 reuniones,	 donde	 les	 esperaba,	 aún	 de	 pie,	 una
mujer	 extremadamente	 menuda.	 Vestía	 una	 blusa	 sedosa	 de	 color	 rosa	 que	 dejaba
entrever	unas	tetas	de	gran	tamaño	y	una	falda	ceñida	de	las	que	evidencian	las	carnes
tendentes	 al	 desbordamiento.	 César	 Mauricio	 no	 habría	 sabido	 calcularle	 la	 edad.
Entre	 treinta	 y	 cinco	 y	 cuarenta	 y	 cinco,	 pensó.	 No	 era	 guapa	 y,	 sin	 embargo,	 le
pareció	extremadamente	atractiva.	Ella,	en	cuanto	vio	a	 los	dos	hombres,	 se	volvió
hacia	ellos	con	una	abierta	sonrisa.

—Estaba	admirando	las	pinturas	que	tienen	ustedes	en	esta	sala.	Son	magníficas.
Se	 estrecharon	 las	 manos.	 César	 Mauricio	 Rincón	 la	 invitó	 a	 sentarse	 y	 le

preguntó	amablemente	si	no	quería	tomar	más	que	agua.	Él	por	su	parte	se	acercó	a	la
puerta	y	 le	pidió	a	 la	 recepcionista	que	 les	 sirviera	unos	cafés	y	más	agua	mineral.
Después	los	dos	hombres	se	sentaron	enfrente	de	la	abogada,	en	la	parte	central	de	la
mesa	 rectangular	 que	 ocupaba	 la	 estancia.	 La	 mujer	 ya	 había	 depositado	 sobre	 la
misma	una	voluminosa	carpeta.	Su	abogado	de	 familia	acarreaba	una	más	delgada.
Rincón	tenía	las	manos	libres.	Confiaba	en	su	instinto	y,	en	cuanto	los	tres	estuvieron
sentados,	creyó	oportuno	iniciar	la	reunión.

—Estimada	 colega,	 bienvenida	 a	 este	modesto	bufete.	No	 teníamos	 el	 gusto	de
conocernos,	 pero	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 nos	 vamos	 a	 poder	 entender	 bien.
Nosotros	 tenemos	 la	 mejor	 predisposición	 para	 llegar	 a	 ese	 acuerdo	 amistoso	 que
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usted	nos	propone.
La	mujer	 había	 dejado	 de	 sonreír	 y	 ello	 le	 pareció	 a	 Rincón	 un	 buen	 augurio.

Además	 de	 haberse	 prestado	 a	 trasladarse	 hasta	 aquel	 elegante	 despacho,	 había
llegado	 sola	 y,	 seguramente,	 se	 sentiría	 cohibida	 ante	 un	 veterano	 como	 él.	 Eran
detalles	 que	 formaban	 parte	 de	 su	 táctica.	 El	 hombre	 se	 recostó	 levemente	 en	 su
asiento	y	esbozó	una	nueva	sonrisa	observando	cómo	su	oponente	empezaba	a	mover
papeles	ante	sí.

—Bien,	señorita	Flores,	soy	todo	oídos.	Nos	gustaría	escuchar	sus	condiciones…
La	mujer	apoyó	los	codos	sobre	sus	documentos	y	apenas	alzó	la	mirada	hacia	él

para	responderle.
—Si	usted	me	 trata	de	señorita	me	veré	obligada	a	 tratarle	a	usted	de	 la	misma

manera,	lo	que,	supongo,	no	le	gustará	demasiado.	Lo	de	«señorito»	queda	un	poco
ridículo,	también.

Rincón	 dio	 un	 ligero	 respingo	 sobre	 su	 asiento.	 ¿Cómo	 había	 podido	 ser	 tan
descuidado?	Hacía	años	que	no	utilizaba	la	palabra	«señorita».	Se	había	traicionado	a
sí	mismo	y,	aturullado,	intentó	rebajar	la	tensión.

—Siento	 haberla	 ofendido.	 En	 mis	 tiempos	 se	 consideraba	 un	 gesto	 de
galantería…

Nueva	traición.	Ahora	estaba	asumiendo	su	avanzada	edad.	Debía	poner	coto	a	su
propia	desenvoltura	y	centrarse	en	la	situación.	Quizá	se	estaba	olvidando	demasiado
deprisa	 del	 ejercicio	 de	 la	 profesión.	 La	 abogada	 Flores	 retiró	 sus	 brazos	 de	 los
papeles,	eligió	uno	de	entre	ellos,	lo	puso	delante	a	modo	de	guión	y	empezó	a	hablar
de	nuevo	tras	un	silencio	demasiado	largo	a	ojos	del	atribulado	Rincón.

—Mi	 representada	 quiere	 quedarse	 con	 la	 custodia	 de	 sus	 hijos,	 si	 bien	 está
abierta	a	un	régimen	generoso	de	visitas.	Don	Faustino	Gómez	podrá	disfrutar	de	sus
hijos	un	 fin	de	 semana	sí	y	otro	no	y	pasar	quince	días	de	vacaciones	con	ellos	en
verano,	 así	 como	 una	 semana	 en	 Semana	 Santa	 y	 el	 Fin	 de	Año.	 Los	 detalles	 los
podemos	ajustar	posteriormente	en	base	a	esta	propuesta	general.	—César	Mauricio
Rincón	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 la	 abogada	 prosiguió—.	Mi	 representada	 considera
que	la	pensión	alimenticia	de	sus	hijos,	para	que	estos	puedan	mantener	el	nivel	de
vida	y	educación	de	que	disfrutan	hasta	ahora	debería	establecerse	en	torno	a	los	diez
mil	euros	mensuales.	Mi	representada	se	quedaría	con	la	propiedad	de	la	residencia
habitual	de	la	familia,	donde	pretende	convivir	con	sus	hijos,	y	con	la	mansión	de	la
familia	 en	Menorca.	—El	 abogado	Rincón	 empezó	 a	 negar	 con	 la	 cabeza	mientras
esbozaba	una	sonrisa	descreída—.	Además	de	ello,	mi	representada	exige	convertirse
en	 la	 propietaria	 y	 administradora	 única	 de	 la	 empresa	 Oasis	 y	 quiere	 una
participación	del	veinticinco	por	ciento	de	 las	acciones	de	 las	compañías	propiedad
de	la	familia	Real	State	Corporation	y	Áticos	Reunidos	y	un	diez	por	ciento	de	Rental
Capital,	Electrasa,	HTP	y	Bormar	S.	A.

—Señora	 Flores	 —interrumpió	 el	 abogado	 Rincón—.	 No	 sé	 si	 está	 usted
hablando	en	serio…
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—Todavía	 no	 he	 terminado,	 señor	 Rincón.	 Le	 ruego	 que	 me	 permita	 exponer
nuestras	condiciones	antes	de	empezar	a	negociar.	De	hecho,	ya	no	queda	gran	cosa.

—Como	quiera,	pero	no	me	parece	demasiado	útil	 negociar	 sobre	una	base	 tan
disparatada.

La	abogada	Flores	lo	fulminó	con	la	mirada	por	toda	respuesta	y	siguió	leyendo,
como	quien	recita	un	guión	previamente	aprendido.

—Por	 último,	 mi	 representada	 exige	 una	 indemnización	 de	 doce	 millones	 de
euros.	—La	abogada	levantó	la	vista	del	papel—.	Ahora	sí	he	terminado.	Ya	ve	que
no	quedaba	demasiado.

El	 abogado	 de	 familia	 había	 empezado	 a	 tomar	 notas	 y	 aún	 seguía	 en	 la	 tarea.
Rincón	esperó	a	que	terminara	antes	de	empezar	a	hablar.

—Bien.	 Tomamos	 nota	 de	 todo,	 como	 ve,	 pero	 hay	 algo	 en	 todo	 esto	 que	 no
encaja,	señora	Flores.	Nuestro	representado	se	casó	con	la	señora	Díaz	del	Campo	en
régimen	de	separación	de	bienes,	lo	que	en	la	práctica	la	priva	del	derecho	a	reclamar
la	mitad	de	los	bienes	de	la	familia.

—No	estamos	reclamando	la	mitad	del	patrimonio	del	señor	Gómez.	Olvide	ese
contrato	prematrimonial.	Usted	sabe	 tan	bien	como	yo	que	hay	base	suficiente	para
todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 condiciones	 que	 le	 acabo	 de	 exponer.	 Dadas	 las
circunstancias,	 estoy	 convencida	 de	 que	 el	 acuerdo	 que	 proponemos	 es	 más	 que
aceptable	para	su	representado.

César	Mauricio	Rincón	creyó	llegado	el	momento	de	enseñar	 los	dientes.	Clavó
sus	ojos	en	los	de	aquella	menuda	mujer	y	sonrió	exageradamente.

—Analizaremos	 cuidadosamente	 todas	 y	 cada	 una	 de	 esas	 condiciones,	 señora
Flores,	 pero	 déjeme	 decirle	 una	 cosa.	 Mi	 representado	 es	 un	 empresario	 que	 ha
generado	muchos	empleos	y	que	 también,	 justo	es	decirlo,	ha	amasado	una	 fortuna
gracias	 a	 su	 capacidad	 para	 los	 negocios.	 Conozco	 a	 Faustino	 Gómez	 desde	 hace
muchos	años	y	le	aseguro	que	voy	a	dejarme	la	piel	para	evitar	que	una	joven	esposa
que	 se	 ha	 aburrido	 de	 la	 convivencia	 con	 él	 trate	 de	 aprovechar	 la	 situación	 para
sacarle	 los	 ojos.	 Su	 representada,	 señora	mía,	 es	 un	 parásito	 social	 que	 lleva	 años
viviendo	de	Faustino	y	que	pretende	seguir	haciéndolo.	No	dudo	de	que	usted	sea	una
abogada	cabal,	razón	por	la	cual	le	debo	todo	el	respeto.	Permítame	que	le	confiese
que	no	siento	lo	mismo	por	su	representada	y	que	discutiré	todas	y	cada	una	de	sus
condiciones.

La	abogada	Flores	no	pareció	muy	 impresionada.	Se	había	acomodado	un	poco
sobre	su	silla	mientras	su	oponente	hablaba	y	ahora	tomaba	la	palabra	con	el	mismo
timbre	de	voz	que	antes.	Era	un	tono	carente	de	emoción.

—Hay	algunas	condiciones,	señor	Rincón,	que	no	son	negociables.	Por	ejemplo,
la	propiedad	de	Oasis.	Los	documentos	que	obran	en	mi	poder…

—…	documentos	robados.
—…	 demuestran	 que	 la	 empresa	 es	 propiedad	 de	 la	 señora	 Miriam	 Díaz	 del

Campo.	 Puedo	 entregarles	 copia	 del	 documento	 en	 este	 mismo	 momento.	 —El
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abogado	 de	 familia	 alargó	 el	 brazo	 y	 cogió	 las	 fotocopias.	 Las	 examinó
cuidadosamente—.	En	este	caso,	como	bien	podrán	comprender,	tiene	mucho	sentido
el	régimen	de	separación	de	bienes.	Las	escrituras	de	constitución	de	la	empresa	están
a	 su	 nombre	 y	 constan	 en	 nuestro	 poder	 numerosos	 documentos	 firmados	 por	 ella
como	propietaria	de	dicha	empresa.

—Para	mi	representado	no	será	negociable,	en	todo	caso,	adjudicarle	a	la	señora
Díaz	 del	 Campo	 una	 participación	 tan	 importante	 en	 sus	 empresas.	 ¡Estamos
hablando	 de	 negocios!	 Una	 cosa	 es	 que	 ustedes	 establezcan	 unas	 compensaciones
económicas	discutibles	y	otra	muy	distinta	que	esta	señora	pretenda	convertirse	ahora
en	empresaria.	¡Eso	es	innegociable!

—Señor	 Rincón,	 sabe	 usted	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 nuestra	 oferta	 es	 generosa.
Sabe	 usted	 perfectamente	 que	 estamos	 en	 posición	 de	 pedir	 aún	 más.	 Mi	 cliente
estima	que	de	esta	manera	ella	y	sus	hijos	podrán	mantener	su	actual	status	y	también
que	ella	podrá	emprender	una	nueva	vida,	dado	que	hasta	ahora	la	había	dedicado	por
completo	a	su	familia	y	al	señor	Gómez.

—No	me	haga	 reír,	 de	verdad.	Seamos	un	poco	más	honestos.	Ustedes	quieren
sacarle	el	dinero	a	mi	cliente	y	no	se	 lo	reprocho.	Comprendo	que	es	una	tentación
fácil.	 Llamemos	 a	 las	 cosas	 por	 su	 nombre	 y	 dejémonos	 de	 circunloquios.
Estudiaremos	todas	las	condiciones,	pero	quiero	que	vaya	haciéndose	a	la	idea	de	que
revisaremos	a	la	baja	todas	y	cada	una	de	ellas.

—A	mí	me	parece	bien	que	nos	dejemos	de	circunloquios,	señor	Rincón.	E	insisto
en	que	nuestra	oferta	es	aceptable.	No	estamos	poniendo	sobre	la	mesa	ninguna	de	las
otras	diez	empresas	que	 figuran	a	nombre	de	Faustino	Gómez.	A	decir	verdad,	nos
hemos	centrado	solo	en	aquellas	en	las	que	mi	clienta	tiene	un	interés	particular.	No
reclamamos	participación	en	ninguna	de	las	sociedades	de	inversión	especulativa	de
Faustino	 Gómez.	 Tampoco	 reclamamos	 participación	 alguna	 en	 la	 estructura
internacional	de	su	cliente.	Como	usted	probablemente	sabe,	el	señor	Gómez	posee
otro	 importante	 entramado	 de	 compañías	 participadas	 por	 entidades	 creadas	 en
paraísos	fiscales.	Tampoco	vamos	a	reclamar	ninguno	de	los	innumerables	inmuebles
que	 su	 cliente	 posee	 en	 Miami,	 ni	 los	 dos	 magníficos	 edificios	 que	 consiguió	 en
Buenos	 Aires	 aprovechando	 la	 época	 del	 corralito,	 cuando	 el	 país	 cayó	 en	 la
bancarrota.	 Tampoco	 ha	mostrado	mi	 cliente	 ningún	 interés	 por	 sus	 inversiones	 en
Panamá,	 aunque	 sobre	 este	 país	 tenemos	 documentadas	 más	 comisiones	 que
inversiones.	 En	 definitiva,	 señor	 Rincón,	 que	 si	 examina	 detenidamente	 y	 con
perspectiva	nuestras	condiciones	llegará	a	la	conclusión	de	que	el	mejor	consejo	que
puede	darle	a	su	cliente	es	que	no	se	comporte	como	el	típico	marido	rácano	ante	la
mujer	que	le	abandona.

—Juega	usted	con	fuego,	señora.
—No	 por	 mucho	 tiempo.	 Mi	 clienta	 quiere	 firmar	 el	 acuerdo	 antes	 de	 una

semana.
—En	ese	caso,	debemos	darnos	prisa.
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El	abogado	Rincón	se	levantó	como	un	resorte	de	su	silla.	Estaba	irritado.	No	era
la	 primera	 vez	 que	 uno	 de	 sus	 clientes	 le	 ocultaba	 información.	 El	 entramado
financiero	 de	 Faustino	 Gómez	 excedía	 con	 mucho	 lo	 que	 él	 imaginaba	 y	 aquella
abogada	jugaba,	definitivamente,	con	ventaja.	Habiendo	mujeres	por	medio,	todo	era
posible,	 Rincón	 lo	 sabía	 bien.	 Y	 le	 molestaba	 sobremanera	 comprobar	 las
imprudencias	 que	 era	 capaz	 de	 cometer	 un	 inteligente	 hombre	 de	 negocios	 como
Faustino	 Gómez.	 Sentía	 ahora	 tanta	 indignación	 contra	 él	 que,	 en	 el	 fondo,	 se
alegraría	de	perder	esta	partida.	Lo	más	justo	era	que	Faustino	pagara	y	se	tragase	su
orgullo.	Lo	único	que	lamentaba	era	dejar	en	entredicho	el	buen	nombre	de	su	bufete.
Se	vería	obligado	a	incrementar	su	minuta	por	ello.

Azucena	Flores	recogió	sus	papeles	y	los	introdujo	en	su	portafolios.	Luego	rodeó
la	mesa	y	miró	de	frente	a	Rincón.

—Tengo	una	última	condición.
Rincón	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 pantalón,	 adoptando	 una	 pose

despreocupada	y	algo	paternalista.
—Dígame.
—La	próxima	reunión	será	en	mi	despacho.	Es	lo	justo.	Aquí	tiene	mi	tarjeta.
La	 mujercita	 estaba	 allí	 parada,	 tendiéndole	 la	 tarjeta,	 y	 él	 se	 sintió

repentinamente	cansado.	Esta	última	condición	era	la	más	molesta	de	todas.	Leyó	la
dirección	del	 despacho	de	 la	 abogada	 en	 la	 tarjeta	 que	 acababa	 de	 coger	 sin	 poner
demasiada	atención.

—Me	parece	bien.	Estaré	encantado	de	ir	a	su	bufete	la	próxima	vez.	Espero	que
tengan	buen	café.	Como	habrá	visto,	el	servicio	de	cafetería	en	mi	bufete	es	más	que
deficiente.

—Yo	misma	se	lo	prepararé.	No	se	preocupe.
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Rosa	 cruzó	 la	 calle.	 Tenía	 hambre.	 Comería	 algo	 ligero	 antes	 de	 volver	 al
despacho.	Ahora	que	no	solía	ir	a	casa	a	la	hora	del	almuerzo	le	gustaba	hacer

un	alto	en	el	camino	en	aquel	pequeño	establecimiento	en	el	que	solo	despachaban
bocadillos	 calientes	y	 ensaladas.	Todos	 los	 envases	 eran	de	plástico.	Los	 cubiertos,
también.	El	sistema	era	algo	más	incómodo	para	los	clientes,	pero	a	Rosa	le	resultaba
también	más	aséptico.	A	veces,	en	 los	 restaurantes	 tradicionales,	 se	preguntaba	con
aprensión	en	cuántas	bocas	se	habría	 introducido	esa	misma	cuchara	que	ella	metía
ahora	en	la	suya.	Hay	manías	que	se	agravan	con	la	edad.

—¡Rosa!	¡Qué	sorpresa!
De	frente	a	ella,	parado	en	medio	de	 la	amplia	acera,	estaba	Federico	Almansa.

Cuellos	apuntando	hacia	el	cielo.	Cada	pelo	en	su	sitio,	bien	domado	y	ordenado	por
la	 gomina.	 Rostro	 ligeramente	 bronceado.	 Su	 presencia	 le	 pareció	 súbitamente	 un
regalo.

—¿Vives	por	aquí?
—No,	es	que	mi	bufete	está	justamente	ahí	enfrente.
Almansa	echó	un	rápido	vistazo	al	otro	lado	de	la	acera	seguido	de	un	gesto	de

asentimiento.
—No	es	mal	barrio	este	para	un	bufete	de	abogados.
—¿Y	tú?	¿Qué	haces	por	aquí?
—Vengo	de	una	reunión	aquí	al	lado	y	estaba	decidido	a	dar	un	paseo.	Hace	un

día	agradable.
Rosa	 no	 habría	 imaginado	 a	 aquel	 ejecutivo	 dando	 un	 solitario	 paseo	 por	 las

calles	de	Madrid,	lo	cual,	bien	mirado,	era	una	tontería.	La	gente	como	Almansa	debe
de	hacer,	en	definitiva,	las	mismas	cosas	que	hacen	el	resto	de	los	mortales.	También
con	su	hermana	se	había	escapado	ella	un	par	de	veces	de	compras	a	media	mañana.
Solo	un	par	de	veces,	ciertamente,	pero	lo	hicieron.

Charlaron	durante	 un	 rato	 y	 hasta	 estuvieron	 a	 punto	 de	 comer	 juntos	 en	 aquel
pequeño	establecimiento	de	envases	de	plástico.	Finalmente,	 se	dejó	convencer	por
Federico	Almansa	 y	 acudieron	 a	 un	 restaurante	 próximo	 con	 cubiertos	 de	metal	 y
manteles	 de	 hilo.	 Hasta	 allí	 se	 acercaron	 en	 animada	 charla.	 Después,	 a	 la	 mesa
hablaron	de	los	hijos,	de	sus	progresos	y	sus	tropiezos.	Rosa	le	dijo	que	su	hija	estaba
muy	contenta	en	la	empresa	y	que	su	primer	ascenso,	al	que	había	accedido	apenas
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tres	meses	 atrás,	 la	 había	 hecho	madurar.	 Él	 dio	muestras	 de	 conocer	 al	 detalle	 la
trayectoria	de	Any.

—Me	 sorprende.	 Siempre	 supuse	 que	 no	 tendrías	 tiempo	 de	 ocuparte	 de	 una
empleada	recién	llegada.

—Tu	 hija	 no	 es	 una	 empleada	 cualquiera.	 Si	 no	 hubiera	 estado	 al	 tanto,	 tu
hermana	me	habría	matado.

Se	rieron.	Todo	era	tan	sencillo	hoy	con	Federico	Almansa…	Tan	natural…	Rosa
saboreó	el	vino	que	él	había	pedido	y	se	dejó	llevar	hasta	los	postres	hipnotizada	por
la	 cordialidad	 de	 aquel	 hombre	 que	 hasta	 entonces	 le	 había	 resultado	 un	 distante
desconocido.

—¿Estás	al	tanto	de	lo	que	le	ha	ocurrido	a	Faustino	Gómez?	—le	preguntó	él	con
naturalidad	al	tiempo	que	empezaba	a	consumir	un	sorbete	de	limón.

Ella	no	contestó.	Sopesaba	qué	debía	responder	cuando	él	retomó	la	palabra.
—Su	 mujer	 le	 ha	 abandonado	 y	 está	 dispuesta	 a	 desplumarle.	 Lo	 sabe	 todo

Madrid.
De	modo	que	aquel	era	un	secreto	a	voces,	se	dijo	Rosa.
—Eso	he	oído,	sí.	No	me	da	ninguna	pena.
—No	me	hiciste	caso,	¿verdad?	—preguntó	gravemente	el	empresario.
Rosa	 había	 cogido	 la	 copa	 de	 vino	 y	 se	 la	 había	 llevado	 a	 la	 boca.	 Federico

Almansa	le	dio	la	espalda	en	su	momento	y	ella	no	solo	lo	había	aceptado,	sino	que
no	le	guardaba	ningún	rencor	por	ello.	¿Qué	quería	ahora?	¿Le	echaría	una	mano	en
plena	negociación	del	divorcio	del	siglo?	Le	miró	todavía	con	la	copa	levantada.	Fue
su	única	respuesta	y	entonces	él	hizo	un	gesto	extraño:	un	movimiento	con	la	cabeza
arriba	 y	 abajo	 mientras	 apretaba	 los	 labios.	 Como	 si	 acabara	 de	 confirmar	 sus
sospechas.

—Ya	veo;	sigues	pensando	que	Faustino	Gómez	y	la	quiebra	de	Faugosa	fue,	de
alguna	manera,	el	detonante	de	la	muerte	de	Ana.

La	frase	sonó	neutra.	No	era	una	pregunta,	parecía	una	afirmación.	«No	lo	sigo
pensando.	Lo	sé»,	se	dijo	Rosa	sin	responderle.

Él	consumió	su	sorbete	y	pidió	 la	cuenta	 tras	confirmar	que	ninguno	de	 los	dos
tomaría	café.	Ella	se	quedó	absorta	mirando	a	la	calle	mientras	él	sacaba	su	tarjeta	de
crédito.	No	le	molestaba	que	Federico	Almansa	la	hubiera	descubierto,	al	contrario.
En	el	fondo,	le	halagaba	saber	que	él	sabía	la	verdad.	Siempre	sospechó	que	era	un
hombre	 de	 fiar;	 que	 su	 hermana	 no	 podía	 estar	 tan	 equivocada.	 Regresaron	 a	 la
conversación	sobre	el	tiempo	y	los	hijos	y	finalmente	abandonaron	la	mesa	de	aquel
restaurante	testigo	de	excepción	de	tantos	silencios.

El	empresario	le	ayudó	a	ponerse	la	gabardina.
—Extrema	las	precauciones	—le	dijo—.	No	te	fíes	de	ese	hombre.
—Ya	lo	hago	—contestó	ella.
Después,	la	pareja	salió	del	restaurante.	El	camarero	los	vio	abandonar	el	local	y

se	apenó	de	que	ninguno	de	 los	dos	 fuera	cliente	habitual.	Comida	 rápida,	platos	y
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vinos	caros	y	una	buena	propina.	¿Qué	más	se	puede	pedir?
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Aquella	 chica	 había	 empezado	 a	 marearle.	 ¿Cómo	 habían	 llegado	 hasta	 allí?
¿Por	qué	se	habían	quedado	solos	de	repente	comentando	la	música	del	local	y

los	últimos	chascarrillos	de	El	Globo?	Una	masa	humana	se	movía	en	derredor	 sin
orden	aparente	a	ritmo	de	flashes	y	música	disco.	Por	entre	los	resquicios	de	algunos
cuerpos	vio	a	Tomás	dando	botes	en	la	pista	de	baile	con	un	par	de	chicas.	La	suya	se
había	 callado	 ahora	 un	 rato;	 un	 regalo	 para	 sus	 oídos,	 embotados	 por	 el	 ruido	y	 el
alcohol.	Lo	más	acertado	sería	cambiar	de	tercio	y	abandonar	la	mesa	para	pedir	otra
copa.	 Se	 prestó	 a	 pedir	 otra	 para	 su	 amiga	 e	 intentó	 ponerse	 en	 pie.	 Fue	 entonces
cuando	 comprendió	 que	 si	 ingería	 otro	 gin-tonic	 podría	 caer	 enfermo.	 Se	 sujetó
discretamente	con	los	muslos	apretados	contra	la	mesa	y	se	ayudó	con	las	manos	para
incorporarse	plenamente.	Después	miró	en	dirección	a	la	barra.	Calculó	el	tiempo	que
tardaría	 en	 llegar	 hasta	 ella	 y	 cuál	 sería	 el	 camino	más	 idóneo.	 Luego	 se	 armó	 de
valor	y	echó	a	andar	por	entre	la	multitud	en	movimiento	de	la	sala	intentando	evitar
choques	inoportunos	que	le	desestabilizaran.	Cuando	apoyó	la	mano	derecha	sobre	la
superficie	 de	madera	 de	 la	 barra	 se	 sintió	 triunfante	 y	 un	 poco	más	 entero.	 Y	 así,
apoyado,	esperó	a	que	una	flaquísima	joven	con	camiseta	de	tirantes	caídos	le	sirviera
otro	gin-tonic	y	una	limonada.

El	 regreso	 a	 su	 rincón	 fue	 un	 poco	más	 arriesgado.	 Con	 las	 copas	 en	 la	mano
anduvo	despacio	hasta	recuperar	su	mesa	y	su	compañía.	Colocó	el	gin-tonic	delante
de	 la	chica	y	dio	un	sorbo	a	su	 limonada	antes	de	 recuperar	el	aliento	y	el	asiento.
Ella	levantó	su	vaso	hacia	él	y	tomó	un	pequeño	sorbo	después	de	elevarlo	hasta	sus
ojos	a	modo	de	brindis.	Los	bailes	iniciaron	los	primeros	compases	de	una	canción	de
reminiscencias	country.	Amy	MacDonald	 cantaba	This	 Is	 The	Life	 y,	 de	 pronto,	 la
chica	emitió	unos	grititos	de	emoción.

—¡Me	encanta	esta!	Venga,	vamos	a	bailar.
Se	 dejó	 arrastrar	 de	 la	mano	 hasta	 la	 pista.	Después	 de	 todo,	 no	 era	mala	 idea

abandonarse	a	la	música.	Su	cuerpo	se	lo	pedía.	Llevaba	demasiado	tiempo	sufriendo
en	el	mundo	de	los	adultos.	Necesitaba	un	respiro.	Así	que	ya	antes	de	reunirse	con
los	suyos	marcó	el	compás	con	los	pies	mientras	movía	los	hombros	alternativamente
de	adelante	hacia	atrás.	Tomás	lo	recibió	aumentando	la	potencia	de	sus	botes	y	las
chicas	les	hicieron	corro	por	un	momento.

Ahí	 empezó	 el	 auténtico	 viaje	 del	 joven	 periodista.	 Notó	 la	 transformación	 en
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apenas	unos	segundos.	La	carga	había	quedado	en	el	camino	y	su	cuerpo	era	ahora
ligero	y	elástico	como	las	ondas	sonoras	que	modulaban	el	ambiente.	A	su	 lado,	su
amiga	se	contoneaba	con	gestos	divertidos	que	al	chico	le	parecieron	insinuantes.	A
la	 quinta	 canción	 se	 agarraron	 de	 la	 cintura	 y	 a	 la	 séptima	 ya	 habían	 recortado
suficientes	 distancias	 como	 para	 tener	 que	 seguir	 marcando	 el	 ritmo	 al	 unísono.
Finalmente,	 exhaustos,	 abandonaron	 la	 pista	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 Tomás	 y	 sus
amigas,	que	parecían	batirse	en	retirada.

Definitivamente	 sordos	 por	 la	 música,	 apuraron	 sus	 copas	 y	 salieron	 a	 la
intemperie	de	la	noche.	Fui	allí	cuando	Lorenzo	se	dio	cuenta	de	que	había	caminado
hasta	la	puerta	de	la	mano	de	ella.	Dudó.	Quizá	debería	advertirle	de	que	no	quería
terminar	la	noche	con	ella.	Pero	no	lo	hizo,	y	a	medida	que	se	acercaba	el	momento
de	 las	 despedidas	 la	 situación	 sería	 aún	 más	 embarazosa.	 Aflojó	 la	 tensión	 de	 su
mano	por	ver	si	se	desprendía	sola,	pero	no	hubo	resultado.	Luego	ella	le	abrazó	y	le
susurró	al	oído.

—Lo	he	pasado	muy	bien.	Cuando	te	decidas	a	cortar	con	esa	chica	con	la	vives	y
que	te	trata	tan	mal…	Avísame.

Entonces	 separó	 su	 cuerpo	 del	 suyo	 y	 le	 dio	 un	 beso	 en	 los	 labios.	Dio	media
vuelta	 y	 se	 aproximó	 a	 sus	 amigas,	 que	 también	 se	 despedían.	 Le	 besaron	 en	 la
mejilla	mientras	él	intentaba	rememorar	qué	era	exactamente	lo	que	le	había	contado
a	 aquella	 chica	 de	 su	 vida	 con	Any.	Se	 enfureció	 consigo	mismo	 al	 sospechar	 que
había	sido	demasiado	explícito.	Miró	a	Tomás.	Solo	él	le	entendería.	Podrían	caminar
juntos	un	rato	antes	de	irse	a	dormir.	Pero	Tomás	hizo	un	elocuente	gesto	con	la	mano
y	se	alejó	del	lugar	con	un	brazo	sobre	los	hombros	de	una	de	aquellas	colegas	de	la
web	de	El	Globo	que	el	propio	Lorenzo	había	reclutado	aquella	tarde	de	viernes,	justo
después	 de	 que	Any	 le	 cancelara	 por	 tercera	 vez	 la	 cita	 pendiente	 para	 festejar	 su
nuevo	 contrato	 debido	 a	 sus	 compromisos	 laborales.	 Eso	 fue	 lo	 que	 alegó.	 Lo	 de
siempre.

¿Compromisos	laborales?	¿A	las	diez	de	la	noche?	Los	fardos	volvían	a	colgar	de
sus	 hombros	 mientras	 dejaba	 atrás	 la	 percusión	 de	 la	 música.	 ¿Compromisos
laborales?	Sí.	Andrés	Collado	parecía	haber	descubierto	 en	Any	el	 aliado	perfecto.
Delegaba	en	ella.	Confiaba	en	ella.	Y	Any	no	podía	defraudarle	porque	a	 través	de
todas	esas	reuniones	y	foros	en	los	que	él	la	iba	introduciendo	ella	había	caído	en	la
cuenta	 de	 que	 defraudarle	 equivalía	 a	 perder	 la	 oportunidad	 de	 demostrarle	 a	 su
empresa	 todo	 su	potencial;	 de	defraudar	 a	 su	vez	 a	 todos	 aquellos	que	depositaban
tanta	confianza	en	la	joven	economista.

Lorenzo	consultó	por	enésima	vez	la	pantalla	de	su	móvil.	Nada,	ni	un	mensaje.
Ni	una	llamada	perdida.	Eran	las	tres	y	media	de	la	mañana,	estaba	fuera	de	casa	y	no
había	avisado	de	su	ausencia,	pero	nada	de	ello	parecía	importarle	demasiado	a	Ana
María,	que	seguramente	llevaba	ya	más	de	dos	horas	entregada	al	sueño.	Se	preguntó
si	 ella	 no	 le	 habría	 echado	 de	menos.	 Se	 preguntó	 también	 si	 alguna	 vez	 le	 había
echado	 de	 menos.	 Redujo	 la	 velocidad	 de	 sus	 pasos	 y	 sopesó	 la	 posibilidad	 de
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tomarse	una	última	copa.	Pero	siguió	andando	y	andando	hasta	alcanzar	el	portal	de
su	casa	y,	finalmente,	fatigado,	la	puerta	de	su	propio	domicilio.

Cuando	 Ana	 María	 oyó	 el	 ruido	 de	 la	 llave	 girando	 dentro	 de	 la	 cerradura
metálica	sintió	una	última	e	intensa	oleada	de	indignación.	Cuando	llegó	a	casa	al	filo
de	la	medianoche	esperaba	encontrar	a	Lorenzo	leyendo,	como	casi	siempre.	No	tenía
hambre	 porque	 había	 comido	 unos	 frutos	 secos	 y	 una	 ración	 de	 tortilla	 mientras
Andrés	y	ella	planificaban	el	trabajo	con	los	nuevos	esquemas	organizativos.	Aun	así,
abrió	la	nevera	y	rebuscó	indecisa.	La	cocina	estaba	en	orden.	Era	obvio	que	Lorenzo
había	cenado	fuera.	Cogió	un	yogur	de	fresa	y	comprobó	la	fecha	de	caducidad.	Lo
abrió,	se	sentó	junto	a	la	mesa	de	la	cocina	y	se	lo	tomó	como	postre	del	desordenado
menú	de	su	cena.

A	las	doce	y	media	zapeó	un	rato.	A	la	una	decidió	meterse	en	la	cama.	Intentó
leer,	pero	no	consiguió	concentrarse.	Leía	una	y	otra	vez	el	mismo	párrafo	pensando,
incrédula,	en	cómo	era	posible	que	Lorenzo	no	la	avisara	de	su	tardanza.	Consultó	el
móvil.	 Ni	 un	 mensaje	 ni	 una	 llamada	 perdida.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 llamarle,	 pero
desechó	inmediatamente	la	idea.	¿Cómo	iba	a	hacer	tal	cosa?	¿Acaso	era	ella	la	típica
mujer	a	la	que	engaña	el	marido	en	una	noche	de	juerga?	Dejó,	indignada,	el	móvil
sobre	la	mesilla	y	volvió	al	párrafo,	intentando	desmenuzarlo.	Miró	el	reloj.	La	una	y
cuarto.	 Logró	 pasar	 al	 párrafo	 siguiente.	 Oyó	 un	 chasquido	 en	 el	 pasillo.	 Sería	 la
madera	del	suelo.	Siguió	leyendo.	La	una	y	media.

A	las	dos	menos	cuarto	apagó	la	luz	y	a	las	dos	de	la	madrugada	se	levantó	de	la
cama.	Anduvo	hasta	la	cocina.	Abrió	de	nuevo	la	nevera	y	tras	dudar	un	instante	se
sirvió	un	vaso	de	agua	fría.

Volvió	al	lecho.	Eran	las	dos	y	cuarto	y	el	móvil	permanecía	mudo	en	la	mesilla,
inútilmente	conectado	a	la	red.	Creyó	que	de	desconectarlo	sería	capaz	de	recuperar
la	tranquilidad	necesaria	para	coger	el	sueño.	Así	lo	hizo.	A	las	dos	y	media	lo	volvió
a	encender.	¿Y	si	realmente	le	pasaba	algo	a	Lorenzo?	¿Cómo	la	encontraría	a	ella?
Revisó	las	llamadas	perdidas	y	las	recibidas.	Ni	rastro	de	su	novio.

Le	odió.	Le	odió	por	hacerle	vivir	aquellos	secretos	e	inconfesables	momentos	de
confusión	 y	 abandono.	 Le	 odió	 por	 su	 insensibilidad.	 Por	 la	 chulería	 que	 estaba
demostrando.	Le	odió	por	ser	tan	optimista.	Por	esa	indolencia	con	que	afrontaba	las
cosas	buenas	y	malas	de	la	vida.	Le	odió	por	su	falta	de	estilo	para	comer	el	pescado
y	por	los	chistes	malos	que	a	veces	contaba.	Odió	su	mundo	pequeño	y	miserable	y
odió	el	ambiente	periodístico	del	que	tanto	se	vanagloriaba.	Odió	todas	las	lavadoras
que	había	tenido	que	poner	en	los	dos	últimos	meses	y	esa	nevera	que	casi	siempre	la
esperaba	vacía.	Odió	tener	que	odiarle	y	la	certeza	de	que	le	sería	imposible	olvidar
esa	noche	de	humillación.	El	 juego	había	 terminado.	«Game	over»,	se	dijo	con	una
levísima	sonrisa.	Le	dolían	las	sienes	y	notó	asqueada	el	amargo	sabor	de	su	boca.

Por	 eso,	 cuando	 oyó	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 sintió	 una	 nueva	 oleada	 de
indignación	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 liberaba.	 No	 pudo	 evitar	 la	 tensión	 de	 su
cuerpo,	desde	los	dedos	de	los	pies	hasta	las	puntas	del	pelo	de	su	cabeza.	Tenía	la	luz
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apagada	e	intentó	adoptar	una	postura	natural	en	un	cuerpo	dormido	a	pesar	de	que
cada	músculo	seguía	siendo	de	acero.	Luego	oyó	sus	pasos	junto	a	la	puerta	y	notó	su
presencia	en	la	estancia.	Levísimos	roces	de	tela	denotaron	que	él	se	estaba	quitando
la	 ropa,	 pero	 para	 entonces	Ana	María	 era	 ya	 una	 roca	 incrustada	 a	 aquella	 cama
convertida	esta	noche	en	potro	de	tortura,	una	balsa	a	la	deriva.

Él	 se	 deslizó	 entre	 las	 sábanas	 y	 contuvo	 la	 respiración.	 Ella	 pudo	 contener,
milagrosamente,	la	suya.	Luego	el	periodista	se	giró	y	le	dio	la	espalda,	momento	en
que	ella	siguió	allí	 inmutable,	aferrada	a	 la	almohada,	convencida	de	que	no	podría
aflojar	la	tensión	de	sus	músculos	sin	delatarse.	Convencida	también	de	que	aquella
era	la	primera	vez	que	Lorenzo	la	sometía	a	un	castigo	tan	duro	y	de	que	aquella	sería
también	la	última.

Se	 durmió	 media	 hora	 más	 tarde	 planificando	 cómo	 acarrearía	 y	 transportaría
todos	sus	enseres	de	la	manera	más	rápida	posible.
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—Has	hecho	un	buen	trabajo,	Azucena.
—Tú	también.

Las	dos	mujeres	sonrieron	y	consumieron	el	café	expreso	que	la	abogada	Flores
había	 preparado	 en	 una	 máquina	 especial	 del	 despacho	 que	 los	 elaboraba	 casi
instantáneamente	en	dosis	unipersonales.	Rosa	pensó	que	debería	adquirir	una	similar
para	su	bufete.

—¡Tenías	 que	 haberle	 visto!	 Llevaba	 un	 pañuelo	 en	 el	 bolsillo	 delantero	 de	 la
chaqueta.	 Sabes,	 ¿no?	Ese	Rincón	 es	 un	 poco	 patético.	 ¿No	 debería	 jubilarse	 ya	 y
dejar	el	despacho?

—No	te	fíes,	Azucena.	Ese	tío	es	muy	listo.	Se	ha	confiado.	No	sabía	que	íbamos
a	ir	tan	lejos.	Este	tipo	de	gente	juega	con	la	ventaja	del	respeto	y	el	miedo	que	saben
que	imponen.

—Creo	 que	 le	 ha	 quedado	 bastante	 claro	 que	 estamos	 dispuestas	 a	 utilizar	 la
artillería	 pesada	 si	 no	 firman	 ya.	 Y	 eso	 que…	Miriam	 se	 está	 empezando	 a	 poner
nerviosa	y	la	veo	muy	acojonada.

—¡Normal!
—He	pensado,	Rosa,	que	necesitamos	darle	publicidad	al	acuerdo.
—¿Por	qué?
Azucena	Flores	se	masajeó	la	nuca.
—Creo	que,	de	alguna	manera,	protegeríamos	a	Miriam.	No	puede	pasarse	toda	la

vida	escondiéndose	de	su	marido.	Si	tras	la	firma	del	acuerdo	se	publica	la	noticia	del
divorcio	 y	 de	 las	 condiciones,	 quizás	 él	 se	 sentiría	 menos	 libre	 para	 tomarse	 la
revancha.	A	lo	mejor	es	una	tontería,	pero	tal	vez	no.

—No	lo	sé.	Hay	ya	mucha	gente	que	está	al	tanto,	pero	puede	que	tengas	razón.
Miriam	se	 está	gastando	un	montón	de	dinero	 en	guardaespaldas.	Y	nuestro	 amigo
Requejo	 se	 ha	 convertido	 poco	menos	 que	 en	 su	 director	 de	 seguridad	 a	 todos	 los
niveles.	Está	encantado.	Pero	verdaderamente	ella	no	puede	estar	así	toda	la	vida.	Se
lo	 comentaré	 a	ver	qué	 le	parece.	—Rosa	parecía	más	bien	meditar	 en	 alto.	Luego
tomó	 un	 sorbo	 de	 café	 y	miró	 de	 frente	 a	 su	 amiga—.	Mira,	 lo	 tenemos	 fácil.	 Le
podemos	dar	la	noticia	al	novio	de	mi	hija.	Es	periodista	y	trabaja	en	El	Globo.	En	mi
móvil	debo	tener	su	teléfono.

Azucena	 anotó	 los	números	que	 su	 amiga	 le	 dictó	y	después	 ambas	mujeres	 se
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enfrascaron	 una	 vez	 más	 en	 sus	 papeles.	 Analizaron	 hasta	 la	 extenuación	 las
condiciones	presentadas	al	abogado	Rincón.	La	abogada	de	familia	era	de	la	opinión
de	evaluar	bien	cada	una	de	las	condiciones	impuestas	con	la	idea	previa	de	ceder	en
alguna	de	ellas.	Era	su	manera	de	negociar.	Le	habló	a	Rosa	de	la	diferencia	entre	un
pleito	entre	empresas	a	un	pleito	entre	antiguos	amantes.	Dijo	haberse	convertido	en
una	especialista	en	mitigar	despechos	y	afrentas.	«A	la	parte	más	perjudicada	siempre
tienes	que	regalarle	un	triunfo	sin	que	note	que	es	un	regalo,	claro.	Lo	más	importante
es	 que	 crean	 que	 lo	 logrado	 perjudica	 enormemente	 a	 la	 parte	 contraria;	 que
realmente	le	duele.	Así	somos	los	humanos	de	miserables	—le	dijo	una	vez—.	A	los
matrimonios	 rotos,	 lo	que	más	 les	gusta	 es	dejar	 al	otro	bien	 jodido.»	Rosa	 se	 reía
cuando	 Azucena	 parodiaba	 a	 sus	 clientes.	 Era,	 verdaderamente,	 una	 mujer	 con
recursos	y,	sobre	todo,	una	magnífica	actriz.	Actuaba	de	abogada	implacable	cuando
la	 situación	 lo	 requería	 y	 también	 de	 picapleitos	 torpe	 y	 descuidada	 cuando	 quería
hacer	 ver	 que	 se	 sentía	 obligada	 a	 ceder.	Un	 juego,	 en	 fin,	 demasiado	 complicado
para	la	abogada	mercantil	Rosa	Ruiz-Benegas.

Azucena	Flores	había	urdido	para	la	ocasión	su	más	rocambolesca	jugada.	Rosa	le
había	convencido	de	que	exigir	tan	alto	porcentaje	de	acciones	en	cinco	empresas	del
grupo	era	un	movimiento	arriesgado.	Mientras	tales	empresas	estuvieran	en	manos	de
Faustino	 Gómez,	 este	 siempre	 podría	 tejer	 mil	 jugadas	 para	 descapitalizarlas	 y
desviar	 los	negocios	hacia	empresas	de	mayor	rentabilidad.	En	puridad	todas,	salvo
Oasis	y	Bormar,	eran	negociables.	Analizaron	el	valor	de	los	porcentajes	exigidos	una
vez	más	hasta	que	el	reloj	marcó	la	una	de	la	 tarde.	Era	martes	y	ambas	decidieron
tomarse	un	receso	y,	sobre	todo,	esperar	la	respuesta	de	Rincón.

Rosa	 abandonó	 el	 despacho	 algo	 más	 tranquila	 que	 cuando	 llegó.	 Todo	 este
asunto	 le	 generaba	 una	 angustia	 inesperada.	 Ella	 que	 siempre	 había	 huido	 de
entregarle	 al	 trabajo	 todas	 las	 horas	 del	 día	 se	 veía	 inmersa	 en	 un	 torbellino	 que
apenas	le	dejaba	tiempo	para	ocuparse	de	otras	cosas.	Pero,	además,	debía	confesarlo,
estaba	 inquieta.	 La	 determinación	 de	 vengar	 la	 muerte	 de	 su	 hermana	 era	 una
operación	 de	 alto	 riesgo	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 asumir.	 Pero	 eso	 no	 mitigaba	 en
absoluto	 la	 inquietud	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 su	 vida.	 Faustino	 era	 un	 enemigo
peligroso	 y	 ella	 una	 hormiga	 intentando	 aplastar	 a	 un	 elefante.	 Le	 incomodaba,
además,	 su	 propia	 cobardía.	 Se	 protegía	 manteniéndose	 en	 segundo	 plano,	 a	 la
sombra	 de	 una	 abogada	 valiente	 como	Azucena,	 a	 la	 sombra	 de	 una	 desventurada
esposa	que	creyó	alcanzar	el	paraíso	y	se	vio	en	el	infierno.

Había	empezado	a	sentir	una	rara	admiración	por	Miriam,	dispuesta	a	escapar	de
aquella	equivocación	de	juventud	que	la	había	llevado	a	los	brazos	de	un	ricachón	de
formas	rudas	y	reglas	propias.	Seducida	por	el	lujo	y	el	poder,	Miriam	había	vendido
su	cuerpo	y	su	alma	a	un	hombre	del	que	probablemente	nunca	estuvo	enamorada.	Si
Miriam	 estaba	 dispuesta	 a	 abandonarle	 es	 porque	 vivir	 con	 él	 debía	 de	 haber	 sido
mucho	más	difícil	de	lo	que	Rosa	y	Olivia	imaginaban.

Sin	 solución	de	continuidad,	Rosa	vio	a	 su	hermana	en	el	 suelo.	Volvió	a	verla
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inerte,	desangrándose,	tal	como	un	día	le	había	descrito	el	juez	de	guardia	al	que	le
había	 tocado	 la	 desagradable	 tarea	 de	 examinar	 a	 la	 víctima	 antes	 de	 llevarse	 el
cadáver	 al	 anatómico	 forense.	 Se	 secó	 los	 ojos.	No	 quería	 llorar.	 El	 tiempo	 de	 las
lágrimas	ya	había	pasado.

Un	 hombre	 la	 sacó	 de	 sus	 pensamientos.	 Chocó	 contra	 ella	 y	 Rosa	 se	 apartó,
pensando	que	habría	sufrido	un	traspié	o,	peor,	que	intentaba	robarle	el	bolso.	Había
caminado	 hasta	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 Narváez	 y	 aquel	 hombre	 que	 se	 le	 había
abalanzado	la	estaba	invitando	a	entrar	en	un	coche.	No	supo	reaccionar.	Alguien	por
detrás	la	empujó	y	ella	solo	acertó	a	agarrar	tontamente	su	bolso	con	fuerza	para	que
no	se	lo	quitaran.	Los	dos	hombres	que	la	rodeaban	le	daban	órdenes	al	oído,	como	si
intentaran	rescatarla	o	prevenirla	de	algo;	con	mucha	prisa.

—¡Entra,	vamos,	entra!
Y	entró,	sí,	entró,	de	cabeza	en	el	asiento	posterior	de	un	coche	grande	en	el	que

el	 conductor	 esperaba	 paciente.	 Uno	 de	 los	 hombres	 cayó	 literalmente	 sobre	 ella
mientras	cerraba	la	puerta	y	el	otro	reaparecía	en	el	asiento	delantero.

El	coche	arrancó	a	gran	velocidad	y	a	la	primera	curva	Rosa	perdió	el	equilibrio	y
su	cuerpo	se	balanceó	hacia	el	otro	lado	de	la	puerta.	Por	fortuna	estaba	bloqueada,
pero	 sintió	 un	 duro	 golpe	 de	 la	 cabeza	 contra	 el	 cristal.	 Gritó.	 Soltó	 palabras
inconexas	y	un	alarido	cuando	el	hombre	que	estaba	a	su	lado	retorció	su	brazo	con
una	fuerza	brutal	que	le	obligó	a	incrustarse	de	cara	contra	el	asiento,	de	rodillas	en	el
suelo.	Estaba	inmovilizada,	pero	aquel	hombre	seguía	apretando	su	brazo	hacia	arriba
y	Rosa	comprendió	que	se	lo	estaba	descoyuntando,	que	aquella	tenaza	insoportable
se	lo	estaba	destrozando.

Algo	cegó	sus	ojos.	¿Un	pañuelo,	una	cinta?	Notó	el	nudo	en	la	cabeza,	los	pelos
enredados	 y	 tirantes	 y	 los	 ojos	 oprimidos	 contra	 las	 cuencas.	 Inmovilizada	 por	 la
fuerza,	pero	también	por	el	terror,	comprendió	que	todas	sus	reacciones	habían	sido
inútiles	y	 tibias.	¿Por	qué	no	se	había	 resistido?	¿Por	qué	se	había	dejado	meter	en
aquel	vehículo?

Se	 sintió	 tan	 mareada	 que	 creyó	 que	 iba	 a	 vomitar.	 El	 calor	 de	 su	 cuerpo
humedecía	la	ropa.	Le	faltaba	aire	para	respirar.	La	voz	del	hombre	que	estaba	a	su
lado	no	paraba	de	darle	órdenes.

—¡Quieta,	quieta!	—le	gritaba,	mientras	ella	se	preguntaba	cómo	pretendía	que	se
moviera	sin	 terminar	de	arrancarle	el	brazo	de	cuajo.	Luego	 le	exigió	el	otro	brazo
mientras	 tiraba	de	él	hacia	atrás,	momento	en	el	que	ella	volvió	a	gritar	de	dolor	al
forzar	de	nuevo	con	 su	 tenaza	una	posición	 imposible.	El	hombre	 le	había	 logrado
unir	las	manos	por	detrás	y	se	las	había	atado	con	una	cuerda	o	un	cordel	que	ahora	le
oprimía	 también	 las	muñecas,	aunque	ya	no	 tironeaba	 tanto	de	su	brazo	malherido.
Finalmente,	 el	 hombre	 la	 ayudó	 a	 sentarse	 en	 el	 asiento	 y	 atrajo	 su	 cabeza	 hasta
colocársela	sobre	las	piernas.

—Pero	¿qué	quieren?	¿Adónde	me	llevan?
Por	 toda	 respuesta,	 la	 mano	 que	 sujetaba	 su	 cabeza	 la	 aplastó	 un	 poco	más	 y
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entonces	 los	 tres	 hombres	 empezaron	 a	 reírse.	 Le	 ordenaron	 callar	 y	 siguieron
riéndose.	Luego	uno	pareció	encender	un	cigarrillo.	Otro	conectó	la	música	y	subió	el
volumen	un	poco	más	cada	vez	hasta	que	el	sonido	fue	ensordecedor	y	mareante.	Ello
pareció	 animar	 aún	 más	 al	 conductor	 en	 su	 manejo	 brusco	 del	 automóvil,	 que
acompañaba	 de	 insultos	 hacia	 otros	 conductores.	 Ahora	 ya	 no	 se	 reían,	 se
desternillaban	de	la	risa	y	seguían	los	compases	de	un	rapero	bronco	y	monótono.

Rosa	pensó	para	sí	que	debía	calmarse.	Que	debía	pensar	en	algo;	quizás	en	cómo
mantener	 su	propia	dignidad	dentro	de	aquella	coctelera	 sin	dejarse	arrastrar	por	el
pánico.	 Pero	 ¿qué	 podía	 hacer	 atrapada	 en	 el	 abismo?	 ¿Iba	 a	morir?	 Pensó	 en	 sus
hijos	 y	 también	 en	 Juan.	Quizá	 ninguno	 de	 los	 cuatro	 la	 necesitaban	 ya,	 pero	 ella
hubiera	agradecido	 tanto	seguir	con	ellos…	Dejó	de	hacer	preguntas	que	 la	música
acallaba	e	intentó	imaginar	dónde	estarían.	Pero	ahora	ya	no	sabía	si	la	primera	curva
había	 sido	 hacia	 la	 derecha	 o	 hacia	 la	 izquierda.	 Si	 llevaban	 allí	 dos	 minutos	 o
cuarenta.	 ¡Dios,	 qué	 impotencia!	 Solo	 percibía	 que	 habían	 abandonado	 la	 ciudad
porque	ya	no	había	frenazos,	sino	un	bólido	devorando	kilómetros	y	aquella	música
infernal.

Finalmente,	 el	 automóvil	 redujo	 la	 marcha	 y	 pareció	 callejear	 hasta	 que,	 ya
parado,	el	motor	se	detuvo	totalmente.	Rosa	tiritaba,	como	si	el	terror	sufrido	hasta	el
momento	hubiera	sido	solo	un	aperitivo.	La	misma	mano	que	presionaba	su	cabeza
tiró	de	los	pelos	hacia	arriba.	Se	incorporó	en	el	asiento.	La	música	cesó	y	el	hombre
le	ordenó	que	no	se	moviera.	Después	notó	que	abrían	su	puerta	y	que	la	sacaban	del
coche	tirando,	de	nuevo,	de	su	brazo	descoyuntado.	Gimió.	¿Estaban	en	el	campo?	El
suelo	no	era	firme	y	el	aire	era	fresco.	Se	preguntó	cómo	era	capaz	de	mantenerse	en
pie.	 Las	 rodillas	 apenas	 si	 podían	 sujetarla.	 Aquellos	 hombres	 hablaban	 entre	 sí,
como	si	ella	no	estuviera	delante.

—¡Este	sitio	es	perfecto!
—Te	 lo	 dije,	 tío.	 Es	 de	 puta	madre.	 Aquí	 he	 venido	 yo	más	 de	 una	 vez…	Ya

sabes.
Nuevas	risas.
La	hicieron	andar.	La	mano	que	presionaba	 su	brazo	 le	 indicaba	el	 camino.	Un

temblor	 extraño	 se	 había	 apoderado	 de	 su	 cuerpo.	 Llevaba	 la	 gabardina	 abierta	 y
hecha	un	 lío	entre	sus	brazos.	No	hacía	 frío,	pero	ella	pensó	que	se	 iba	a	congelar.
Anduvieron	por	un	camino	que	le	pareció	eterno	y	se	preguntó	de	nuevo	cuál	sería	su
destino	sin	atreverse	a	meditar	sobre	ninguno	de	ellos.

—¿Qué	queréis	de	mí?	Dejadme,	por	favor,	esto	debe	ser	una	equivocación.
Esta	vez	tampoco	hubo	respuesta;	ni	risas.	Uno	le	había	pedido	tabaco	al	otro	y

un	tercero	parecía	empeñado	en	ensalzar	las	bondades	del	lugar.
Finalmente	 pareció	 que	 entraban	 en	 un	 lugar	 cubierto.	 El	 olor	 a	 orín	 y

excrementos	le	llegó	como	una	bofetada.	Imaginó	una	casa	abandonada,	un	chamizo,
quizá	 solo	 un	 rincón	 aún	 en	 pie	 en	 medio	 de	 la	 maleza.	 ¿La	 iban	 a	 violar?	 Se
estremeció.

www.lectulandia.com	-	Página	206



—Siéntate	—le	ordenó	una	voz—.	Siéntate	en	el	suelo.
La	mano	tiró	de	su	brazo	hacia	abajo	y	ella	obedeció	inmediatamente	para	evitar

un	 nuevo	 desgarro.	 Se	 sentó	 y	 esperó	 en	 silencio.	 Quizás	 estuvieran	 dispuestos	 a
matarla.	Ahora	agradecía	la	espera	como	si	cada	minuto	salvado	fuera	un	regalo.	Los
hombres	seguían	hablando.	Uno	de	ellos	dijo	que	quería	dejar	de	fumar,	pero	que	no
lo	conseguía.

—Yo,	macho,	es	que	ni	lo	voy	a	intentar.	¿Para	qué?	El	día	que	lo	quiera	dejar,	lo
dejo.	¡Como	hay	Dios!	Pero	mientras	tanto,	lo	disfruto.

—Bueno,	¿y	ahora	qué	hacemos	con	esta?
Se	hizo	un	silencio.	Rosa	tiritaba.	Agachó	la	cabeza.
—Yo	le	dejaría	un	recuerdo	de	nuestra	excursión.	Tengo	aquí	una	navaja	que	afilé

justamente	ayer.
—¿A	ver?
Oyó	 un	 pequeño	 chasquido	metálico	 y	 unas	 frases	 de	 admiración.	 Parecían,	 de

pronto,	muy	interesados	en	la	afilada	cuchilla	del	arma.
—No	está	mal.	Pero	no	te	pases.	A	la	última	le	sacaste	un	ojo.	Con	una	cicatriz	en

la	cara	va	que	se	mata.
—¡Eso	es	muy	poco,	no	jodas!
¡Estaban	fingiendo!	¡Estaban	haciendo	teatro	para	ella!	Rosa	cayó	en	la	cuenta	de

ello.	Si	la	quisieran	matar	ya	lo	habrían	hecho.	Estaban	intentando	asustarla.	Eso	era
todo.	¿Eso	sería	todo?

—Bueno,	esperadme	ahí	un	momento,	que	ahora	vuelvo.
Oyó	 unos	 pasos	 alejándose	 entre	 los	 cascotes	 y	 más	 adelante	 una	 voz	 en	 la

distancia.	Hablaba	 con	 alguien	por	 el	móvil.	Un	 sonido	 líquido	y	un	 inconfundible
olor	la	alertaron	de	que	los	otros	dos	estaban	aprovechando	el	momento	para	orinar
muy	 cerca	 de	 ella.	La	 abogada	 intentaba	 entender	 la	 conversación	 del	 tercero.	 Fue
imposible.	Solo	 emitía	monosílabos.	Finalmente,	 zanjó	 la	 conversación	 con	un	«de
acuerdo».	Luego	sus	pasos	le	trajeron	de	vuelta.

—Bueno,	entonces,	a	lo	que	íbamos.	Una	buena	marquita	en	la	cara,	¿no?
—Pero	¿qué	os	he	hecho	yo?	¿No	os	habéis	equivocado?	¿Qué	queréis?
—¿Te	hemos	preguntado,	eh,	te	hemos	preguntado	a	ti?
No	habría	podido	llorar.	Con	aquella	venda	oprimiéndole	los	ojos	no	podría	haber

derramado	 una	 sola	 lágrima.	 Aquellos	 hombres	 no	 querían	 dinero	 y	 estaban	 muy
seguros	 de	 que	 su	 presa	 era	 la	 adecuada.	 Aquellos	 hombres	 eran,	 probablemente,
matones	de	Faustino.	¿Qué	otra	cosa	podía	ser	si	no?	Y,	en	tal	caso,	¿cuál	debía	ser	su
actitud?

—¿Queréis	que	negociemos	algo?	—preguntó	sorprendiéndose	a	sí	misma.
Tampoco	hubo	respuesta	ahora.	Un	silencio	y,	de	nuevo,	sonaron	las	risas.
—¿Negociar?	¿Negociar?	¿Qué	quieres	negociar?	¿A	quién	se	la	chupas	primero?

Esta	tía	es	la	hostia.
Oyó	de	nuevo	sus	 risas	y	sus	pasos	acercándose	a	ella.	Notó	un	pinchazo	en	el
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cuello.	Echó	la	cabeza	hacia	atrás,	pero	una	mano	la	sujetó	del	pelo.	Una	cuchilla	fría
se	 incrustó	de	nuevo	en	su	garganta	y	creyó	que	si	no	dejaba	de	respirar	 terminaría
cortándole	la	yugular.	Percibió	su	propia	sangre	resbalando	hacia	el	pecho.	Luego,	la
presión	cesó.

—De	momento,	vamos	a	ponerte	un	poco	más	fresquita.
Aquel	ritual	la	enloqueció.	La	cuchilla	recorrió	primero	uno	de	sus	brazos.	Luego

el	 otro.	 La	 tela	 rasgada	 de	 su	 blusa	 le	 trajo	 los	 peores	 presagios.	 Quizás	 aquellos
hombres	 buscaban	 algo	 más	 que	 un	 susto.	 Tuvo	 una	 revelación:	 eran	 los	 mismos
hombres	que	habían	matado	a	su	hermana.	Eran	ellos,	sí.	Les	volvió	a	suplicar,	pero
cada	vez	que	lo	hacía	sus	risas	se	animaban	un	poco	más.	La	cuchilla	recorría	ahora
despacio	los	botones	de	la	blusa.	Uno,	dos,	tres,	cuatro.	Sin	resistencia,	los	hilos	que
prendían	aquellos	pequeños	botones	se	quebraban	bajo	la	presión	de	la	navaja.	El	frío
era	irresistible.	Era	incapaz	de	evitar	el	castañeteo	de	sus	dientes.

Un	grito	bronco,	casi	histérico,	congeló	la	escena.
—¡Policía!	¡Alto,	policía!	¡Las	manos	en	alto!
El	grito	 se	 repitió	 aún	dos	veces	más	y	 se	hizo	un	 silencio	espeso	que	 fue	 roto

inmediatamente	por	una	voz	de	hombre	y	el	ruido	de	algo	metálico	contra	el	suelo.
—¡Mierda!
—No	disparen.	No	disparen	—suplicó	un	segundo.
El	 hombre	 que	 le	 sujetaba	 por	 el	 pelo	 pareció	 dudar.	 Al	 principio	 la	 mantuvo

agarrada	e	incluso	presionó	con	más	fuerza.	Después,	de	pronto,	la	liberó	y	ella	cayó
de	 lado	 sobre	 el	 suelo,	 como	 si	 aquella	 presión	 fuera	 la	 que	 la	 había	 mantenido
erguida	hasta	ahora.

—¡Ahí,	 venga,	 ahí,	 contra	 la	 pared!	 ¡Las	 manos	 bien	 altas!	 ¡Vamos,	 vamos,
vamos!

El	policía	gritaba,	nervioso.	Exigía.	Urgía.	Ella	oía	pasos	arrastrándose	por	entre
los	cascotes.	Pasos	 lentos,	medidos.	Y	percibió	movimientos	a	 su	alrededor	que	no
supo	interpretar	bajo	el	intenso	deseo	de	que	fueran	ciertas	sus	sospechas,	de	que	todo
aquello	fuera	lo	que	parecía	ser.	Una	voz	susurró	a	su	lado.

—No	se	preocupe.	Ya	está	a	salvo.	Tranquila,	tranquila.
Una	mano	se	había	posado	sobre	su	hombro.	Después,	manipuló	en	sus	ataduras

liberando	sus	manos.	Su	primera	 reacción	 fue	cerrarse	 la	blusa	 torpemente,	pero	su
brazo	izquierdo	no	le	obedeció.	Se	lo	agarró	con	la	mano	derecha	y	se	encogió	sobre
sí	misma.	Luego	cayó	el	pañuelo	y	la	luz	volvió	a	sus	ojos.	Seguía	temblando	y	un
brazo	amigo	 rodeó	sus	hombros	y	atrajo	 su	cabeza	hacia	 sí.	Aplastó	 su	cara	contra
aquel	 pecho	 desconocido	 y	 le	 resultó	 reconfortante	 la	 mezcla	 de	 sudor	 y	 agua	 de
colonia.	Sollozaba	de	forma	compulsiva.

El	brazo	amigo	la	arropó	con	algo.	¿Una	manta;	su	chaqueta?	Luego	la	ayudó	a
levantarse	y	anduvo	hacia	¿la	puerta?	aferrada	a	aquel	ángel	guardián	que	la	estaba
devolviendo	a	la	vida.	Fuera	había	una	ingente	cantidad	de	coches	y	personas.	Otro
policía	 la	 escoltaba	 sujetándola	 por	 la	 cintura.	 No	 se	 había	 dado	 cuenta;	 quizá	 lo
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había	 hecho	 desde	 el	 principio.	 La	 condujeron	 hasta	 uno	 de	 los	 coches	 y	 la
depositaron	en	un	asiento	trasero,	pero	el	brazo	amigo	seguía	con	ella	y	le	hablaba.

—No	 se	 preocupe.	 Todo	 ha	 pasado.	 La	 llevaremos	 al	 hospital	 para	 que	 le
examinen	 ese	 brazo	 y	 las	 heridas	 en	 el	 cuello,	 pero	 no	 parecen	 importantes.
Tranquila.

Rosa	lo	miró.	Era	un	niño.	Era	un	policía	joven	con	cara	de	niño.	Y	su	voz	sonaba
acariciadora.	Percibió	en	él	la	mirada	protectora	de	sus	hijos;	de	Miguel,	de	Lucas,	y
volvió	a	llorar	apoyando	la	cabeza	en	su	hombro.	El	chico	estaba	en	cuclillas	junto	al
coche.	Quiso	 pedirle	 que	 no	 la	 dejara	 sola,	 pero	 no	 se	 atrevió.	 Él,	 adivinando	 sus
pensamientos,	no	se	apartó	de	su	lado	mientras	fuera	seguía	el	bullicio.

Alguien	había	depositado	su	bolso	junto	a	ella.	Más	tarde,	la	ayudaron	a	salir	del
coche	y	la	introdujeron	en	una	ambulancia.	¿Cuándo	había	llegado	allí?	Una	joven	de
uniforme	blanco	la	ayudó	a	tumbarse	y	le	tomó	la	tensión.	El	niño	policía	seguía	a	su
lado.	Al	rato	sintió	una	calma	inmensa.	Miró	a	 la	chica;	 tenía	 los	ojos	azules	y	una
sonrisa	en	los	labios.	La	mano	sobre	su	frente	era	la	mano	de	su	propia	madre	cuando
era	pequeña	y	tenía	fiebre.	Quería	dormir.	Se	volvió	hacia	el	policía.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	Rosa.
—Francisco	Frutos,	pero	todo	el	mundo	me	llama	Curro.
—Gracias,	Curro.
Vio	 su	 sonrisa	 antes	 de	 que	 se	 fuera	 la	 luz	 y	 desapareciera	 de	 su	 vida	 para

siempre.
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Alas	 cinco	de	 la	 tarde,	 la	 redacción	de	El	Globo	 se	 prepara	 para	 su	 punto	 de
ebullición.	 Lorenzo	 había	 empezado	 a	 divertirse	 con	 el	 delirio	 diario	 de

elaborar,	escribir,	maquetar,	introducir	textos	en	sus	huecos	correspondientes	y	cerrar
páginas	 a	 contrarreloj	 que	 exige	 un	 periódico	 de	 papel	 cada	 tarde.	 Siempre	 igual,
siempre	 distinto.	Como	una	 trepidante	 sinfonía,	 el	 ritmo	 iba	 cada	 día	 in	 crescendo
hasta	que	todo,	desde	las	decisiones	hasta	los	cambios,	se	tomaban,	con	los	nervios	a
flor	de	piel,	en	décimas	de	segundo.

En	la	pantalla	de	su	ordenador	parpadeaba	un	texto	sobre	las	protestas	que	varias
asociaciones	 habían	 organizado	 aquella	 mañana	 contra	 los	 hospitales	 públicos	 de
Madrid.	No	había	demasiadas	noticias	locales	aquel	día,	de	modo	que	Tomás	le	había
reservado	una	gran	pieza	en	página	impar	con	un	despiece	sobre	la	incompetencia	del
consejero	 de	 sanidad.	 Aún	 no	 había	 sido	 agraciado	 nunca	 con	 la	 elaboración	 y
redacción	de	la	noticia	local	más	importante	de	la	jornada,	pero	Tomás	le	adjudicaba
cada	día	piezas	más	interesantes	y	además,	ahora,	Lorenzo	había	madurado	y	había
aprendido	a	tener	un	poco	más	de	paciencia.

Sonó	el	móvil	en	su	bolsillo.	No	reconoció	el	número,	pero	atendió	la	llamada.
—Me	 llamo	 Azucena	 Flores.	 Soy	 abogada	 de	 familia	 y	 amiga	 de	 Rosa	 Ruiz-

Benegas.	Ella	me	ha	dado	tu	número.
¡Una	abogada	amiga	de	la	madre	de	Any!	Se	sintió	tan	confundido	que	procuró

mantener	su	tono	más	neutro.
—Hola.
—He	 pensado	 que	 quizás	 a	 tu	 periódico	 le	 interese	 saber	 las	 condiciones	 del

divorcio	de	Faustino	Gómez.	Acaba	de	firmar	el	acuerdo.	—El	joven	periodista	cogió
instintivamente	 papel	 y	 bolígrafo	 y	 empezó	 a	 hacer	 garabatos	 y	 escribir	 palabras:
«Divorcio»,	«Gómez»,	«Flores».	Las	subrayó—.	Te	puedo	enviar	los	documentos.	Ya
los	tengo	escaneados.

—Perfecto,	sí,	pero	quizá	me	podrías	adelantar	algo…
—Sí,	 por	 supuesto.	 Miriam	 Díaz	 del	 Campo	 se	 queda	 con	 la	 propiedad	 de	 la

empresa	Oasis…
—¡Es	 una	 de	 las	 empresas	 más	 importantes	 del	 grupo!	 Leí	 el	 otro	 día	 sus

resultados.	Es	ya	la	segunda	compañía	mayorista	de	viajes	de	este	país.
—Sí.	Así	es.	También	se	queda	con	Bormar	S.	A.,	la	constructora.	Pero	hay	más.
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—Dime.	—Lorenzo	anotaba	ahora	con	más	orden	en	su	cuaderno.
—Faustino	Gómez	indemniza	a	su	exmujer	con	doce	millones	de	euros	y	ella	se

queda	las	casas	de	Madrid	y	Menorca.
—¡Caramba!	No	está	nada	mal.
—No	está	mal,	no.	¿Crees	que	interesará	la	noticia?
—Yo	creo	que	sí.	Faustino	Gómez	es	muy	conocido.
—Yo	había	pensado	que	quizá	podrías	ayudarme	a	difundir	la	información.	No	sé

cómo	funciona	esto,	pero	a	mí	como	abogada	de	Miriam	Díaz	del	Campo	me	interesa
que	se	sepa.	¿Vosotros	podéis	enviarla	a	todos	los	medios?

Lorenzo	sonrió.
—¡No!	Esto	no	 funciona	así,	pero	déjalo	de	mi	cuenta.	En	cuanto	pongamos	 la

noticia	en	la	página	web	se	harán	eco	todos	los	demás.
—Bueno,	lo	que	tú	digas.	Me	ha	dicho	Rosa	que	hagamos	lo	que	tú	digas.
Lorenzo	volvió	a	sonreír,	complacido.
—Dale	las	gracias	de	mi	parte.
Cuando	 el	 periodista	 cortó	 la	 llamada	 buscó	 la	 mirada	 de	 Tomás,	 que	 andaba

entretenido	planificando	la	sección.	Hasta	la	fecha,	el	joven	reportero	no	había	tenido
la	oportunidad	de	dar	una	noticia.	Ahora	sentía	un	ligero	cosquilleo	en	el	estómago.
No	 se	 levantó	 de	 la	 silla.	Desde	 su	 puesto	 de	 humilde	 redactor	 de	 noticias	 locales
llamó	la	atención	de	su	jefe.

—Tomás,	Faustino	Gómez	se	ha	divorciado	y	voy	a	 tener	 todas	 las	condiciones
del	 acuerdo.	 Su	 mujer	 se	 queda	 con	 Oasis,	 Bormar	 y	 una	 indemnización	 de	 doce
millones	de	euros,	entre	otras	cosas.

—¡Coño!,	no	está	mal.	Doce	millones	de	euros	son…	unos	dos	mil	millones	de
pesetas.	No	se	lo	ha	montado	mal	la	Barbie	esa.

Lorenzo	ya	se	había	acostumbrado	a	 las	 formas	rudas	de	su	 jefe,	un	hombre	de
avanzada	edad	de	franqueza	y	honestidad	a	prueba	de	bombas.

—Solo	lo	tenemos	nosotros.
Tres	colegas	asistían	a	la	conversación	y	Lorenzo	se	sintió	importante.
—Voy	a	hablar	 con	Rozas.	Los	de	Economía	 están	 con	una	noticia	 relacionada

con	Gómez.	Pero	tú	ponte	a	trabajar	en	ello,	por	si	acaso.	¿Has	acabado	ya	lo	de	las
protestas	hospitalarias?

—Prácticamente.
Tomás	 no	 esperó	 más.	 Abandonó	 su	 mesa	 y	 se	 dirigió	 con	 paso	 firme	 pero

pausado	al	despacho	de	Rozas.	A	partir	de	ahí,	el	joven	periodista	pasó	de	la	secreta
euforia	 a	 la	 melancolía	 de	 la	 espera.	 Terminó	 de	 redactar	 y	 encajar	 en	 página	 su
noticia	sobre	los	hospitales,	leyó	atentamente	el	acuerdo	suscrito	entre	Miriam	Díaz
del	Campo	y	Faustino	Gómez,	y	rebuscó	en	el	archivo	datos	sobre	la	fortuna	personal
del	empresario.	Apenas	encontró	algunos	detalles.	Como	una	frase	acuñada,	la	prensa
destacaba	a	Gómez	como	uno	de	los	hombres	más	adinerados	del	país,	pero	ninguno
cuantificaba	 su	 patrimonio.	 Sí	 había,	 sin	 embargo,	 innumerables	 piezas	 sobre	 el
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entramado	 empresarial	 que,	 como	 un	 imperio,	 había	 levantado	 un	 hombre	 de
extracción	humilde	adornado	por	la	fama	de	perspicaz,	listo	y	especialmente	dotado
para	los	negocios.

Entre	 la	 documentación	 volvió	 a	 recuperar	 algunos	 de	 los	 artículos	 publicados
sobre	el	 incendio	de	 la	 torre	Windsor	y	 la	 investigación	de	 la	fiscalía	que,	como	ya
sabía	Lorenzo,	había	quedado	sepultada	en	el	olvido.	Aun	así,	se	prometió	a	sí	mismo
que	mencionaría	este	asunto	aunque	solo	fuera	en	una	línea	si	le	daban	finalmente	la
oportunidad	de	escribir	sobre	este	divorcio	que	seguramente	encontraría	un	hueco	en
los	espacios	dedicados	a	 la	 sociedad.	La	pareja	no	 se	había	prestado	al	 juego	de	 la
prensa	 del	 corazón,	 pero	 recordaba	 haber	 visto	 alguna	 foto	 robada	 en	 la	 que	 el
adinerado	empresario	aparecía	junto	a	una	esbelta	mujer	de	cabellos	largos	y	piel	de
terciopelo.

Tomás	lo	rescató	de	su	melancolía	cuando	regresó	a	su	mesa	de	nuevo	sin	prisa,
tras	 haber	mantenido	varias	 de	 las	 reuniones	que	 le	 exigía	 cada	día	 su	puesto	y	 su
categoría.	Dejó	varios	papeles	sobre	la	mesa	y	miró	a	Lorenzo.

—Los	de	Economía	tienen	dinamita	contra	Gómez.	Luis	Fernando	ha	conseguido
documentación	sobre	varias	operaciones	más	que	sospechosas	y	nuevos	datos	sobre
la	investigación	de	la	fiscalía	anticorrupción	relativa	a	la	venta	de	Faugosa	al	Banco
Toledano.	¡Es	la	de	dios!

—¡Menuda	venganza	la	de	la	mujer!	—exclamó	un	joven	colega.
—Le	saca	la	pasta	y,	además,	le	hunde	—apostilló	el	propio	Tomás.
—Tiene	pinta	de	ser	un	cabronazo	auténtico	—abundó	una	becaria.
—Vete	 a	 hablar	 con	Luis	 Fernando	—dijo	Tomás	mirando	 a	Lorenzo—.	Van	 a

publicar	 hoy	 una	 primera	 entrega	 y	 los	 datos	 del	 divorcio	 pueden	 ir	 como	 una
pequeña	pieza	aparte	o	incluirlos	en	la	crónica	principal.	Pero	habla	con	él.

Lorenzo	Contreras	reagrupó	todos	los	papeles	que	había	extendido	sobre	su	mesa,
los	ordenó	someramente	y	se	levantó	con	la	intención	de	ir	a	la	sección	de	Economía.
Luis	 Fernando	 era	 un	 veterano	 periodista	 económico	 especializado	 en	 información
financiera	y	empresarial.	Llevaba	siempre	corbata	y	solía	almorzar	con	todos	aquellos
hombres	que	ocupan	la	cúpula	del	empresariado	español.	Se	acercaba	peligrosamente
a	 los	 sesenta	 años,	 pero	 aún	 era	 tenido	 por	 imprescindible	 en	 la	 redacción	 del
periódico	y	en	la	propia	empresa.	Era,	además,	la	cara	visible	de	la	marca	en	tertulias
económicas	de	alto	nivel	en	otros	medios	de	comunicación.

Así	que	la	joven	promesa	del	periodismo	se	sintió	cohibido	y	afortunado	a	partes
iguales.	 Nunca	 había	 hablado	 con	 aquel	 maestro	 y	 jamás	 había	 publicado	 en	 la
sección	de	Economía.	Hoy	podría	ser	su	estreno	y	no	se	sentía	del	todo	inseguro.	Sus
viejas	 pesquisas	 sobre	 Faustino	 Gómez	 le	 ayudarían	 ahora	 a	 cubrir	 sus	 flancos
débiles.	 Pero	 a	 la	 solemnidad	 del	 momento	 se	 venían	 a	 sumar	 aquella	 tarde
inquietudes	que	desanimaban	al	redactor	de	Local.	Se	preguntaba	por	qué	Rosa	no	le
había	facilitado	también	las	jugosas	noticias	que	había	reservado	para	Luis	Fernando.
Quizá	le	había	considerado	poco	preparado	para	poner	en	sus	manos	un	material	tan
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complejo.
A	 medida	 que	 se	 acercaba	 al	 rincón	 de	 Luis	 Fernando,	 un	 torbellino	 de	 ideas

bombardeaba	 la	 línea	 de	 flotación	 de	 su	 autoestima.	 Aceleró	 el	 paso	 y	 levantó	 la
mirada.	Al	 fondo	de	 aquella	 gigantesca	 redacción	un	hombre	de	pelo	gris	 se	 había
puesto	de	pie	para	saludarle.	Luis	Fernando	le	estrechó	la	mano	derecha	mientras	con
la	izquierda	palmoteo	ligeramente	su	espalda.	Sonreía.	Le	asombró	su	campechanía	y
también	 la	 aparente	 tranquilidad	 con	 la	 que	 afrontaba	 aquel	 asunto	 de	 tanta
envergadura	 junto	a	una	mesa	en	 la	que	 reinaba	el	caos	y	el	desorden.	Mantuvo	su
mano	estrechada	y	le	miró	a	los	ojos,	complacido	y	seguro	de	sí	mismo.

—¡Así	 que	 tú	 eres	 Lorenzo	 Contreras!	 ¡No	 sabes	 cuánto	 me	 alegro	 de	 tu
colaboración!	Esto	necesita	un	relevo	generacional.

Deslizó	una	silla	 junto	a	 la	 suya,	 le	 invitó	con	un	ademán	desenfadado	a	 tomar
asiento	y	ambos	se	pusieron,	codo	con	codo,	a	trabajar.
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La	 noche	 tardaba	 en	 caer.	 Casi	 las	 once	 y	 el	 cielo	 permanecía	 tenuemente
iluminado.	 Se	 quitó	 la	 ropa	 metódica,	 lentamente.	 Sin	 prisa.	 No	 tenía	 sueño,

pero	era	hora	de	dormir.	Las	luces	de	los	pasillos	eran	ahora	menos	intensas;	también
el	trasiego.	Fue	doblando	cada	prenda	con	cuidado	y	depositando	una	a	una	sobre	una
de	las	sillas	azules	de	la	habitación.	Se	puso	el	camisón	dejando	deslizar	la	tela	sobre
su	cuerpo	y	asomó	de	nuevo	la	cabeza	para	comprobar	que	su	madre	seguía	dormida.

Se	sentó	sobre	la	cama,	cogió	el	móvil,	otra	vez,	y	acarició	el	teclado	sin	atreverse
a	presionarlo.	Ansiaba	escribirle.	Enviarle	una	señal.	Porque	dudaba	de	ser	capaz	de
salir	 adelante	 sin	 su	 ayuda.	 Aún	 le	 dolían	 los	 ojos	 de	 tanto	 llorar	 aquella	 tarde
mientras	su	padre	y	sus	hermanos	la	consolaban	sin	entender	tanta	lágrima.

—Hija,	 es	 solo	una	 luxación	del	brazo.	Mañana	mamá	estará	en	casa.	Ya	verás
que	no	será	nada	—le	insistía	su	padre.

La	luz	de	emergencia	dibujaba	los	contornos	del	rostro	de	Rosa	sobre	la	almohada
y	ella	 la	miró	por	enésima	vez,	 aterrada.	Se	concentró	de	nuevo	en	el	móvil.	 ¿Qué
mensaje	 podría	 enviarle?	 Él	 le	 había	 hablado	 de	 aquel	 muro	 en	 el	 que,	 como	 un
equilibrista,	el	adolescente	cae	del	lado	bueno	o	del	malo.	Para	ella	ya	no	había	filo
de	 muro	 que	 le	 indicara	 el	 camino.	 Su	 mundo	 era	 ahora	 una	 ciénaga,	 un	 barrizal
infinito	en	el	que	no	había	señales	de	circulación	que	indicaran	la	salida.	¿Qué	tal	un
simple	«te	echo	de	menos»?	¡No!

Aun	 así,	 tecleó:	 «Estoy	 en	 el	 hospital.	 Te	 necesito».	 Ahora	 solo	 faltaba	 el
destinatario.	 Recorrió	 su	 lista	 de	 contactos,	 pero	 ninguno	 le	 servía	 más	 que	 el	 de
Lorenzo.	Suspiró.	Borró	el	mensaje	y	apartó	el	teléfono.	Le	costaría	dormir,	de	modo
que	lo	mejor	era	ni	siquiera	intentarlo.

Los	 últimos	 días	 habían	 sido	 un	 infierno.	 Levantarse	 por	 las	mañanas	 se	 había
convertido	en	un	castigo.	La	ducha,	el	 lugar	en	el	que	dejar	correr	 las	 lágrimas	sin
miedo	a	ser	descubierta.	El	trabajo,	un	largo	trámite	necesario	para	poder	pensar	en
otra	cosa	que	no	fuera	su	propia	desdicha.	Se	tumbó	sobre	el	lecho	y	dejó	que	su	vista
se	perdiera	entre	 las	rugosidades	del	 techo	blanco.	Vio	entonces	a	su	tía	caminando
con	aplomo	sobre	sus	zapatos	de	tacón,	con	su	elegante	bolso	de	piel,	más	portafolios
que	bolsa	de	mano.	De	pequeña	siempre	tuvo	la	secreta	ambición	de	vivir	con	ella,	en
aquella	 magnífica	 casa	 de	 las	 afueras,	 donde	 Marcos	 y	 ella	 tenían	 todo	 a	 su
disposición,	lejos	de	los	pelmazos	de	sus	hermanos.	Esa	palabra	era	de	su	tía.	Cuando
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ella	decía	que	un	tipo	era	«un	pelmazo»	no	había	nada	más	que	hablar:	se	le	borraba
del	mundo	como	se	borran	los	trazos	del	lápiz	sobre	una	cuartilla.

Cuánta	admiración	desperdiciada,	ahora	que	todo	había	acabado.	Le	caía	bien	su
tía	Ana.	Su	presencia	le	producía	de	pequeña	un	cierto	cosquilleo	en	el	estómago	y,
con	 ella,	 las	 reuniones	 familiares	 eran	 más	 chispeantes.	 Le	 gustaba	 su	 manera	 de
descalificar	 a	 los	 demás.	 Además	 de	 desechar	 pelmazos,	 era	 una	 maestra
ridiculizando	 la	 estulticia	 ajena.	 Era	 verdad	 que	Ana	 era	 arrogante	 y	 sectaria,	 pero
ella	siempre	se	supo	a	salvo,	porque	los	suyos	eran	intocables.	Bastaba	con	leerlo	en
su	mirada,	dado	que	era	poco	dada	a	expresar	sus	afectos	de	otro	modo.

Gonzalo	dinamitó	 la	 distancia	que	 separaba	 a	Any	de	 la	 hermana	de	 su	madre.
Debía	 confesárselo	 a	 sí	 misma.	 El	 principal	 atractivo	 de	 aquel	 enfermero	 estaba
justamente	en	ser	el	novio	de	su	admirada	 tía.	De	algún	modo,	compartir	al	mismo
hombre	 era	 una	 forma	 sencilla	 de	 equipararse	 a	 ella,	 de	 constatar	 que	 era	mayor	 y
probablemente	 valiosa.	 La	 niñita	 de	 Rosa,	 la	 Sobrinita,	 era	 ya	 una	 mujer	 con	 el
encanto	suficiente	como	para	atraer	a	aquel	hombre	tan	guapo	y	robárselo	a	la	gran
ejecutiva.	De	hecho,	cuando	él	la	dejó	ella	sintió	el	dolor	de	la	derrota,	no	del	amor
abandonado.	No	llegó	a	enamorarse	de	Gonzalo.	Quizá	no	le	dio	tiempo.	Quizá	solo
perseguía	 aquella	 loca	 ambición	de	 igualarse	 a	 su	 inalcanzable	 tía,	 a	 aquella	mujer
siempre	protegida	en	su	torre	de	poder.	¿Cómo	no	lo	había	visto	claro	hasta	ahora?
¿Qué	clase	de	monstruo	había	llegado	a	ser?	No	era	extraño	que	Lorenzo	también	la
hubiera	abandonado.

Se	acomodaba	en	la	estrecha	cama	cuando	se	vio	sorprendida	por	la	mirada	de	su
madre.	Tenía	los	ojos	entornados;	demasiados	calmantes	para	poder	abrirlos	del	todo.
Por	un	instante,	ninguna	de	las	dos	encontró	la	palabra	adecuada.	Torpemente,	Any	le
preguntó	si	necesitaba	algo.	Si	tenía	sed,	si	le	dolía	el	brazo.	Rosa	negó	a	todo	con	la
cabeza	y	su	hija	se	incorporó	sobre	su	cama.	Se	miraron	de	nuevo	hasta	que	la	joven
perdió	el	poco	aplomo	que	le	quedaba.

—Así	que	seguiste	investigando	sobre	Faustino	sin	decirme	nada…	—dijo	Any.
Rosa	mantuvo	un	gesto	indescifrable,	pero	había	algo	en	el	rictus	de	sus	labios	que	su
hija	interpretó	como	una	confirmación—.	Bueno,	oye,	pues	mira,	total…	Primero	la
tía	Ana,	luego	tú…	Bueno,	oye,	pues	eso,	total…

Rompió	a	llorar.	A	su	pesar.	Y	cuanto	más	trataba	de	reprimir	sus	lágrimas	más
sonidos	inconexos	se	le	escapaban	mientras	huía	al	baño	en	busca,	pareció	decir,	de
papel	higiénico.	Cuando	volvió,	su	madre	 la	esperaba	casi	en	 la	misma	posición	en
que	 la	había	dejado,	 con	 los	ojos	un	poco	más	abiertos	que	antes.	Any	 se	volvió	a
sentar	en	la	cama	supletoria,	 lejos	de	ella,	 ignorando	el	brazo	derecho	de	Rosa,	que
parecía	haberse	adelantado	un	poco;	en	busca	de	su	mano,	quizá.

—Has	corrido	un	serio	peligro,	madre.	¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	¿No	le	vas	a
contar	 nada	 a	 papá?	 La	 policía	 le	 ha	 contado	 una	 milonga	 de	 que	 si	 bandas
organizadas,	secuestros	exprés	y	no	sé	qué	cosas	más…

—¿Se	 han	 ido	 todos	 a	 casa?	 —preguntó	 Rosa	 con	 dificultad,	 como	 si	 cada
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palabra	intentara	quedarse	en	el	camino.
—Sí,	 ya	 se	 han	 ido.	 Papá	 quería	 quedarse,	 pero	 le	 he	 convencido	 para	 que	 se

fuera	con	los	chicos.
Una	 enfermera	 entró	 en	 la	 habitación	 abruptamente,	 sin	 llamar	 a	 la	 puerta.

Arrastraba	un	extraño	aparato	con	ruedas.	Midió	la	tensión	de	la	enferma	y	le	colocó
un	termómetro	bajo	el	brazo.	Luego	se	fue	y	prometió	volver	en	cinco	minutos.

—No	entiendo	por	qué	me	han	ingresado.	Se	nota	que	es	un	hospital	privado.	En
uno	público	me	hubieran	enviado	a	casa	de	 inmediato.	—Rosa	sonrió	 levemente—.
Solo	querían	darme	un	susto	y	lo	han	conseguido,	pero	no	te	preocupes.	Se	olvidarán
de	mí…

Un	montón	 de	 sentimientos	 inconexos	 pugnaban	 por	 prevalecer	 sobre	 el	 resto.
Any	estaba	indignada,	pero	también	acobardada.	Y	su	madre	era	el	inesperado	eje	de
un	torbellino	que	estaba	moviendo	el	suelo	bajo	sus	pies.	Hundió	la	cabeza	entre	las
manos	y	luego	se	rompió	en	una	risa	nerviosa.

—Creo	que	prefiero	la	vida	de	antes,	la	de	antes	de	morir	la	tía…
—Yo	también.
Any	se	levantó	por	fin	de	su	litera,	se	sentó	junto	a	la	cama	y	dejó	caer	su	cabeza

junto	al	regazo	de	su	madre.	Allí,	por	fin,	Rosa	pudo	acariciarle	el	pelo	y	ella	seguir
llorando	 por	 todo	 ese	mundo	 suyo	 que	 se	 desmoronaba	 como	 un	 castillo	 de	 arena
sepultado	por	la	pleamar.
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Los	medios	de	comunicación	no	hablaban	de	otra	cosa.	Los	periódicos	publicaban
los	 escándalos	 financieros	 de	 Faustino,	 si	 bien	 ninguno	 con	 la	 profusión	 y	 el

nivel	 de	 detalle	 de	 El	 Globo.	 De	 hecho,	 las	 televisiones	 rescataron	 imágenes	 del
financiero	y	su	esposa	y	contaron	una	y	otra	vez	los	fraudes,	la	ingeniería	fiscal	y	la
evasión	de	impuestos	del	hombre	más	rico	de	España	citando	al	periódico.	Las	radios
improvisaron	algunas	entrevistas	telefónicas	con	empresarios	y	políticos	conocedores
de	 la	 trama	 empresarial	 de	 Faustino,	 así	 como	 con	 el	 periodista	 económico	 Luis
Fernando,	que	participó	en	una	tertulia	en	nombre	del	periódico	prometiendo	nuevos
datos	para	el	día	siguiente.

El	joven	Lorenzo	Contreras	amaneció	en	su	diminuto	apartamento	algo	embotado
y	con	una	leve	sensación	de	irrealidad.	Era	la	primera	vez	en	su	vida	que	participaba
en	el	asunto	más	importante	del	momento	y	todavía	le	costaba	entender	cómo	debía
comportarse.	Se	afeitaba	cuidadosamente	cuando	sintió	un	repentino	miedo	escénico
viéndose	a	sí	mismo	entrando	en	la	redacción,	la	misma	de	la	que	fue	expulsado	hacía
tan	 poco.	 Inmediatamente	 después,	 se	 avergonzó.	 Un	 buen	 profesional	 no	 estaría
planteándose	 tan	 irrelevantes	 detalles	 sino	 haciendo	 nuevos	 contactos,	 buscando
nuevos	 datos.	 Pero	 ¿dónde?	 Debía	 rendirse	 a	 la	 evidencia	 de	 su	 bisoñez	 y,
simplemente,	dejarse	guiar	por	Luis	Fernando.	Era	lo	más	sensato.

Aun	así,	entrar	en	la	redacción	aquella	mañana	tuvo	una	dimensión	distinta	a	 la
habitual	y	ello	a	pesar	de	que	nadie	le	dio	una	palmada	en	la	espalda	ni	le	saludó	de
manera	especial.	Todo	 lo	contrario.	Alcanzó	 su	mesa	como	cada	día	y	 fue	para	 los
demás,	 como	 siempre,	 casi	 transparente.	 Buscó	 a	 Tomás	 con	 la	mirada	 sin	 ningún
éxito	y	se	puso	a	hojear	los	periódicos	que	las	radios	y	las	televisiones	ya	le	habían
contado.	Estaba	incómodo	en	la	silla.	Necesitaba	una	señal	que	le	indicara	cuál	era	el
próximo	 paso.	 Lejos	 de	 eso,	 sus	 colegas	 fueron	 aterrizando	 como	 un	 goteo	 y	 le
saludaron	despreocupadamente	como	cualquier	otra	mañana.

Miró	furtivamente	a	la	sección	de	Economía.	Había	algo	más	de	movimiento	que
otras	veces	a	esas	horas	de	la	mañana	y	creyó	que	los	teléfonos	estaban	también	más
activos	 que	 nunca	 mientras	 la	 redactora	 jefa	 de	 la	 sección	 se	 enfrascaba	 en
conversaciones	a	varias	bandas.	De	pronto	 tuvo	una	 idea.	Era	arriesgada,	pero	solo
disponía	de	un	hilo	del	que	tirar	y	ese	era	Manuel	Larrea,	el	auditor.	Quizás	él,	ahora
que	 habría	 leído	 los	 periódicos,	 estaría	 más	 abierto	 a	 dar	 algún	 otro	 detalle	 sobre
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aquella	auditoría	que	buscaba	la	fiscalía	anticorrupción.	Buscó	su	número	y	descolgó
el	auricular	del	teléfono,	pero	no	se	atrevió	a	llamarle.	Fue	el	propio	Larrea	el	que	le
denunció	 al	 periódico	 por	 su	 falsa	 entrevista.	 Contactarle	 ahora	 era	 remover	 el
capítulo	más	 negro	 de	 su	 historial	 y	 quizás	 el	 detonante	 de	 su	 definitivo	 despido.
Colgó	el	auricular.

Pero	¿qué	podía	perder?	¿Por	qué	se	habría	de	enfadar	aquel	auditor?	Le	pediría
excusas	y	le	preguntaría	si	podría	reconstruir	su	pequeña	historia	de	una	manera	más
detallada	 y	 así,	 quizás,	 él	 le	 contaría	 algo	 más…	 Descolgó	 el	 teléfono.	 Marcó	 el
número.	Saltó	el	buzón	de	voz.	No	se	atrevió	a	dejarle	mensaje.

—¿Con	 qué	 estás?	—le	 preguntó	 inesperadamente	 la	 segunda	 de	 la	 sección	 de
Local.

Por	 alguna	 razón	 se	 sintió	 como	 un	 niño	 pillado	 en	 falta.	 Ni	 siquiera	 se	 había
percatado	de	la	presencia	de	su	jefa.	Balbuceó.

—No,	con	nada.	Esto…	Bueno,	no	sé	si	quieren	que	siga	con	el	tema	de	Faustino
o…

—Ya.	—La	mujer	miró	 alrededor	 con	desgana.	Llevaba	un	papel	 en	 la	mano	y
parecía	también	algo	perdida.	Y	aburrida.	Hablaba	como	si	todo	ya	estuviera	dicho	de
antemano—.	Ha	habido	un	choque	múltiple	en	la	entrada	de	Extremadura	y	alguien
debería	 acercarse	 enseguida.	 Parece	 que	 hay	 un	 camión	 con	 mercancía	 peligrosa.
Habría	que	ir	con	un	fotógrafo.

Lorenzo	 la	miró	 desconcertado.	No	 le	 estaba	 enviando	 a	 hacer	 la	 información.
Parecía	pensar	en	algo,	insegura	acerca	de	sus	propios	pensamientos.	Pero	le	miraba.
Y	 él,	 que	 hubiera	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 quedarse	 allí,	 esperar	 a	 Tomás	 y	 ser
reclamado	por	 los	de	Economía,	supo	que	no	 tenía	elección,	que	su	único	deber	en
ese	momento	era	correr	con	un	fotógrafo	a	la	autovía	de	Extremadura.

—Voy	para	allá.
El	 accidente	 resultó	 ser	 de	 los	más	 aparatosos	 del	 año	 en	 las	 proximidades	 de

Madrid.	Una	mujer	 había	quedado	malherida	y	 el	 camión,	 en	medio	de	 la	 calzada,
impedía	el	paso,	además	de	encender	la	alarma	dado	que	transportaba	gas	líquido.	Se
acordonó	 la	 zona	 y	 los	 atascos	 fueron	 tan	 kilométricos	 que	 Lorenzo	 aún	 se
preguntaba	 cómo	 había	 sido	 capaz	 de	 llegar	 hasta	 allí	 y	 cómo	 haría	 después	 para
volver	a	la	redacción.

Y	así	fue	como	transcurrió	aquel	primer	día	de	éxito	profesional:	perdido	en	los
atascos	de	Madrid,	peleándose	con	los	policías	municipales	y	acabando	exhausto	en
la	 redacción,	a	media	 tarde,	si	bien	Tomás	 le	 recibió	con	una	sonrisa	y,	esta	vez	sí,
con	 una	 palmada	 en	 la	 espalda.	 Luis	 Fernando	 había	 preguntado	 por	 él,	 le	 dijo,
aunque	para	nada	importante,	pues	el	director	no	quería	profundizar	en	el	asunto	del
divorcio	de	Faustino	sino	en	sus	escándalos	financieros.

Lorenzo	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 página	 web.	 El	 asunto	 seguía	 publicándose	 de
manera	muy	destacada	y	El	Globo	aportaba	más	y	más	datos	sobre	el	poco	riguroso
proceder	 del	 empresario:	 desvíos	 millonarios	 de	 dinero	 a	 paraísos	 fiscales,	 dobles
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contabilidades	 y	 todas	 aquellas	 sobrevaloraciones	 inmobiliarias	 que	 tanto	 habían
elevado	el	precio	de	Faugosa	y	de	otras	empresas	de	su	entramado	mercantil.	Había
allí	muchos	más	datos	de	 los	que	él	y	Any	habían	descubierto	en	su	día.	Sin	duda,
alguien	 con	 una	 información	 mucho	 más	 completa	 estaba	 aireando	 ahora	 el
escandaloso	 proceder	 de	 Faustino.	 El	 joven	 periodista	 se	 preguntó	 quién	 sería	 la
garganta	profunda	y	si	cabía	la	casualidad	en	este	caso	entre	la	llamada	de	la	abogada
Flores	y	la	difusión	de	tantos	documentos.	Un	embrollo,	en	fin,	del	que	tendría	que
ocuparse	 en	otro	momento,	 dado	que	 ahora	 el	 propio	Tomás	 le	urgía	 a	 terminar	 su
crónica	sobre	el	camión	accidentado.

Cuando	 la	 noche	 caía	 sobre	Madrid	 y	 la	 redacción	 empezaba	 a	 despoblarse	 de
nuevo,	Lorenzo	atisbo	desde	su	mesa	a	la	colega	del	digital	con	la	que	hizo	el	ridículo
la	 noche	 previa	 a	 su	 ruptura	 con	 Any.	 Ella,	 que	 pareció	 notar	 su	 mirada	 en	 la
distancia,	 le	 saludó	 con	 una	 sonrisa	 e	 incluso	 levantó	 el	 dedo	 pulgar	 de	 la	 mano
derecha	a	modo	de	felicitación.	El	reportero	recogió	pausadamente	sus	pertenencias,
se	acercó	a	su	mesa	y	le	propuso	cenar	juntos	por	el	centro.	Bromearon.	Ella	hizo	una
llamada	previa	y,	finalmente	aceptó,	lo	que	resultó	un	auténtico	alivio	para	el	joven
periodista.	 Salir	 solo	 aquella	 noche	 de	 la	 redacción	 y	 cenar	 consigo	mismo	 era	 un
castigo	inmerecido.

Durante	 la	 cena,	 en	 la	 que	 intentó	 no	 consumir	 alcohol,	 pudo	 fijarse	 más
detenidamente	en	aquella	 chica.	Tenía	el	pelo	corto	y	negro,	de	un	negro	azabache
brillante,	cortado	a	raya	todo	exactamente	a	la	misma	altura	y	peinado	hacia	un	lado,
casi	pegado	con	gomina.	Era	un	peinado	que	evocaba	 las	 imágenes	modernistas	de
los	años	veinte	del	 siglo	pasado.	Un	peinado,	en	 todo	caso,	atrevido,	acorde	con	 la
personalidad	 de	 aquella	 muchacha	 un	 tanto	 desenvuelta,	 muy	 coqueta,
extremadamente	habladora	y	definitivamente	simpática.	Hablaron	del	 trabajo,	de	su
interés	 por	 el	 periodismo	 digital	 y	 de	 todas	 las	 redes	 sociales	 en	 las	 que	 estaba
inscrita.	Utilizaba	tres	teléfonos	móviles	y	consultaba	alguno	de	ellos	un	promedio	de
una	vez	cada	diez	minutos,	dependiendo	de	la	intensidad	de	la	conversación.

—Es	Vicente.	Dice	 que	 en	Huertas	 hay	 un	 grupo	 de	 jazz	 que	mola	mucho.	 Si
quieres	vamos	—le	informaba	de	vez	en	cuando	tras	mirar	la	pantalla	de	uno	de	sus
smartphones.

Pero	 él	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 trasnochar.	 Demasiados	 acontecimientos,
demasiadas	 novedades	 y	 demasiado	 estrés	 para	 un	 principiante.	 Prefería	 volver	 a
casa.	La	invitó	y	ella	aceptó	como	si	ya	hubiera	dado	por	sentado	que	compartirían	la
noche.	 Anduvieron	 cogidos	 de	 la	 mano	 camino	 de	 su	 humilde	 apartamento,
contentos,	inquietos	por	la	novedad	del	encuentro	y	de	la	emoción	que	les	esperaba.
Pero	algo	tensó	el	cuerpo	de	Lorenzo	cuando	apenas	los	separaban	unos	metros	del
portal	 de	 su	 casa.	 Ella	 notó	 la	 tensión	 en	 su	 mano	 y	 también	 en	 la	 abrupta
interrupción	de	la	conversación	desenfadada	que	les	llevaba	hasta	allí.	Él	se	paró	en
seco	 y	 ella,	 asustada,	 lo	 miró	 primero	 a	 él	 y	 luego	 alrededor	 en	 busca	 de	 alguna
respuesta.	Nadie	esperaba	en	el	portal.	Nada	extraño	parecía	ocurrir	en	torno	a	ellos
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en	las	bellas	tinieblas	madrileñas.
—¿Pasa	algo?	—se	atrevió	a	inquirir	finalmente.
Él	parecía	confundido,	pero	no	estaba	asustado.	Le	indicó	con	la	mirada	uno	de

los	coches	aparcado	junto	a	la	puerta.	Luego,	en	voz	queda,	con	la	neutralidad	del	que
informa	de	oficio,	solo	dijo:

—Es	Any.	Mi	novia.
La	 situación	 fue	 del	 todo	 incómoda.	 La	 acera	 era	 estrecha,	 de	 modo	 que	 el

encuentro,	 casi	 el	 roce,	 estaba	 garantizado.	 En	 ningún	 caso	 hizo	 Lorenzo	 ademán
alguno	 de	 sortear	 el	 obstáculo.	 Su	 repentino	 cambio	 anunciaba	 una	 complacida
rendición.	En	un	par	de	pasos	alcanzaron	la	altura	del	coche	y	de	la	puerta	delantera
salió	 con	 apresurada	 timidez	 la	 joven	 economista.	Ana	María	 se	 disculpó	 con	 una
mirada	rápida	pero	franca	hacia	la	acompañante	de	su	novio	y	habló	con	voz	trémula.

—Lo	siento,	lo	siento.	Perdonad.	Ya	me	voy.	Es	que	solo	quería…
—No	pasa	nada	—zanjó	el	joven.
—Ya	me	voy.	No	quería	marcharme	de	pronto	sin	más	sin	saludar.	—Silencio—.

Bueno,	adiós.	Ya	te	llamo	mañana,	Lorenzo,	si	no	te	importa.
Any	dio	media	vuelta	de	manera	apresurada.	Llevaba	 las	 llaves	del	coche	en	 la

mano	 y	 presionó	 el	 mando	 a	 distancia	 para	 abrirlo.	 Los	 pestillos	 se	 bajaron
bloqueando	 las	 puertas.	 Sacudió	 la	 cabeza	 en	 un	 mínimo	 gesto	 de	 cómica
desesperación.	 Volvió	 a	 presionar	 el	 mando.	 Las	 puertas	 se	 desbloquearon	 y	 se
introdujo	 de	 nuevo	 en	 el	 asiento	 del	 conductor	 con	 cierta	 torpeza	 de	movimientos.
Lorenzo	y	su	amiga	seguían	la	escena,	parados	en	la	acera,	sin	acertar	a	encontrar	la
reacción	 adecuada.	 La	magia	 de	 la	 noche	 se	 había	 evaporado.	 Ya	 ni	 siquiera	 iban
cogidos	de	la	mano.	En	algún	momento	se	habían	desasido	y	ninguno	de	ellos	habría
adivinado	cuándo	ocurrió.	Ella	dio	una	patadita	en	el	suelo	con	el	pie	izquierdo.	La
economista,	 muy	 cerca,	 intentaba	 salir	 del	 aparcamiento	 haciendo	 una	 y	 otra
maniobra,	dado	el	pequeño	tamaño	del	espacio	ocupado	entre	otros	dos	vehículos.

Su	amiga	se	transmutó	en	la	colega	que	había	sido	hasta	hoy.	Miró	a	Lorenzo,	aún
aturdido.

—Oye,	mira,	yo	no	quiero	ser	un	estorbo	y	paso	un	kilo	de	liarme	con	alguien	que
está	pensando	en	otra.	Decídete.	A	mí	no	me	 importa	nada	volverme	a	mi	casa	 tan
tranquila.	Somos	amigos,	¿no?

Lorenzo	la	miró	por	un	instante	antes	de	lanzarse	precipitadamente	hacia	el	coche
de	Any,	 que	 iniciaba	 el	 último	 giro	 del	 volante	 para	 liberar	 su	 automóvil	 de	 aquel
diminuto	espacio.

—¡Espera,	 espera!	 —gritó.	 Ana	 María	 pisó	 el	 freno	 y	 miró	 a	 su	 novio—.
Tenemos	que	llevar	a	mi	amiga	a	su	casa.	¿Te	importa?

Cinco	minutos	más	 tarde,	 los	 tres	 tomaban	el	 camino	del	barrio	del	Carmen	en
animada	 conversación.	 Lorenzo	 ocupaba	 el	 asiento	 del	 copiloto	 y	 la	 periodista
indicaba	a	la	novia	de	este	el	camino.
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Hay	 cuestiones	 fundamentales	 que	 una	 solo	 se	 plantea	 cuando	 llega	 la
adversidad.	 Por	 ejemplo:	 ¿Cómo	 abrocharse	 el	 sujetador	 con	 un	 brazo

inmovilizado?	 ¿Cómo	 lograr	 escribir	 sobre	 un	 papel	 sin	 que	 este	 se	mueva	 bajo	 la
presión	del	 bolígrafo?	 ¿Es	 posible	 dormir	 de	 otra	manera	 que	 no	 sea	 sobre	 el	 lado
bueno?	 ¿Por	 qué	 es	 tan	 complicado	 abrochar	 y	 desabrochar	 botones	 con	 una	 sola
mano?	 ¿Podría	 algún	 día	 recuperar	 todas	 las	 funciones	 de	 su	 malherido	 brazo
izquierdo?

Hubo	 en	 aquellos	 días	 momentos	 de	 euforia	 en	 los	 que	 Rosa	 se	 hacía	 tan
hilarantes	 preguntas,	 quizá	 motivada	 por	 una	 sorprendente	 complacencia	 de	 estar
viva.	 Solo	 a	 sí	 misma	 podía	 confesarse	 que	 durante	 aquellos	 eternos	 minutos	 de
secuestro	se	había	puesto	en	lo	peor.	Así	que	ahora	le	divertía	sobremanera	constatar
que	había	sobrevivido	para	contar	lo	complicado	que	es	batir	un	huevo	con	una	sola
mano,	por	muy	diestra	que	esta	sea.	Miguel	y	Lucas	celebraban	con	especial	regocijo
aquellas	 dificultades	 y	 se	 sentían	 útiles	 ayudando	 a	 su	 madre	 en	 las	 tareas	 más
sencillas.

Pero	 lo	 cierto	 era	 que	 la	 cabeza	 de	Rosa	 andaba	 por	 aquellos	 días	mucho	más
ocupada	en	otros	asuntos	menos	domésticos.	Había	dado	por	hecho	que	los	tres	tipos
que	 la	 raptaron	 eran	 secuaces	 de	 Faustino	 Gómez	 dispuestos	 a	 amedrentarla,	 pero
sentía	 una	 urgencia	 feroz	 por	 comprobarlo.	 La	 policía	 la	 llamó	 para	 reconocerlos,
pero,	 lamentablemente,	 su	 testimonio	 fue	 de	 poca	 ayuda.	 El	 estrés	 del	momento	 y
aquel	 pañuelo	 que	 inmediatamente	 cegó	 sus	 ojos	 le	 impidió	 identificar	 a	 los
delincuentes.	Ella	misma	sugirió	la	idea	de	intentar	hacerlo	solo	a	través	de	sus	voces,
a	 lo	 que	 los	 policías	 accedieron	 de	 inmediato.	 Para	 su	 propia	 frustración,	 solo	 fue
capaz	de	reconocer	la	voz	de	uno	de	ellos	y	ni	siquiera	de	esta	estuvo	segura.

—No	se	preocupe	—la	consoló	un	agente	posando	su	mano	en	el	hombro	de	ella
—.	De	todos	modos	los	pillamos	in	fraganti.	El	reconocimiento	solo	habría	sido	una
prueba	más.	No	tienen	escapatoria.

—¿Podrían	haber	actuado	por	encargo?
—No	 parece.	 De	 momento,	 no	 logramos	 que	 nos	 cuenten	 nada.	 Es	 gente	 con

antecedentes	penales,	no	sería	de	extrañar	que	lo	hicieran	por	dinero.	¡Menos	mal	que
alguien	nos	avisó	enseguida!	Eso	la	salvó,	señora.

Aquel	mismo	día	llamó	a	José	Luis	Requejo.	Ahora	trabajaba	a	tiempo	completo
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para	Miriam	Díaz	del	Campo,	pero	indagaría	para	ella.	Hablaron	de	su	nueva	jefa	y	él
dejó	entrever	su	agradecimiento	por	haberlos	puesto	en	contacto.	Parecía	embelesado
con	ella.	Le	explicó	que	había	empezado	a	tomar	las	riendas	de	los	negocios	con	una
pericia	inesperada	y	que	era	una	mujer	valiente	e	inteligente.	Finalmente,	le	prometió
eficacia	y	celeridad	en	sus	pesquisas	y	le	dijo	que	estaba	en	deuda,	que	contara	con
él.

—Veinticuatro	 horas	me	 serán	 suficientes	 para	 saber	 quiénes	 son	 esos	 tipos	—
aseguró	el	detective.

Ella	 colgó	 el	 teléfono	 algo	más	 animada.	Los	periódicos	 llenaban	 aquellos	días
páginas	y	páginas	sobre	 los	escándalos	de	Faustino	Gómez.	Aquella	mañana	releyó
las	 noticias	 con	 renovado	 interés.	 Una	 asociación	 denominada	 Plataforma	 de
Ciudadanos	por	la	Transparencia	había	presentado	una	denuncia	contra	el	empresario
en	 base	 a	 todo	 lo	 publicado	 hasta	 el	momento.	 Rosa	 conocía	 bien	 al	 abogado	 del
colectivo,	 uno	 de	 los	mejores	 y	más	 perseverantes	 letrados	 de	Madrid.	 No	 cejaría
hasta	que	Faustino	diera	con	sus	huesos	en	la	cárcel	y	entonces	imaginó	la	pesadilla
que	debía	de	estar	sufriendo	aquel	empresario	de	pocos	escrúpulos.	Eso	la	consolaba
enormemente	 cuando	 sufría	 algún	 ataque	 de	 pánico	 que,	 normalmente	 llegaba	 en
medio	de	la	oscuridad	de	la	noche.

El	 teléfono	 interrumpió	 sus	 pensamientos.	 Era	 Miriam.	 Su	 voz	 sonaba	 muy
diferente	 a	 la	 de	 aquella	 mujer	 burlada,	 insegura	 y	 temerosa	 de	 abandonar	 a	 un
marido	 infiel	 y	 corrupto.	Era	 una	 voz	más	 vibrante;	 también	más	 atropellada.	Dijo
estar	impresionada	por	el	intento	de	secuestro,	del	que	le	acababa	de	dar	cuenta	José
Luis,	y	le	exigió	que	le	relatara	todo	lo	sucedido.	Luego	le	ofreció	su	apoyo.

—Ya	le	he	dicho	a	Requejo	que	no	se	ocupe	de	otra	cosa;	que	se	encargue	de	tu
caso	 full-time.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 no	me	 hubieras	 contado	 nada?	 ¿Cómo	 estás?
¿Te	duele	mucho?	¿Nos	vemos?

Rosa	 intentó	 resumirle	 la	 situación	 a	 pesar	 de	 que	 Miriam	 introducía	 nuevas
preguntas	a	las	que	se	sentía	obligada	a	responder.	Finalmente,	la	abogada	recuperó	la
iniciativa.

—Cuéntame	 tú.	 ¿En	 qué	 estás?	Me	 ha	 dicho	 José	 Luis	 que	 estás	 tomando	 las
riendas	de	las	empresas…

—Ja,	ja.	Sí.	En	realidad	estoy	todavía	un	poco	perdida,	pero	hay	tanto	potencial
en	ellas…	De	la	primera	que	me	estoy	haciendo	cargo	es	de	Oasis.	Al	fin	y	al	cabo
era	 mía…	 —Se	 rio—.	 Es	 una	 compañía	 de	 una	 enorme	 rentabilidad,	 que	 se	 ha
mantenido	al	margen	del	ladrillo	y	que	ha	abierto	líneas	de	negocio	fantásticas.	Para
empezar	es	una	agencia	de	viajes,	¡una	agencia	de	viajes	en	estos	tiempos!,	con	unos
resultados	 espectaculares.	Nuestra	 página	web	 recibe	miles	 de	 visitas	 al	 día.	Es	 un
negocio	diversificado	en	torno	al	turismo.	Tenemos	una	pequeña	cadena	de	hoteles	y,
además,	se	patrocinan	acontecimientos	culturales	y	deportivos.	Bufffff.	—De	pronto,
sus	giros	más	excéntricos	de	chica	pija	se	hicieron	notar—.	Estoy	superilusionada	y
superatareada.	¿Qué	será	cuando	me	meta	en	las	otras	compañías?
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—¿Y	de	Faustino?
—A	raya.	Lo	tengo	a	raya.	Aunque	me	parece	que	no	es	mérito	mío.	¿Tú	has	visto

cómo	viene	 la	prensa	estos	días?	Está	acorralado.	No	le	va	a	quedar	mucho	tiempo
para	molestarme	o	pedirme	la	custodia	de	mis	hijos.	Esta	misma	mañana	Azucena	se
ha	 reunido	 con	Rincón.	No	 parece	 que	 vaya	 a	 plantear	 batalla.	 En	 el	 despacho	 de
Rincón	están	que	no	dan	abasto.	Creo	que	saben	que	tienen	el	caso	perdido.

—Tú,	por	si	acaso,	no	te	fíes.
—Tengo	un	buen	sistema	de	seguridad,	no	te	preocupes.
Tras	 terminar	 la	 conversación,	 aquella	 frase	 siguió	 dando	 vueltas	 en	 su	 cabeza

durante	 toda	 la	 tarde.	 Ella	 estaba	 allí,	 con	 un	 brazo	 inutilizado,	 vulnerable	 a	 los
embates	 de	 tres	 matones	 que	 más	 pronto	 que	 tarde	 dejarían	 la	 cárcel	 y	 poniendo
lavadoras	mientras	 aquella	mujer	 parecía	 encaramada	 a	 la	 cresta	 de	 la	 ola,	 feliz	 y
segura	 de	 sí	 misma.	 De	 nuevo,	 su	 hermana	 ocupó	 sus	 pensamientos,	 como	 venía
haciéndolo	tan	a	menudo	desde	aquel	fatídico	11	de	diciembre.	Vio	su	aplomo	y	esa
mirada	 suya	 tan	 ausente;	 cosas	 ambas	 que	 la	 adornaban	 desde	 muy	 joven.	 Era	 la
misma	mirada	con	la	que	le	escuchó	aquel	mediodía	en	la	mesa	redonda	del	comedor.
Rosa	llegó	tarde,	cuando	sus	padres	y	su	hermana	ya	habían	empezado	a	servirse	el
primer	plato.	Ana	y	su	padre	mantenían	un	animado	debate	sobre	las	dificultades	de
España	para	mejorar	su	acuerdo	comercial	preferente	con	la	Comunidad	Económica
Europea	 y	 la	 idoneidad	 de	 entrar	 en	 la	 EFTA.	 Ana	 defendía	 acaloradamente	 la
necesidad	 de	 nombrar	 buenos	 negociadores.	 Rosa	 no	 puso	 atención.	 No	 se	 sirvió
comida,	 no	 tenía	 apetito.	 Apenas	 si	 podía	 contener	 la	 emoción	 y	 los	 golpes	 de	 su
corazón	 retumbando	 bajo	 su	 esternón.	 Esperó	 paciente	 hasta	 el	 fin	 del	 debate	 y
entonces	tomó	la	palabra	acaloradamente.	Les	contó	cómo	su	mejor	amiga	se	había
abierto	una	brecha	en	la	cabeza	al	caer	contra	el	bordillo	de	la	acera	y	cómo	ella	se
había	adueñado	de	 la	situación	acompañándola	al	hospital,	 llamando	a	sus	padres	y
controlando	 la	 angustiosa	 agitación	 de	 todos.	 Debía	 tener	 entonces	 solo	 dieciséis
años;	quizá	diecisiete.	Pero	era	 la	primera	vez	que	se	había	visto	a	sí	misma	actuar
como	un	adulto.	Había	algo	épico	en	todo	lo	que	acababa	de	vivir	y	lo	expresó	con
lujo	de	detalle	ante	un	auditorio	entregado	y	aquella	mirada	directa	y	ausente	de	su
hermana.

Cuando	terminó	hubo	un	corto	silencio.	Su	madre	sonrió	complacida	y	su	padre
balbuceó	algo	así	como	«me	alegro	de	que	todo	haya	quedado	en	un	susto».	Quizá	no
dijo	 eso.	Quizá	 se	 interesó	 por	 la	 brecha	 de	 su	 amiga;	 o	 por	 sus	 padres.	No	 podía
recordarlo.	Pero	sí	guardaba	nítidamente	en	la	memoria	la	mirada	de	su	hermana	y	su
mano	 derecha	 acercando	 la	 cuchara	 a	 su	 boca,	 aún	 absorta.	 Luego	 volvió	 sus	 ojos
hacia	su	padre	y	empezó	a	hablar.

—¿Sabes?	Desconfío	totalmente	de	las	buenas	palabras	de	Pompidou.	Si	hay	un
país	 cuyos	 intereses	 se	 puedan	 ver	 lesionados	 por	 el	 bajo	 precio	 de	 nuestros
productos,	ese	es	Francia.	Además,	los	seis	están	ahora	demasiado	ocupados	mirando
al	norte…
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Rosa	 vio	 la	 cabeza	 de	 su	 padre,	 asintiendo,	 interesado	 en	 las	 reflexiones	 de	 su
hermana	y	un	dedo	algo	levantado,	como	pidiendo	la	vez	para	intervenir,	animando	el
reinicio	del	debate.	Rosa	notó	la	suave	caricia	de	su	madre	sobre	su	pelo	y	agachó	la
cabeza	agradecida,	pero	también	humillada.	Su	madre	le	pidió	el	plato,	ella	se	lo	pasó
y	vio	cómo	 le	 servía	un	cucharón	de	 sopa.	O	de	puré.	O	de	 lo	que	 fuera.	No	 tenía
hambre.	 Quería	 llorar.	 Pero	 consumió	 calladamente	 el	 plato	 intentando	 atender	 la
conversación	 mientras	 seguía	 viendo	 la	 brecha	 de	 su	 amiga	 y	 ella,	 ¡ella!,
tranquilizando	a	aquellos	señores	que	habían	acudido	al	hospital	con	la	palidez	en	el
rostro	y	el	horror	en	la	mirada.

Hablar	 con	Ana	 era	 una	 de	 las	 aficiones	 favoritas	 de	 su	 padre.	 También	 de	 su
madre.	 Discutían,	 intercambiaban	 datos,	 teorías,	 reflexiones.	 Rosa	 intentaba
participar,	pero	Ana	siempre	disponía	de	 la	 frase	más	brillante,	de	 la	 reflexión	más
original,	de	la	exposición	más	vibrante.	En	muchas	ocasiones	creyó	estar	a	la	altura	y,
de	hecho,	 su	hermana	 le	demostró	más	de	una	vez	 su	 sincera	admiración.	Adoraba
aquella	frase	de	Ana:	«Ese	punto	de	vista	es	realmente	interesante».	O	aquella	otra:
«Eso	está	bien	visto».	En	esos	momentos	se	sentía	como	un	caballo	premiado	con	el
correspondiente	azucarillo.

—Tu	hermana	es	realmente	una	persona	especial,	hija.	Es	inteligente,	es	sensata	y
tiene	 una	 capacidad	 de	 análisis	 verdaderamente	 deslumbrante.	 Tendremos	 que
acostumbrarnos	—le	dijo	su	padre	una	y	mil	veces,	inflamado	de	orgullo.
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Hicieron	 el	 amor	 furiosamente.	 La	 urgencia	 les	 había	 impedido	 pedir	 café	 y
apenas	 si	 pudieron	 contenerse	 hasta	 pagar	 la	 cuenta	 y	 salir	 corriendo	 al

apartamento.	Las	cosas	no	estaban	sucediendo	exactamente	como	él	hubiera	deseado,
pero	recorriendo	la	espalda	de	ella	con	los	labios	no	podía	por	menos	que	reconocer
que	aquella	era	la	mujer	de	su	vida.	Y	que,	de	nuevo,	sus	dictados	eran	los	hilos	que
movían	su	voluntad	y	su	deseo.

—Pero	¿por	qué	no	te	trasladas	aquí?	¡No	lo	entiendo!
Ella	le	besó	largamente	por	toda	respuesta	antes	de	abandonar	la	cama	camino	de

la	 ducha.	 Él	 observó	 con	 deleite	 su	 cuerpo	 desnudo	 atravesando	 la	 habitación.	 Se
llevó	luego	la	mano	a	la	frente	en	un	gesto	exagerado	de	frustración	y	dejó	pasar	el
tiempo	para	que	ella	pudiera	correr	camino	de	la	oficina.	Él	no	tenía	tanta	prisa.	Las
largas	 jornadas	 laborales	 de	 su	 nueva	 ocupación	 le	 permitían	 un	 proporcional
descanso	 a	 la	 hora	 de	 comer,	 máxime	 si	 no	 tenía	 una	 información	 urgente	 entre
manos.	Aun	así,	dejó	 la	cama	en	cuanto	Ana	desocupó	el	baño.	En	el	 fondo,	debía
reconocer	que	no	 le	desagradaban	del	 todo	 las	nuevas	preocupaciones	de	 su	novia.
Aquella	chica	que	siempre	le	pareció	un	tanto	pija	y	egoísta	se	había	convertido	en
una	 persona	 reflexiva	 y	 protectora	 de	 su	 propia	madre.	Velaba	 por	 ella	 a	 todas	 las
horas	del	día	y	de	la	noche	y	aunque	Lorenzo	se	preguntaba	si	no	sería	más	que	una
paranoia	de	Ana,	 comprensible	dados	 los	últimos	 acontecimientos,	 lo	 cierto	 es	 que
también	desvelaba	una	parte	de	su	personalidad	más	madura	y	sensible.

Una	vez	que	se	quedó	solo	en	casa	empezó	a	recopilar	sus	propias	prendas	para
vestirse	de	nuevo	cuando	el	móvil	empezó	a	sonar	en	su	mesilla	de	noche.	Era	Rosa.
Se	puso	en	guardia.	¿Habría	pasado	algo	de	nuevo	extraordinario?	Tras	el	dramático
secuestro,	tan	pronto	como	pudo	el	joven	periodista	la	telefoneó	para	interesarse	por
su	salud	y	por	su	estado	anímico.	Después,	la	propia	Ana	lo	llevó	a	casa	una	tarde	de
sábado.	 Pero	 nunca	 habían	 tenido	 una	 relación	 tan	 estrecha	 como	 para	 que	 ella	 le
llamara	 directamente	 a	 su	 móvil	 salvo	 que	 se	 tratara	 de	 un	 asunto	 urgente	 o	 algo
relacionado	con	su	hija.	Tras	los	saludos	de	rigor,	ella	fue	directamente	al	grano.

—Es	 sorprendente	 que	 se	 estén	 aireando	 todos	 los	 trapos	 sucios	 de	 Faustino
Gómez	justamente	ahora.	¿Qué	opinas?

Lorenzo	 intentaba	 ir	 más	 allá	 de	 la	 propia	 cuestión.	 Pensar	 más	 deprisa	 de	 lo
habitual.	¿Hasta	dónde	querría	llegar	esa	mujer?
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—¿Qué	opino	de	qué?	No	te	entiendo.
—¿Crees	que	sería	posible	saber	quién	está	filtrando	a	la	prensa	todos	esos	datos

y	documentos?
Empezaba	a	estar	alarmado.
—La	verdad	es	que	no,	Rosa.	Sería	muy	complicado.	Lo	último	que	desvela	un

periodista	 es	 su	 fuente.	Y	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 quién	 pasó	 toda	 la	 información	 a	 la
sección	 de	Economía.	Yo	 no	 he	manejado	 esos	 documentos	 en	 ningún	momento	 y
dudo	que	alguien	me	dijera	nada	al	respecto	si	se	me	ocurriera	preguntar.

—¿No	 te	 sorprende	 que	 te	 pasen	 la	 información	 sobre	 el	 divorcio	 y	 que	 ese
mismo	 día	 alguien	 se	 dedique	 a	 inundar	 las	 redacciones	 con	 los	 escándalos
financieros	de	Faustino?

¡Ajá!	Para	el	periodista	quedaba	así	confirmado	que	Rosa	no	le	había	desairado
ofreciendo	a	otros	la	información	que	a	él	no	le	había	facilitado.	Si	la	madre	de	Ana
no	era	la	fuente	informante	de	Luis	Fernando	no	había	motivo	alguno	para	el	malestar
que	este	asunto	le	había	causado.

—Pues	ahora	que	 lo	dices,	yo	siempre	he	sospechado	de	su	exmujer.	Es	 lo	más
lógico.	Es	la	venganza	perfecta.

—Sí,	lo	es,	pero	lo	dudo.	Azucena	Flores,	su	abogada,	solo	informó	del	divorcio
para	protegerla.	He	hablado	con	ella.	Me	consta	que	ni	Miriam	Díaz	del	Campo	ni	la
propia	Azucena	tenían	previsto	sacar	a	la	luz	todo	lo	demás.	Es	algo	que	me	quita	el
sueño	y	había	pensado	que	solo	tú	podrías	ayudarme.

—Y,	sin	embargo,	Rosa,	me	temo	que	no	puedo.	De	verdad.	Ni	siquiera	me	ocupo
del	asunto,	como	es	obvio.	—Guardó	silencio.	Creyó	conveniente	reducir	un	poco	la
tensión	de	aquella	 conversación	 tan	extraordinaria	para	 él,	 de	 aquel	 intercambio	de
información	del	que	se	había	beneficiado	más	el	periodista	que	la	curiosa	abogada—.
¡Yo	 siempre	 creí	 que	 habías	 sido	 tú!	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 eres	 la	 que	 tienes	 todos	 los
datos.	¡Ja,	ja!

—Es	verdad,	podía	haber	sido	yo.	Pero	el	caso	es	que	no	fui.
—¿Y	tan	importante	es	para	ti	saberlo?	¿Qué	cambia	eso	las	cosas?
—En	realidad,	nada.	Pero	si	pudieras…
—Lo	intentaré.
Rosa	puso	fin	a	la	llamada	con	la	incómoda	certeza	de	haber	perdido	el	tiempo.

Aquel	joven	periodista	no	parecía	el	más	adecuado	para	descubrir	los	secretos	de	un
caso	de	tanta	envergadura.	Pero	era	un	asunto	que	le	escamaba	desde	el	primer	día.
Mientras	 que	 Azucena	 y	 ella	 solo	 pretendían	 frenar	 los	 impulsos	 vengativos	 de
Faustino,	 alguien	 parecía	 decidido	 a	 neutralizarlo	 de	 una	 manera	 más	 global	 y
devastadora.	Y	ella	quería	saberlo.	¿Para	qué?	Quizá	para	agradecérselo.	El	intento	de
su	propio	secuestro	 le	persuadía	ahora	de	que,	en	efecto,	 limitar	 la	propia	respuesta
contra	 Faustino	 Gómez	 era	 una	 estrategia	 arriesgada.	 Contra	 aquel	 empresario	 de
proceder	mafioso	solo	cabía	 ir	 lo	más	 lejos	posible	y	alguien	que	no	era	ella	así	 lo
había	entendido	también.
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Su	 móvil	 empezó	 a	 vibrar	 en	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 Corrió	 a	 responder	 a	 la
llamada.	No	reconoció	el	número,	pero	descolgó.	No	estaba	en	disposición	de	perder
ninguna	oportunidad;	ninguna	de	las	que	ahora	la	vida	le	ponía	por	delante.

—Soy	 Requejo.	 Tengo	 la	 información	 que	 me	 pediste.	 —Ella	 le	 devolvió	 un
sonido	 gutural.	 No	 quería	 interrumpirle—.	 En	 efecto,	 los	 que	 te	 retuvieron	 son
hombres	de	Faustino.	Los	tres	han	trabajado	más	de	una	vez	a	las	órdenes	de	un	tal
Fernando	 Montesinos,	 Monty	 para	 los	 amigos.	 Es	 el	 director	 de	 seguridad	 de
Faustino.	Estos	 tres	 son	unos	 chuloputas	 de	 barrio	 que	hacen	 todo	 tipo	de	 trabajos
para	él.	Eso	sí,	muy	leales.	No	han	dicho	nada	a	la	policía	y	se	van	a	comer	solitos
todo	el	marrón.	De	momento.

—Eres	un	buen	amigo	y	un	buen	profesional,	José	Luis.	Muchas	gracias.
—Por	ser	tú,	te	voy	a	regalar	una	información	que	no	me	has	pedido.
—Ja,	ja.
Aquellos	modos	chulescos	de	comisario	de	barrio,	algo	impostados	en	un	hombre

como	 él,	 que	 había	 cursado	 estudios	 superiores	 y	 era	 un	 ávido	 lector,	 siempre	 le
habían	gustado	a	la	abogada.

—El	tío	que	te	salvó	la	vida	se	llama	Leandro	Puertas.
—¿Eh?
—Claro,	 el	 nombre	 no	 te	 dice	 nada.	 La	 policía	 lo	 tiene	 identificado	 porque	 la

llamada	 que	 alertó	 sobre	 tu	 secuestro	 la	 hizo	 desde	 su	 propio	móvil.	Mejor	 dicho,
desde	 un	 móvil	 de	 empresa.	 —Alargó	 artificialmente	 las	 frases	 para	 dar	 mayor
emoción	 al	 relato—.	 Este	 hombre	 utiliza	 un	 número	 de	 la	 empresa	 Secursa,	 que
tampoco	te	dirá	nada…

—No.
—Pues	es	la	empresa	que	se	ocupa	de	la	seguridad	del	grupo	Hidressa.
—¡Ajá!	Así	que…
—Espera,	espera,	que	sé	alguna	cosa	más.	Leandro	no	es	un	empleado	cualquiera:

durante	 mucho	 tiempo	 fue	 el	 escolta	 del	 mismísimo	 Federico	 Almansa.	 Ahora
Puertas	está	un	poco	mayor	y	su	jefe	le	había	encontrado	un	puesto	más	tranquilo	y
mejor	pagado	hasta	que,	por	lo	visto,	apareciste	tú	en	escena.

No	estaba	sorprendida	por	 la	 información,	pero	sí	algo	aturdida.	Sin	saberlo,	un
ángel	 de	 la	 guarda	 con	 nombre	 de	 antiguo	 galán	 de	 cine	 había	 velado	 por	 ella.	 Si
hubiera	 sido	 consciente	 de	 ello	 no	 habría	 pasado	 tanto	 miedo.	 José	 Luis	 Requejo
rompió	el	hilo	de	sus	pensamientos.

—Ahora	ya	sabes	a	quién	le	debes	la	vida:	¡al	mismísimo	Almansa!
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Las	 dos	 mujeres	 caminaban	 pausadamente	 por	 los	 cuidados	 senderos	 de	 La
Almudena.	 Un	 penetrante	 olor	 a	 flores	 invadía	 el	 caldeado	 ambiente	 del

mediodía	 en	 el	 que	 flotaban	 los	 pólenes	 primaverales	 amenazando	 gravemente	 las
pituitarias	de	los	alérgicos.	Las	frías	piedras	de	los	nichos	invitaban	al	descanso,	pero
los	pies	de	ambas,	casi	ingrávidos,	siguieron	avanzando	sobre	el	sendero	trazando	el
camino	aprendido	hacia	aquel	muro	decorado	de	ventanas:	pequeños	vanos	taponados
por	lápidas	en	miniatura.	Unas	de	mármol	blanco;	otras	de	mármol	negro	con	vetas
claras.	 Finalmente,	 pararon	 frente	 a	 la	 placa	 de	 Ana	 Ruiz-Benegas.	 Unas	 cuantas
flores	languidecían	en	el	florero	insertado	junto	a	ella.	Su	hermana	retiró	las	plantas
mustias	y	ensartó	los	tallos	de	un	pequeño	ramillete	de	margaritas.	Luego	lo	compuso
armoniosamente.

Ana	habría	cumplido	ese	día	los	cincuenta	y	cinco	años.	Ella,	Rosa,	cumpliría	al
día	siguiente	los	cincuenta	y	tres.	A	punto	estuvieron	de	nacer	el	mismo	día	del	año,
pero	el	destino,	caprichoso,	jugueteó	con	ellas	un	poco	más	y	retrasó	el	segundo	parto
de	su	madre	las	horas	justas	como	para	cambiar	de	día	y	de	mes,	abriendo	entre	ellas
una	 engañosa	 distancia.	 Pero	Ana	 y	Rosa	 supieron	 pronto	 recortarla	 celebrando	 el
festejo	 en	uno	 solo	que	 comenzaba	 a	medianoche	 en	 el	 exacto	momento	 en	 el	 que
acababa	el	último	día	de	mayo	y	comenzaba	el	primero	de	junio.

Releyó	 la	 inscripción	 de	 la	 placa	 blanca	 y	 vio	 sus	 propias	manos	 escondiendo
todo	aquel	arsenal	de	enfermero	que	halló	en	el	lujoso	cuarto	de	baño	de	su	hermana.
Gasas,	esparadrapos,	tijeras,	desinfectantes…	Aún	le	resultaba	difícil	entender	que	su
hermana	mayor	se	hubiera	dejado	atrapar	por	un	vulgar	maltratador.	Su	hija	pareció
percibir	en	ella	una	repentina	debilidad	y	se	aferró	con	un	poco	más	de	fuerza	a	su
brazo	izquierdo.	Ella	le	devolvió	una	sonrisa	que	pretendía	transmitir	tranquilidad.	La
propia	 Any	 parecía	 ahora	 conmovida	 releyendo	 absurdamente	 una	 y	 otra	 vez	 la
inscripción	de	aquella	pequeña	lápida.	Aunque	con	dificultad,	aún	podía	ver	de	vez
en	cuando	su	cara	de	niña	y	aquella	infantil	admiración	dibujada	en	su	rostro	a	través
del	espejo	retrovisor	del	coche.	Viajaba	acomodada	en	una	silla	especial	para	niños
en	el	 asiento	posterior,	donde	 solía	canturrear	 feliz	cuando	volvían	a	casa.	«Mamá,
¿por	 qué	 la	 tía	 Ana	 gana	 más	 dinero	 que	 tú?	 ¿Es	 porque	 es	 más	 lista?».	 «Por
supuesto,	 hija.	 Es	 mucho	 más	 lista	 que	 yo»,	 respondió	 Rosa	 dejando	 escapar	 una
carcajada,	orgullosa	de	las	asociaciones	de	ideas	que	el	pequeño	intelecto	de	su	hija
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era	ya	capaz	de	construir	con	solo	tres	años.	Orgullosa	pero	también	herida	por	una
conclusión	que	para	ella	fue	siempre	tan	evidente.

—Anda,	vámonos	ya	—le	pidió	su	hija.
Retomaron	 el	 camino	de	vuelta.	El	 peso	de	 su	 propio	 brazo	 lesionado	 se	 había

convertido	 en	 un	 persistente	 suplicio	 para	 su	 cuello	 y	 su	 espalda.	También	 para	 su
espíritu.	Luchaba	contra	ese	nuevo	miedo	recién	adquirido.	Miedo	a	ser	empujada	en
la	 calle,	 a	 caerse	 sobre	 su	brazo	malherido,	 a	 ser	 incapaz	de	correr	 como	 lo	habría
hecho	 solo	 unas	 cuantas	 semanas	 atrás.	 Estaba	 a	 punto	 de	 cumplir	 los	 cincuenta	 y
tres,	pero	su	cabeza	y	su	cuerpo	parecían	ahora	más	acordes	con	los	de	una	mujer	de
sesenta	años.	Toda	esa	debilidad,	esa	falta	de	confianza	en	uno	mismo	que	supone	la
vejez,	se	unía	en	este	caso	a	un	afán	protector	de	su	hija	que	la	ahogaba	y	la	irritaba.
Se	 desprendió	 del	 brazo	 de	 Any	 aprovechando	 el	 giro	 necesario	 para	 retomar	 el
camino	 de	 salida	 del	 cementerio	 y	 ensayó	 los	 pasos	 seguros	 propios	 de	 una	mujer
que,	según	ella	creía,	aún	estaba	a	una	distancia	sideral	de	la	ancianidad.

Anduvieron	un	largo	rato,	en	silencio,	hasta	que	llegaron	a	la	puerta	principal	del
camposanto.

—Cariño,	vete	a	trabajar,	que	se	ha	hecho	un	poco	tarde.	Ya	cojo	yo	un	taxi.
—No	te	preocupes,	te	acerco	a	casa.
Rosa	 elevó	 los	 hombros	 en	 un	 obvio	 gesto	 de	 paciencia	 y	 luego	 suspiró

largamente.	Tocó	el	brazo	de	la	joven	con	la	mano.
—Me	gustaría	ir	un	rato	al	despacho.
—Te	acerco.
Se	dejó	llevar.	Librarse	de	Any	no	era	tan	sencillo,	pero	contaba	con	un	preciado

aliado:	las	obligaciones	profesionales	de	su	hija,	que	la	mantenían	lo	suficientemente
ocupada	como	para	no	poder	vigilar	cada	uno	de	 sus	pasos.	De	modo	que	subió	al
coche	y	la	muchacha	la	depositó	en	la	puerta	del	despacho	protestando	tímidamente
sobre	la	obcecación	de	su	madre	en	intentar	seguir	una	vida	casi	normal	después	de	lo
ocurrido.	Una	vez	allí,	Rosa	se	despidió	de	ella	con	un	gesto	de	la	mano,	esperó	a	que
arrancase	 el	 coche	 de	 nuevo	 y	 luego	 se	 acercó	 a	 una	 cafetería	 que	 había	 tres
manzanas	más	adelante.

En	 ella,	 un	 hombre	 de	 espigada	 figura,	 gomina	 en	 el	 pelo	 y	 cuellos
exageradamente	elevados	la	esperaba	sentado	junto	a	una	mesa.	Su	penetrante	olor	a
perfume	masculino	le	provocó	una	agradable	y	relajante	sensación.	Él	se	puso	en	pie
para	recibirla	y	luego	la	invitó	con	una	mano	galante	a	tomar	asiento.	Hoy	no	había
abrigos	que	quitarse	ni	esa	difícil	distancia	con	la	que	él	intentó	convencerla	de	que
no	 intervendría	 en	 el	 esclarecimiento	 de	 la	 muerte	 de	 su	 hermana	 y,	 de	 paso,
persuadirla	de	que	abandonase	el	caso.

—¿Qué	tal	va	tu	brazo?
—Bien…	Deseando	empezar	la	rehabilitación.
Pidieron	sendas	cervezas	al	camarero	e	incluso	las	saborearon	con	cierto	deleite.

El	clima	cálido	y	seco	de	Madrid	convierte	una	caña	fría	en	el	mejor	de	los	regalos.
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Lo	comentaron	y	hablaron	también	del	cumpleaños	de	Ana.	Él	se	acordaba	cada	año
de	esa	fecha.	La	felicitaba	y	le	enviaba	algún	regalo.	Luego	bromeó:

—En	 realidad,	mi	mujer	 está	 ahora	 un	 poco	más	 tranquila.	 Nunca	 pudo	 evitar
sentirse	algo	celosa	de	Ana.

Se	 rieron.	 «¡Y	 apuesto	 a	 que	 a	mi	 hermana	 le	 encantaba	 suscitar	 esos	 celos!»,
pensó	ella	sin	atreverse	a	compartir	su	pequeña	maldad.	En	su	lugar	se	aclaró	un	poco
la	garganta	y	clavó	su	mirada	en	los	ojos	de	él.

—Quería	darte	las	gracias,	Federico.	Sé	que	fuiste	el	responsable	de	que	alguien
avisara	a	la	policía	a	tiempo.

El	ejecutivo	abrió	los	ojos	un	poco	más	que	de	costumbre	en	un	gesto	de	sorpresa.
Luego	chasqueó	la	lengua	y	apartó	la	mirada	por	un	instante.	Habló	con	gravedad.

—No	me	 hiciste	 caso.	 Seguiste	 y	 seguiste	 indagando,	 y	 de	 alguna	manera	me
sentía	responsable	de	lo	que	pudiera	suceder.	No	lo	podía	evitar.

—¿Por	qué?	—inquirió	 la	abogada,	más	por	confirmar	 su	 tesis	que	por	obtener
una	respuesta.

Almansa	se	removió	en	el	asiento	antes	de	responder.
—Lo	 sabes	 de	 sobra.	 No	 cuela	 ese	 gesto	 ingenuo.	 Eres	 una	 Ruiz-Benegas.	 Te

conozco	mejor	de	lo	que	crees.	—Ella	hizo	un	teatral	gesto	de	rechazo	con	la	mano
—.	Sabes	de	sobra	que	estaba	en	deuda	con	tu	hermana	y	que	ella	se	arriesgó	por	mí.
Ciertamente,	nunca	supe	en	lo	que	estaba	hasta	que	tú	me	lo	dijiste	ni	sospeché	que	el
riesgo	 era	 tan	 elevado	 hasta	 que	 se	 han	 desencadenado	 todos	 estos…
acontecimientos.	El	caso	es	que	ella	plantó	batalla	por	mí	y	eso	no	podré	olvidarlo
nunca.

La	 abogada	 le	 devolvió	una	 sonrisa,	 agradecida	por	 su	 sinceridad,	 por	 toda	 esa
viril	 honestidad	 con	 la	 que	 ahora	 aquel	 ejecutivo	 de	 altos	 vuelos	 se	 confesaba	 con
ella.	Consideró	que	Almansa	era	merecedor	de	una	respuesta	a	la	altura.

—No	pretendo	consolarte,	pero	tú	no	tuviste	ninguna	culpa	de	que	mi	hermana	se
enamorara	de	un	botarate,	un	cretino	extorsionador	que	fue	el	que	realmente	puso	en
riesgo	su	vida.	Esto	debes	tenerlo	en	cuenta.

Aquel	hombre	tan	atildado	se	quedó	callado	por	unos	segundos.	Agachó	la	cabeza
y	la	movió	de	forma	casi	imperceptible	a	derecha	e	izquierda.	Parecía	sumido	en	un
torbellino	de	pensamientos.	Luego	carraspeó	antes	de	seguir	hablando.

—Hay	 cosas	 de	 la	 vida	 de	Ana…	—Se	había	 llevado	 la	mano	 a	 la	 frente	 y	 de
pronto	le	mostró	la	palma,	dando	el	alto—.	Prefiero	no	saberlas.	No	me	las	cuentes.
¿Sabes?	La	echo	de	menos.	Nuestra	amistad	era	de	una	naturaleza	difícil	de	explicar.
Nunca	he	hablado	de	ello	porque	siempre	he	pensado	que	nadie	lo	entendería	o	que,
mejor	dicho,	 todo	el	mundo	 lo	 iba	a	malinterpretar.	Ahora	estoy	enfadado	con	ella,
¿puedes	creerlo?,	por	haberse	dejado	derrotar	de	esta	manera.	Yo	estaba	orgulloso	de
ella,	aunque	te	suene	algo	paternalista.	Soy	un	clásico:	me	gustaba	verla	triunfar	en
un	mundo	de	hombres,	un	mundo	donde	impera	la	ley	del	más	fuerte.	Es	un	mundo
que	tolera	mal	a	los	advenedizos	y	que	soporta	todavía	con	desagrado	a	las	mujeres.
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Y	 ahí	 estaba	 ella,	 no	 solo	 triunfando,	 sino	 jugando	 la	 partida	 como	 uno	 más,
imponiendo	en	ocasiones	sus	propias	reglas.	Pero	al	mismo	tiempo…

Le	 imploró	 con	 la	mirada	 su	 permiso	 para	 poder	 seguir.	Ella	 asintió	 levemente
con	la	cabeza.

—…	 al	 mismo	 tiempo	 sabía	 de	 la	 existencia	 de	 Gonzalo.	 No	 hablábamos
demasiado	de	sus	parejas;	de	vez	en	cuando	ella	me	informaba	de	que	ahora	estaba
con	 este	 o	 con	 aquel.	 Pero	 no	 entrábamos	 en	 detalles,	 aunque	 de	 vez	 en	 cuando
dejaba	que	su	novio	de	 turno	se	sumara	a	una	de	nuestras	cenas.	Debo	admitir	que
estos	asuntos	le	preocupaban	mucho	más	a	mi	mujer,	que	en	una	época	incluso	estuvo
empeñada	en	encontrarle	el	hombre	 ideal.	Fue	divertido…	—El	ejecutivo	mojó	sus
labios	 en	 la	 caña	 de	 cerveza,	 que	mantenía	 todavía	 su	 blanca	 y	 fina	 espuma—.	Al
mismo	tiempo,	y	por	razones	que	se	me	escapan,	creo	que	los	hombres	eran	el	talón
de	Aquiles	 de	Ana.	Y	que	 ese	Gonzalo	 no	 era	 la	mejor	 compañía	 que	podía	 tener.
Pero	sus	amigos	ya	estábamos	acostumbrados.	Era	cuestión	de	dejar	pasar	el	tiempo,
de	que	ella	se	cansara	de	él,	como	de	 los	otros,	y	 lo	mandara	a	paseo.	Ahora	dices
que,	además,	 fue	un	extorsionador	y	que	puso	en	 riesgo	 la	vida	de	Ana…	Imagino
que	tienes	elementos	de	juicio	suficientes	para	afirmar	tal	cosa.

Rosa	 le	 observó	 mientras	 él,	 cabizbajo,	 parecía	 reflexionar	 sin	 encontrar	 las
palabras	adecuadas	para	continuar.	Le	observó	con	cierta	ternura,	adivinando	en	toda
su	 extensión	 la	 naturaleza	 de	 esa	 amistad	 que	había	mantenido	 con	 su	hermana.	Y
pensó	 que	 ella	 nunca	 había	 logrado	 establecer	 una	 relación	 de	 tanta	 camaradería	 y
respeto	con	un	hombre,	lo	que	le	llevó	a	considerar	aún	más	inexplicable	el	garrafal
fallo	 de	 Ana	 con	 otros	 varones,	 como	 Gonzalo.	 Quizás	 ella	 nunca	 lograría	 una
amistad	 como	 la	 de	 su	 hermana	 y	 Federico,	 pero	 tampoco	 recordaba	 haber
establecido	 un	 vínculo	 con	 ningún	 hombre	 capaz	 de	 propinarle	 una	 paliza.	 La
poderosa	Ana	escondía	una	 flaqueza	que	ella	 jamás	habría	 imaginado.	Y	ello	no	 la
desacreditaba;	 simplemente	elevaba	el	valor	de	sí	misma,	 su	hermana	menor,	aquel
patito	feo	condenado	a	una	vida	ordenada	de	vulgar	ama	de	casa	y	abogada	de	unos
cuantos	y	detestables	clientes.

—Bueno,	total,	que	por	unas	cosas	o	por	otras,	el	caso	es	que	al	final	te	sentiste
obligado	 a	 protegerme.	Y	yo	quería	 verte	 hoy	para	 agradecértelo	 de	 verdad.	No	 sé
qué	hubieran	sido	capaces	de	hacer	aquellos	tipos	conmigo.	Pasé	un	miedo	terrible.	Y
estoy	segura	de	que	fueron	los	que	mataron	a	Ana.	La	pena	es	no	tener	pruebas	para
demostrarlo.

—Me	estás	alarmando.	¡No	pretenderás	seguir	investigando!	¡Me	vas	a	obligar	a
ponerte	escolta!

Se	rieron.
—Tranquilo.	Con	lo	que	está	ocurriendo	me	doy	por	satisfecha.
—Uffff,	me	quitas	un	peso	de	encima	—zanjó	él	simulando	secarse	el	sudor	de	la

frente.
—Supongo	que	eso	también	te	lo	debo	a	ti.
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El	hombre	echó	la	espalda	hacia	atrás.
—¡Caramba!	Mira,	como	me	espanta	pensar	que	no	te	vas	a	rendir	hasta	saberlo

te	diré	que	sí.	Utilicé	tu	trabajo.	Pero	fue	por	una	buena	causa.
—A	ver,	a	ver…
—¿Acaso	pretendías	frenar	a	nuestro	amigo	con	un	simple	divorcio	y	la	mitad	del

pastel?	 Era	 un	 daño	 a	 medias	 que	 le	 dejaba	 con	 capacidad	 de	 reacción	 y	 sed	 de
venganza.	Te	pusiste	en	grave	riesgo,	a	la	vista	está.

—Pero	¿quién	te	pasó	todo	el	material	que	teníamos?
—¿Qué	más	 te	 da?	—El	 ejecutivo	 la	miraba	 ahora	 casi	 de	 reojo,	 fingiendo	 un

enojo	que	no	sentía.	Luego	unió	sus	manos,	como	si	se	dispusiera	a	rezar—.	Rosa…
Me	 gustaría	 que	 te	 olvidaras	 de	 todo	 esto.	 Tu	 hermana	 tenía	 razón.	 Estaba
obsesionada	 con	 protegerte	 y	 ahora	 entiendo	 por	 qué.	 —Su	 amplia	 sonrisa	 le
delataba;	no	era	un	advertencia,	sino	más	bien	un	piropo—.	Eres	una	buena	abogada
y	 tienes	 una	 familia	 maravillosa.	 Como	 has	 podido	 comprobar	 por	 ti	 misma,	 este
mundo	nuestro	de	las	altas	finanzas	puede	ser	una	casa	de	putas.	Déjalo	estar.

—¿Quién	te	dio	nuestro	material	para	hablar	con	la	prensa?
Federico	Almansa	pareció	implorar	clemencia	con	una	furtiva	mirada	al	techo.
—Rosa,	 la	 persona	que	 te	 protegía	 hizo	 dos	 llamadas.	La	primera,	 a	 la	 policía,

para	 que	 corrieran	 a	 auxiliarte.	 La	 segunda,	 a	mí.	 No	 lo	 dudé	 un	 instante.	 Puse	 a
trabajar	toda	la	maquinaria	que	está	en	mi	mano.	Supe	enseguida	que	la	prensa	tenía
los	datos	del	divorcio	y	consideré	que	eso	no	era	suficiente;	que	de	parar	ahí	nunca,
nunca	 jamás	 podrías	 haber	 vuelto	 a	 vivir	 tranquila.	 Había	 que	 utilizar	 la	 artillería
pesada	y	ahora	esa	 tarea	me	correspondía	a	mí.	Por	Ana.	Por	 ti.	Por	mí	mismo.	Ya
está.	Eso	es	todo.

El	ejecutivo	 levantó	el	brazo	y	pidió	 la	cuenta	al	camarero	mientras	 la	abogada
intentaba	 digerir	 aquel	 incompleto	 relato.	 Estaba	 conmovida	 e	 invadida	 por	 la
gratitud,	pero	su	orgullo	también	había	quedado	dañado.	Era	de	las	que	considera	que
la	ingenuidad	casa	mal	con	la	inteligencia.

Cuando	 salieron	 a	 la	 calle	 el	 corazón	 le	dio	un	brinco	 en	 el	 pecho.	Un	hombre
joven	 y	 corpulento	 dio	 un	 paso	 hacia	 ellos	mirando	 nervioso	 a	 ambos	 lados	 de	 la
calle.	Luego	se	paró	en	seco.	La	abogada	se	encogió	sobre	sí	misma,	como	dispuesta
a	encajar	 el	golpe,	 incapaz	de	moverse,	y	 el	 ejecutivo	 interpretó	que,	 simplemente,
había	llegado	el	momento	de	las	despedidas.	El	joven	dio	un	paso	atrás	sin	dejar	de
vigilar	y,	como	una	iluminación,	ella	comprendió	de	súbito	que	era	el	guardaespaldas
de	Federico.

Caminó	 hacia	 el	 despacho	 con	 un	 brazo	 dolorido	 y	 la	 autoestima	 pendiente	 de
recomponer.

www.lectulandia.com	-	Página	232



Estaba	de	mal	humor.	Estaba	de	muy	mal	humor.	Sufrir	un	atasco	a	media	tarde
para	acudir	a	una	cita	que	no	deseaba	era	demasiado	castigo	para	él.	Es	verdad

que	estaba	en	forma,	pero	también	que	cada	día	le	costaba	más	abandonar	sus	rutinas:
la	 piscina,	 que	 le	 pillaba	 a	 medio	 camino	 del	 bufete,	 su	 despacho,	 el	 de	 siempre,
amplio,	algo	vetusto,	pero	tranquilo	y	confortable	y,	los	primeros	jueves	de	cada	mes,
la	 reunión	 en	 el	 Colegio	 de	 Abogados.	 Era	 un	 hombre	 metódico	 cuyo	 talento	 le
permitía	 llevar	una	vida	 relajada	y	 regentar	un	negocio	que	 iba	viento	en	popa.	No
necesitaba	nada	más.	O	eso	creía	hasta	que	Faustino	 le	había	conminado	a	 reunirse
con	él	 en	 su	despacho.	Fue	así	 como	cayó	en	 la	 cuenta	de	que	no	había	alcanzado
todavía	la	libertad	que	añoraba	y	que	no	tenía	otra	opción	que	plegarse	a	los	dictados
de	su	mejor	cliente.

Estaba	de	mal	humor	porque	en	las	últimas	semanas	había	acariciado	el	sueño	de
no	volver	a	 tratar	con	aquel	ejecutivo	en	desgracia.	Tras	verse	obligado	a	firmar	un
acuerdo	de	divorcio	claramente	lesivo	para	su	cliente,	César	Mauricio	Rincón	tenía	la
esperanza	de	poder	poner	una	cierta	distancia	a	aquella	supuesta	amistad,	más	bien
relación	 de	 conveniencia,	 que	 había	 unido	 a	 los	 dos	 hombres.	 Ahora,	 en	 cambio,
estaba	allí,	frente	a	él,	 taciturno	y	preocupado,	contemplando	a	un	Faustino	poseído
por	la	ira.

El	empresario	le	obligó	a	tomar	asiento	en	una	pequeña	mesa	redonda	repleta	de
papeles	 y	 entró	 en	materia	 sin	 siquiera	 ofrecerle	 un	 vaso	 de	 agua.	 Le	 explicó	 que
creía	 tener	 todas	 las	 comunicaciones	 intervenidas	 y	 que	 debían	 ser	 cuidadosos	 al
respecto.	Luego	 le	dijo	que	quería	que	 su	despacho	 se	hiciera	cargo	de	 su	defensa.
Que	 pusiera	 a	 trabajar	 a	 sus	mejores	 abogados	 para	 sacar	 adelante	 sus	 negocios	 y
limpiar	 su	 nombre	 mancillado.	 Hablaba	 levantando	 demasiado	 la	 voz,	 dando
pequeños	golpes	en	la	mesa	y	con	su	cuerpo	adelantado	hacia	él,	casi	amenazante.	De
modo	que	Rincón	optó	por	hablar	poco,	temeroso	de	provocar	una	tormenta	mayor.

—Sabes	que	puedes	 contar	 conmigo,	Faustino,	 y	que	nos	pondremos	 a	 trabajar
inmediatamente.	Aunque	no	es	un	caso	sencillo…

—¿Sencillo?	—vociferó	el	empresario—.	¿Sencillo?	Me	importa	una	mierda	si	es
sencillo	o	no	lo	es.	Lo	que	tienes	que	hacer	es	ganarlo.	Quiero	la	mejor	defensa.

—La	tendrás,	Faustino.	De	eso	puedes	estar	seguro,	pero	tienen	tantos	datos…
—¡A	 la	 mierda	 los	 datos!	 Soy	 un	 buen	 empresario.	 He	 creado	 más	 empleo	 y
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riqueza	en	este	país	que	ningún	otro.	Si	tengo	algo	de	dinero	en	Suiza	o	no	lo	tengo	es
una	cuestión	que	solo	me	incumbe	a	mí.	¡Quiero	que	aplastes	a	los	que	me	acusen!

—Lo	haremos…
—Tú	estás	tan	metido	en	esto	como	yo.	Así	que	ponte	a	trabajar	ya.
Estaba	 acostumbrado	 a	 esos	 modos	 de	 Faustino,	 pero	 aquella	 clara	 amenaza

especialmente	 inelegante	 la	 encajó	 con	 desagrado.	 Su	 despacho	 había	 trabajado	 de
manera	 leal	 con	 Faustino,	 anteponiendo	 siempre	 los	 intereses	 y	 dictámenes	 del
empresario	a	cualquier	otra	consideración	de	índole	legal.	Ahora,	todo	ello	se	volvía
en	su	contra.	No	solo	se	veía	obligado	a	defender	lo	 indefendible,	sino	que	lo	tenía
que	hacer	para	evitar	males	mayores.	Intentó	recobrar	el	ánimo.	Echó	mano	de	todas
aquellas	cualidades	que	le	habían	encumbrado	como	profesional	de	la	abogacía.

—A	ver,	Faustino.	Lo	primero	que	te	voy	a	pedir	es	mucha	calma.	Pleitearemos,
presentaremos	argumentos,	apelaremos	todas	las	decisiones	que	no	nos	convengan	y
dilataremos	el	proceso	de	tal	manera	que	para	cuando	la	justicia	se	quiera	dar	cuenta
casi	todo	haya	prescrito.	Para	entonces,	el	público	ya	habrá	perdido	todo	interés	y	tú
habrás	 rehecho	 y	multiplicado	 tu	 fortuna.	Así	 que,	 Faustino,	 calma,	mucha	 calma.
Esto	está	ganado,	pero	tienes	que	tener	 la	cabeza	fría	y	aguantar	el	 tirón.	Déjalo	en
mis	manos.

Los	labios	de	Faustino	Gómez	dibujaron	algo	parecido	a	una	sonrisa.	Le	dijo	que
tenía	 razón.	 Que	 debía	 calmarse.	 Le	 agradeció	 su	 amistad	 y	 su	 profesionalidad	 y
empezaron	a	esbozar	las	grandes	líneas	de	su	defensa.

Animado	por	aquella	visita,	Faustino	pidió	a	 su	secretaria	que	 le	pusiera	con	el
subsecretario	de	Hacienda.	Al	cabo	de	diez	minutos,	el	alto	funcionario	estaba	al	otro
lado	de	la	línea	escuchando	las	explicaciones	de	su	amigo	Faustino.

—Estoy	desolado,	Antonio.	Y	quiero	que	tú	y	el	ministerio	seáis	conscientes	de
que	todo	esto	es	un	burdo	montaje	de	mi	mujer,	que	ha	actuado	movida	por	los	celos.
Pero	esto	es	algo	que	solo	te	digo	a	ti,	porque	es	la	madre	de	mis	hijos	y	no	seré	yo
quien	 la	 ponga	 en	 la	 picota.	 Demostraré	 mi	 inocencia	 punto	 por	 punto.	 Soy	 un
empresario	ejemplar	y	estoy	deseando	que	la	justicia	esclarezca	la	verdad	y	ponga	las
cosas	en	su	sitio.

—No	 sabes	 hasta	 qué	 punto	me	 tranquiliza	 lo	 que	me	dices.	La	 verdad,	 estaba
preocupado.	El	ministro	también.

—Por	eso	te	llamo,	Antonio.	Para	tranquilizaros.	Sé	que	habéis	hecho	mucho	por
mí	cuando	lo	he	necesitado	y	no	os	voy	a	fallar.	Me	espera	un	largo	calvario	judicial,
pero	lo	asumo	con	deportividad	y	mi	nombre	no	quedará	empañado.	Tampoco	el	de
mis	empresas.

La	conversación	duró	más	de	quince	minutos.	Quince	minutos	de	grabación	para
la	cual	Faustino	desplegó	todos	los	aditamentos	necesarios:	 indignación,	defensa	de
la	propia	inocencia,	determinación,	seguridad,	honestidad	y	espíritu	indomable	ante	la
adversidad.

Él	era	el	mejor	empresario	de	España.	A	los	hechos	se	remitía.	Era	el	momento	de
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demostrar	al	mundo	hasta	qué	punto	el	gran	Faustino	Gómez	era	capaz	de	resurgir	de
sus	cenizas	y	levantar	de	nuevo	un	imperio	aún	mayor.	César	Mauricio	Rincón	tenía
razón.	César	Mauricio	Rincón	era	un	buen	amigo.	Los	dos	juntos	eran	indestructibles.
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Olivia	charlaba	animadamente	en	un	rincón.	Sus	padres	parecían	muy	interesados
y	divertidos	con	sus	confidencias.	Lorenzo	y	Ana	ejercían	casi	de	anfitriones,

trajinando	con	los	platos	y	los	vasos.	Un	hermano	de	Juan	y	tres	de	sus	sobrinos	se
habían	 sumado	 a	 la	 celebración	 y	 el	 propio	 Juan	 le	 pasaba	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 su
mujer	 el	 brazo	 por	 los	 hombros	 o	 la	 rescataba	 de	 sus	 pensamientos	 apresando	 su
mano	por	debajo	del	mantel.	De	pronto,	 las	 luces	 se	 apagaron	y	 como	un	pequeño
carro	 de	 fuego	 apareció	 Lucas	 avanzando	 emocionado	 con	 una	 gran	 tarta	 de	 velas
encendidas.

Todos	cantaron	a	una	y	ella,	como	siempre,	se	vio	obligada	a	soplar	las	velas	sin
haber	preparado	el	deseo	adecuado	para	 la	ocasión.	Cincuenta	y	 tres	años	y	aún	no
había	aprendido	a	prescindir	de	ese	tipo	de	ritos	que	a	uno	le	enseñan	a	respetar	antes
de	 tener	 uso	 de	 razón.	 Podía	 no	 pedir	 ningún	 deseo.	 No	 creía	 en	 tales	 tonterías,
pero…	Aquello	era	como	la	 ingestión	precipitada	de	 las	doce	uvas	por	Nochevieja;
no	 costaba	 nada	 seguir	 la	 costumbre.	 Era	 importante	 pedir	 un	 deseo,	 por	 si	 acaso.
Pero	 el	 rito	 de	 las	 velas	 de	 cumpleaños	 siempre	 la	 pillaba	 desprevenida.	 Cuando
quería	 darse	 cuenta,	 ya	 estaba	 allí	 el	 corro	 de	 gente	 terminando	 de	 cantar	 con	 la
respiración	contenida,	esperando	el	soplo	final	y	el	aplauso	correspondiente.	Regresó
de	nuevo	a	la	infancia	por	un	instante,	como	siempre	que	celebraba	su	cumpleaños,	y
sopló	con	fuerza	mientras,	como	un	mantra,	pidió	para	sí	misma	no	más	muertes	en
su	entorno.

Juan	la	abrazó.	Le	susurró	al	oído	palabras	de	amor	y	también	de	consuelo	en	un
intento	de	mitigar	la	aflicción	en	la	que	estaba	atrapada	desde	que	sufrió	el	ataque	de
aquellos	 tres	 delincuentes.	 Ella	 le	 correspondió	 con	 un	 breve	 «te	 quiero»	 y	 una
confidencia.

—Siento	que	necesito	un	giro	en	mi	vida	y	que	puedo	contar	contigo.
—¡Qué	cosas	dices!	Sabes	que	siempre	voy	a	estar	ahí.
Antes	de	terminar	los	cafés,	los	invitados	empezaron	a	marcharse.	Rosa	consultó

el	 reloj.	 Debía	 darse	 prisa.	 Quería	 cambiarse	 antes	 de	 salir.	 Ana	 insistió	 en
acompañarla	a	aquella	cita	que	dijo	tener	y	su	madre	fue	incapaz	de	convencerla	de
que	lo	mejor	era	coger	un	taxi.	La	muchacha	insistió	y	Rosa	se	dijo	a	sí	misma	que	no
tenía	sentido	seguir	ocultando	a	su	hija	cosas	de	las	que	más	pronto	que	tarde	tendría
que	enterarse.	Así	que	finalmente	aceptó	su	compañía	aunque	la	joven	dibujara	en	sus
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labios	un	gesto	de	disgusto	cuando	supo	que	las	oficinas	de	Oasis	eran	su	destino.
Desde	 fuera,	 aquel	 moderno	 edificio	 acristalado	 no	 parecía	 gran	 cosa,	 pero	 en

cuanto	 se	 introdujeron	 en	 la	 amplia	 zona	de	 recepción	no	pudieron	por	menos	que
admirar	la	grandeza	y	simplicidad	de	la	arquitectura	moderna.	Se	encontraban	dentro
de	un	gran	cubo	de	cristal	horadado	por	un	vano	también	cuadrado	que	conformaba
un	luminoso	patio	interior	alrededor	del	cual	se	ordenaban	las	distintas	dependencias.
Una	joven	de	melena	negra	y	gafas	de	montura	roja	las	acogió	con	una	sonrisa.	Les
pidió	 sus	 carnés	de	 identidad	y	 llamó	a	 alguien	por	 teléfono	 invitándolas	 a	 esperar
unos	 segundos.	 Rosa	 y	 Ana	 aprovecharon	 para	 seguir	 contemplando	 los	 detalles
decorativos	 de	 aquel	 magnífico	 edificio	 transparente.	 Las	 plantas	 se	 enredaban	 y
trepaban	por	algunas	columnas.	Una	extraña	«O»	de	color	rojo,	elemento	central	del
logotipo	 de	 la	 empresa,	 se	multiplicaba	 de	 forma	más	 o	menos	 discreta	 por	 todos
lados:	en	algunos	de	los	cristales	individuales	que	formaban	el	conjunto,	en	la	mesa
central	de	 la	 recepción,	en	 las	 tarjetas	 identificativas	del	personal…	Los	empleados
formaban	parte	también	del	decorado.	Entraban	y	salían	por	tornos	de	seguridad	que
se	 abrían	 automáticamente	 con	 solo	 pasar	 sus	 tarjetas	 personales	 por	 un	 lector.	No
iban	 ni	 deprisa	 ni	 despacio.	 Se	 saludaban	 levemente	 entre	 ellos	 y	 parecían	 seguir
trabajando	 incluso	 cuando	 era	 evidente	 que	 se	 encaminaban	 hacia	 las	 máquinas
expendedoras	de	cafés	y	refrescos.

Un	joven	de	corbata	oscura	y	traje	exageradamente	ceñido	a	la	cintura	condujo	a
Rosa	por	distintas	dependencias.	Ana	optó	por	esperarla	en	recepción	alegando	que
aprovecharía	 el	 tiempo	 para	 hacer	 un	 par	 de	 gestiones	 por	 la	 zona.	 Rosa	 siguió	 al
joven	anfitrión.	Anduvo	largamente	tras	él	hasta	llegar	a	una	gran	puerta	de	madera
que	se	abrió	mágicamente	a	su	paso	al	tiempo	que	una	Miriam	radiante	de	impecable
traje	 de	 pantalón	 blanco	 y	 chaqueta	 cruzada	 en	 tonos	 grises	 y	 blancos	 le	 daba	 la
bienvenida.

Hablaron	de	su	brazo,	del	secuestro	y	de	los	hijos.	Miriam	aseguró	que	los	suyos
estaban	 superando	 felizmente	 la	 separación	 y	 que	 disfrutaba	 de	 ellos	 como	 nunca.
Pero	Miriam	quería	 hablarle	 de	 la	 empresa	 y	 abordó	 enseguida	 el	 asunto	 con	 gran
emoción.

—Estoy	 descubriendo	 esta	 empresa	 e	 intento	 colaborar	 en	 su	 gestión	 y,	 desde
luego,	 supervisarla.	 Es	 lo	 que	 me	 corresponde	 como	 presidenta.	—No	 anunció	 su
cargo	 con	 arrogancia;	 lo	 admitía	 y	 pregonaba	 como	 un	 honor	 no	 exento	 de
obligaciones—.	Aquí	hay	muy	buenos	profesionales.	Basta	con	escucharles	y	dejarse
aconsejar.	Verás,	esto	es	increíble.	Tenías	razón:	Oasis	es	una	empresa	saneada	y	con
un	 gran	 futuro	 por	 delante.	Cada	 día	 descubro	 algo	 nuevo	 y	 casi	 todo	 es	 positivo.
Probablemente	fue	una	de	las	mejores	adquisiciones	de	Faustino.	Su	rentabilidad	es
enorme	y,	sobre	todo,	es	una	empresa	que	se	ha	mantenido	al	margen	del	ladrillo,	lo
que	hoy	en	día	ya	es	una	garantía	de	éxito.	—Frenó	en	 seco,	como	si	 cayera	en	 la
cuenta	de	algo—.	Creo	que	todo	esto	ya	te	lo	he	dicho,	pero	bueno…

—Decías	 también	que	parece	un	milagro	que	una	 cadena	de	 agencias	de	viajes
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sea	un	gran	negocio.
—¡Sí!	 ¡Eso	 es!	 Porque	 se	 ha	 ido	 adaptando	 a	 la	 realidad	 con	 una	 enorme

plasticidad.	Pero	Oasis	no	es	solo	eso.	Fíjate,	en	realidad	su	participación	en	los	actos
culturales	 y	 deportivos	 no	 es	 simple	 patrocinio.	 ¡Es	 una	 de	 las	 divisiones	 más
rentables	de	la	empresa!	Hay	una	gran	especialización	en	la	organización	de	eventos.
Organizamos	 desde	 el	 cóctel	 hasta	 la	 rueda	 de	 prensa,	 desde	 los	 viajes	 hasta	 la
provisión	de	material	deportivo	o	de	cualquier	otro	tipo.	En	fin,	como	te	decía,	este
sitio	es	una	caja	de	sorpresas.	Y	hay	tanto	por	hacer…

Miriam	 siguió	 contando	 detalles	 y	 excelencias	 de	 aquella	 compañía	 mientras
Rosa	la	observaba	con	mirada	renovada.	Aquella	mujer	había	sufrido	una	interesante
transformación.	Una	vez	le	dijo	que	había	sido	periodista	económica	y	que	nunca	se
había	 imaginado	 a	 sí	 misma	 como	 la	 sumisa	 esposa	 que	 luego	 fue	 de	 Faustino
Gómez.	Ante	ella	había	ahora	una	empresaria	dispuesta	a	tomar	las	riendas	no	solo	de
su	vida,	sino	de	la	de	todos	los	que	trabajaban	para	la	empresa	que	le	pertenecía.	Una
de	las	paredes	del	despacho	era	un	gran	ventanal	que	inundaba	de	luz	toda	la	estancia;
también	su	traje	blanco	y	gris	y	sus	facciones,	cuidadosamente	maquilladas.

—Rosa,	aquí	hay	muchísimo	trabajo.	—Percibió	un	tono	de	solemnidad—.	Oasis
era	 solo	 la	parte	visible	de	otro	nuevo	entramado	de	empresas	que	desconocíamos.
Son	consultoras,	pequeñas	constructoras,	empresas	de	servicios	y	una	modesta	pero
rentable	cadena	hotelera.	He	empezado	a	soñar	con	nuevos	proyectos	por	las	noches.
Esto	es	todo	un	mundo.	¿Sabes	cuántos	empleados	tiene	Oasis	en	total?	—Guardó	un
breve	 silencio—.	 ¡Dos	 mil!	 ¿Te	 das	 cuenta?	 Dos	 mil	 personas	 repartidas	 en	 tres
continentes.	Y	cuenta	con	algo	muy	importante.	Se	llama	Alfonso	Cabanillas…

Rosa	había	visto	su	nombre	en	algunos	de	los	papeles	con	los	que	había	trabajado
en	las	últimas	semanas.

—Me	suena…
—¡Es	el	director	general!	¡Un	crack!	Es	el	alma	de	esta	empresa.	Desde	que	fue

nombrado	 por	 Faustino,	 hace	 cuatro	 años,	 Oasis	 no	 ha	 hecho	 más	 que	 crecer	 y
crecer…

Rosa	 estaba	 sentada	 en	 uno	 de	 los	 sofás	 del	 despacho.	 Su	 corazón	 latía
agitadamente	 dentro	 de	 su	 pecho.	Había	 dado	 por	 hecho	 que	Miriam	 la	 reclamaba
para	 ofrecerle	 un	 puesto	 de	 trabajo;	 probablemente	 un	 cargo	 en	 la	 empresa.	 Temía
que	en	cualquier	momento	se	desvanecieran	sus	sueños.	Por	eso	aguardó,	en	silencio,
atenta	a	las	palabras	de	ella,	que	ahora	había	hecho	un	receso.	La	presidenta	de	Oasis
había	 cruzado	 los	 brazos	 por	 debajo	 de	 su	 pecho	 y	 la	 miraba	 con	 cierta
condescendencia.	Eso	 le	pareció.	Pero	 también	veía	en	sus	ojos	 la	emoción	del	que
prepara	una	sorpresa.

—Rosa,	 le	 he	 hablado	 a	Alfonso	 de	 ti.	 En	 poco	 tiempo	 hemos	 establecido	 una
relación	 entre	 nosotros	 muy	 profesional	 y	 de	 gran	 camaradería.	 Quiero	 que	 le
conozcas.	Te	va	a	gustar.	—Desenlazó	sus	brazos	y	jugueteó	con	una	de	las	fotos	que
decoraban	 una	 de	 las	 mesas	 supletorias—.	 Quiero	 que	 seas	 la	 asesora	 legal	 de	 la
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empresa	 y	 una	 de	 los	 dos	 subdirectores	 generales	 de	 Oasis.	 —Ella	 misma	 se
interrumpió	 precipitadamente—.	 Pero	 no	 quiero	 que	 tomes	 ninguna	 decisión	 hasta
que	no	conozcas	a	Alfonso	personalmente.

—No	sé	ni	qué	decir…	—balbuceó	la	abogada.
Miriam	Díaz	del	Campo	se	puso	de	pie	y	caminó	hacia	su	mesa	de	trabajo.	Siguió

hablando	aun	dándole	la	espalda.
—Acabamos	de	desprendernos	de	un	gilipollas	que	cobraba	medio	millón	al	año.

Un	envarado,	un	tío	superseguro	de	sí	mismo	que	estaba	convencido	de	que	a	partir
del	momento	en	que	yo	me	hiciera	cargo	de	Oasis	le	sería	aún	más	fácil	beneficiarse
de	la	empresa.	¡Hace	falta	ser	 imbécil!	Me	trataba	de	manera	paternalista	al	 tiempo
que	me	hacía	la	pelota	para	conseguir,	creo	yo,	el	puesto	de	Alfonso.	Era	un	cretino
de	 cuarenta	 y	 tres	 años,	 sobrino	 del	 presidente	 de	 GasRental;	 Faustino	 lo	 había
fichado	 en	 uno	 de	 sus	 múltiples	 tejemanejes	 para	 contentar	 a	 algunas	 familias
adineradas.	Es	un	abogado	con	no	sé	cuántos	masters;	un	imbécil	que	expoliaba	a	la
empresa	con	sus	primas	millonarias	y	unos	gastos	de	escándalo.	—Miriam	levantó	el
teléfono	de	su	mesa—.	Amalia,	dile	a	Alfonso	que	vamos	para	allá.	—Colgó	y	se	giró
hacia	su	interlocutora—.	Queremos	que	ocupes	su	puesto.	Necesitamos	a	una	persona
como	 tú,	 que	 goce	 de	 mi	 total	 confianza,	 pero	 también	 de	 la	 de	 Alfonso,	 que	 ha
sufrido	durante	dos	años	a	ese	cretino.	—Le	señaló	la	puerta	con	la	mano—.	¡Vamos!

Anduvieron	 unos	 cuantos	 metros	 por	 un	 amplio	 pasillo	 enmoquetado.	 Olía	 a
ambientador	y	papelería.	Miriam	le	susurró	al	oído:

—Si	aceptas	el	puesto,	quiero	que	supervises	personalmente	su	despido.	Nos	está
reclamando	un	pastón…

La	presidenta	de	Oasis	saludó	con	un	leve	gesto	a	las	dos	mujeres	que	ocupaban
sendas	mesas	enfrente	de	otro	despacho,	cuya	puerta	golpeó	con	los	nudillos	y	abrió
sin	esperar	respuesta.	Un	hombre	con	pantalón	sastre,	camisa	blanquísima	y	corbata
en	 tonos	 pastel	 salía	 a	 su	 encuentro	 salvando	 a	 zancadas	 la	 distancia	 entre	 ellos.
Sonreía	 mientras	 se	 excusaba	 por	 no	 haber	 tenido	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para
recibirlas	con	la	chaqueta	puesta.	A	Rosa	le	agradó	su	presencia.

—¡Estás	mejor	así!	Que	Rosa	vea	que	aquí	la	gente	trabaja	—bromeó	Miriam.
El	director	general	le	estrechó	la	mano	a	la	abogada	y	la	miró	de	frente.
—¡Bienvenida!	Como	ves	tengo	una	nueva	jefa	que	es	un	poco	tirana.	Nos	hace

trabajar	demasiado.
Se	 rieron.	 Luego,	 a	 requerimiento	 de	 la	 propia	 Miriam,	 ocuparon	 el	 tresillo

situado	en	uno	de	los	rincones	del	amplio	despacho.	Allí,	Alfonso	repitió	casi	punto
por	punto	todo	lo	que	Miriam	le	acababa	de	contar	sobre	la	naturaleza	de	la	empresa,
su	 diversificación	 y	 sus	 proyectos.	 Rosa	 le	 expuso	 algunas	 cuestiones.	 Utilizó	 su
experiencia	 como	 abogada	 de	 empresarios	 del	 sector	 en	 un	 afán	 irresistible	 por
conquistar	el	aprecio	de	aquel	ejecutivo.	Finalmente,	la	presidenta	dio	por	concluido
el	encuentro.	Se	puso	de	pie	y	los	otros	dos	la	imitaron.

—Bueno,	 si	 os	 parece,	 luego	 os	 quedáis	 solos	 un	 rato.	Ahora	 quiero	 que	Rosa
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conozca	su	nuevo	despacho.
La	cogió	de	la	mano	y	la	llevó	hasta	la	puerta	mientras	se	despedían	informal	y

amigablemente.	 Las	 dos	mujeres	 anduvieron	 de	 nuevo	 por	 el	 pasillo	 en	 el	 sentido
inverso	en	el	que	lo	habían	hecho	previamente.	Miriam	frenó	ante	una	de	las	puertas.
Rosa	 empezaba	 a	 estar	 desorientada.	 No	 habría	 sabido	 encontrar	 cada	 una	 de	 las
puertas	por	sí	sola,	a	pesar	de	la	cercanía	de	las	estancias.	Se	introdujeron	en	un	tercer
despacho	 similar	 a	 los	 anteriores.	 Estaba	 vacío.	 No	 hacía	 falta	 encender	 las	 luces
gracias	 a	 las	 paredes	 transparentes	 que	 limitaban	 con	 el	 exterior.	 El	 mobiliario
combinaba	el	gris	metálico	y	el	cristal.	Era	moderno	y	funcional,	de	líneas	rectas,	casi
minimalista.	Alguien	había	supervisado	todos	los	detalles	para	favorecer	un	ambiente
sencillo	 y	 relajado.	Miriam	 estaba	 en	medio	 de	 la	 habitación,	 triunfal,	 satisfecha	 y
segura	de	sí	misma.	Abrió	un	poco	los	brazos	y	le	confirmó:

—¡Este	es	tu	despacho!
La	 abogada	 estaba	 sin	 aliento.	 Esperaba	 todo	 lo	 ocurrido	 y,	 sin	 embargo,

consideró	que	no	debía	aceptar	la	oferta	bajo	el	estado	de	shock	del	que	era	víctima
en	 aquel	 momento.	 Ocuparía	 el	 puesto	 que	 le	 estaban	 ofreciendo	 porque	 era	 la
oportunidad	 que	 nunca	 había	 tenido	 para	 demostrar	 su	 capacidad	 profesional.	 Lo
ocuparía	 porque,	 por	 fin,	 sería	 quien	 siempre	 quiso	 ser.	 Lo	 ocuparía	 porque	 nadie
nunca	más	cuestionaría	su	nivel	de	inteligencia	en	base	a	sus	humildes	emolumentos.
Sería	la	subdirectora	general	de	Oasis	para	lucir	por	propios	méritos	el	apellido	Ruiz-
Benegas.	Miriam	 la	 despidió	 con	 un	 inesperado	 abrazo	 y	 ella	 enfiló	 el	 camino	 de
salida	de	aquella	moderna	empresa	levitando.

La	 reprobatoria	mirada	 de	 su	 hija,	 que	 la	 aguardaba	 en	 el	 amplio	 vestíbulo,	 la
devolvió	a	una	realidad	menos	excitante.	Pero	se	dijo	que	esta	vez	no	se	sometería	a
los	deseos	ajenos;	tampoco	a	los	de	su	hija.	Esta	se	levantó	de	su	asiento	con	el	ceño
fruncido	 dejando	 sobre	 el	 asiento	 la	 revista	 que	 ojeaba.	 Una	 de	 las	 secretarias	 de
Miriam	la	había	acompañado	hasta	allí	y	saludó	amablemente	a	Ana	María	antes	de
que	madre	e	hija	abandonaran	el	edificio.	Una	vez	fuera,	la	joven	economista	disparó.

—Bueno,	¿qué?	Cuéntame,	¿qué	quería	Miriam?	¿Por	qué	has	tardado	tanto?
—Me	ha	hecho	una	oferta	de	trabajo	—dijo	Rosa	con	voz	neutra,	ahogando	sus

emociones	secretas.
—¿Una	oferta	de	trabajo?
—Sí,	 una	 oferta	 de	 trabajo	—se	 impacientó	 la	 abogada—.	 Quiere	 nombrarme

subdirectora	de	la	empresa.
Alcanzaron	el	coche.	Ana	María	había	logrado	aparcar	frente	a	la	sede	de	Oasis.

Desbloqueó	las	puertas.
—¿Vas	a	aceptar?
—Sí.
Por	toda	respuesta	se	hizo	un	silencio	entre	ambas.	Cada	una	ocupó	su	asiento	en

el	automóvil.	Ana	María	se	puso	al	volante.	Arrancó	el	motor.
—Madre,	esta	era	una	de	las	empresas	de	Faustino,	el	hombre	que	probablemente
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se	 cepilló	 a	 la	 tía	 y	 el	 que	 probablemente	 ideó	 tu	 secuestro.	 Aceptar	 ese	 cargo	 es
como	meterte	en	la	boca	del	lobo.	Me	asusta	que	sigas	ligada	a	todo…	A	todo	esto.

Eso	 era	 todo	 lo	 que	 su	 hija	 tenía	 que	 decirle	 en	 ese	 momento.	 La	 decepción
invadió	su	espíritu.	La	vida	está	jalonada	de	dificultades,	pero	seguía	sin	entender	por
qué	 a	 ella	 le	 tocaba	 en	 suerte	 siempre	 un	 obstáculo	 insuperable	 que	 desviaba	 su
camino	 hacia	 el	 éxito.	 Rosa	 Ruiz-Benegas	 tenía	 tanto	 derecho	 como	 los	 demás	 a
triunfar	 en	 la	 vida.	 ¿Reaccionaría	 Juan	 igual	 que	Any?	Él	 le	 acababa	 de	 decir	 que
siempre	estaría	a	su	lado.	Confiaba	en	su	palabra.

—Hija	mía,	 debo	 aceptar	 ese	 cargo	 y	 tú	 debes	 estar	 tranquila.	 Te	 lo	 dije	 en	 el
hospital.	Ya	no	habrá	más	sustos.	Te	lo	aseguro.

Ana	 María	 mantuvo	 la	 vista	 al	 frente,	 conduciendo	 el	 coche	 hasta	 casa	 y
preguntándose	por	qué	se	había	molestado	tanto	en	acompañar	a	su	madre	y	velar	por
ella.	 Quizás	 había	 demasiadas	 cosas	 de	 ella	 que	 desconocía	 todavía.	 Quizás	 hubo
datos	procedentes	de	su	investigación	conjunta	que	nunca	compartió	con	ella	y	que	le
otorgaban	ahora	esa	seguridad	en	sí	misma	que	lucía	con	tanto	aplomo.	Mientras	ella
maquinaba	cómo	dar	un	paso	atrás	en	 la	empresa	para	disfrutar	un	poco	más	de	 la
vida,	 su	madre	 optaba	 justamente	 por	 lo	 contrario.	 ¿Y	 si	 era	 ella	 la	 que	 se	 estaba
equivocando?	 ¿Tenía	 razón	 Lorenzo	 cuando	 le	 decía	 que	 todavía	 no	 se	 había
emancipado	 del	 todo	 de	 su	 casa?	 Sacudió	 imperceptiblemente	 la	 cabeza	 mientras
aparcaba	 cerca	 de	 casa.	 Se	 marcharía	 de	 nuevo	 del	 hogar	 paterno.	 Se	 mudaría
enseguida	 al	 apartamento	 de	Lorenzo,	 con	 el	 que	 deseaba	 estar	 de	 noche	y	 de	 día.
Ella	no	era	la	dueña	de	la	vida	de	su	madre	y,	en	cambio,	ahora	quería	ser	la	dueña
soberana	de	la	suya.
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Se	levantó	temprano	y	se	tomó	el	tiempo	debido	para	tomar	un	desayuno	copioso
y	 arreglarse	 adecuadamente	 para	 llegar	 sin	 prisa	 y	 puntual	 a	 su	 nuevo	 trabajo.

Quería	estar	allí	a	las	ocho	de	la	mañana;	demasiado	temprano	para	Juan	y	los	chicos.
Se	enfundó	uno	de	sus	mejores	trajes,	se	calzó	unos	altísimos	zapatos	de	tacón	y	se
dio	un	toque	de	maquillaje	y	de	rímel	antes	de	partir.

Frente	al	impresionante	edificio	que	la	iba	a	acoger	se	supo	segura	e	importante.
A	partir	de	aquel	momento	su	tiempo	y	su	talento	valían	cinco	veces	más	que	en	las
mejores	épocas	de	su	bufete.	Era	una	lástima	que	su	hermana	no	estuviera	ya	allí	para
darle	 su	 aprobación	 y	 que	 su	 padre	 se	 hubiera	 dejado	 de	 interesar	 por	 todo	 lo
mundano.	Pero	eran	detalles	incapaces	de	empañar	las	ilusiones	de	una	mujer	madura
herida	por	las	pérdidas	y	definitivamente	libre.

Anduvo	 por	 los	 acristalados	 pasillos	 de	 la	 compañía	 Oasis	 camino	 de	 su
despacho.	Avanzaba	con	paso	firme	y	decidido.	Había	llegado	el	momento	de	dejar
de	mirar	atrás.	La	brillante	abogada	Rosa	Ruiz-Benegas	comprendió	con	satisfacción
que	aquel	jueves	17	de	junio	de	2010	era	el	primer	día	del	resto	de	su	vida.
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